Книга: Правила одиночества
Назад: Идентификация
Дальше: Мезальянс

Век воли не видать

Ночь Караев провел в «обезьяннике», в компании бомжей. Бессонная ночь спровоцировала приступ мигрени, и мозг его раскалывался от боли. Дежурным был офицер по фамилии Дзгоев — так он представлялся, отвечая на звонки. По всей вероятности, он был осетин. Дзгоев разрешил Караеву позвонить адвокату. Но мерзавец адвокат оказался на даче и приехать не мог, так как был выпивши. «Ты уволен», — сказал ему Караев и ПОЛОЖИЛ трубку. Капитан с сочувствием смотрел на него.
— Может, отпустишь? — спросил Караев. — Другом стану.
Капитан покачал головой:
— Если бы из нас двоих кто-то был русский, это еще сошло бы с рук, а так — нет, — тихо сказал он.
— Понимаю, — согласился Караев и вернулся за решетку.
Но утром его неожиданно отпустили. Выйдя на крыльцо, он с наслаждением вдохнул холодный осенний воздух — на улице моросил дождь. Неуверенно ступая, прошел через двор мимо перекуривающих возле патрульных машин милиционеров. У ворот отделения милиции стояла женщина под зонтом.
— Пустите под зонтик, — попросился Караев и в следующий миг узнал Севинч.
— Конечно, — ответила она, — подходите.
— Вот так встреча! — изумился Караев. — Как вы здесь оказались?
Женщина пожала плечами.
— Я виноват перед вами, — заговорил Караев, — обманул. Правда, это был форс-мажор, но все равно простите меня, — засмеялся, — мне это напоминает сцену из американского фильма: герой выходит из тюряги, а на улице его ждет женщина, которую он и не надеялся увидеть. Меня это всегда умиляло. Однако я готов искупить свою вину и дать вам интервью прямо здесь.
Знаете, каким был основной принцип древнегреческой философии? Здесь и сейчас! У меня даже есть оригинальное название для него: «Репортаж с петлей на шее». Как вам? Нравится?
— Это уже было, — сказала Севинч.
— Как — было? Я только сейчас его придумал! Надо же, на ходу подметки рвут, что ты будешь делать? Недавно я рассказывал историю одной знакомой, придумал такое хорошее название, «Любовь и голуби», а мне говорят, — уже было. Прямо как вы сейчас. Обидно, да!
— Ну и вид у вас, — заметила Севинч, — а вам не холодно?
Караев дотронулся до своего лица, затем сделал несколько движений, отряхивая брюки. Вчера он выскочил из офиса без пальто.
— Да, — согласился Караев, — душераздирающее зрелище. Если бы вы еще знали, как у меня болит голова!
— Знаю, у меня самой болит голова, мне легко в это поверить.
— И все-таки, как вы здесь оказались? — повторил Караев.
— Мы так и будем здесь стоять? — спросила Севинч. — На нас смотрят.
Караев оглянулся: милиционеры с любопытством, негромко переговариваясь, разглядывали их.
— Они смотрят не на нас, а на вас, — уточнил Караев.
— С какой стати им смотреть на меня?
— Вы красивая женщина, а милиционеры — мужчины.
— Я как-то об этом не подумала, и все же давайте уйдем отсюда.
— У нас в Азербайджане разглядывают еще пристальней. Кстати, здесь недалеко есть кинотеатр с сохранившимся чудом с советских времен названием. Всякий раз, когда я проезжаю мимо него, меня охватывает ностальгия.
— Как он называется?
— «Баку».
— Да, действительно.
— Там есть кафе. Я думаю, в нем будет уютно.
Караев грустно улыбнулся.
— Вот произнес и подумал: какое это беззащитное слово — уют! Человек в форме с незаконченным средним образованием всегда может засунуть тебя за решетку и лишить уюта.
Он зябко поежился и поднял воротник пиджака.
— Вставайте под мой зонтик, — сказала Севинч.
В кафе сели за столик с видом на небольшой водоем, в котором плавала одинокая утка.
— Чай, кофе? — спросил Караев.
— Чай. А эта утка живая?
— Нет, муляж с моторчиком.
— Вы шутите!
— Да. Выпить не хотите? — предложил Караев, жестом подзывая официантку.
— Нет. Я не пью, — отказалась Севинч.
— А я выпью, если вы не возражаете.
— Я думаю, что вам это просто необходимо.
— Как приятно иметь дело с такой понимающей женщиной! — сказал Караев, и подошедшей официантке: — Принесите нам чаю с лимоном, рюмку коньяка… Кстати, какой у вас коньяк?
— «Арарат», очень хороший, — сказала официантка.
— Не надо, — наотрез отказался Караев, — какой еще?
— Есть «Шустовский», прекрасный коньяк, принести?
— Ни в коем случае. Это, чтобы вы знали, тоже армянский, только замаскированный.
— Ну что вы, — возразила официантка, — Шустов — это известный дореволюционный промышленник.
— Правильно, но коньячный завод, принадлежавший ему когда-то, находится в Армении. Я не понимаю, в чем дело, почему в кафе «Баку» подают армянский коньяк? Это что же, пятая колонна? Дайте жалобную книгу!
Официантка недоуменно пожала плечами.
— Есть еще «Кизлярский», но три звездочки.
— Ничего, сойдет, — сказал Караев, — несите «Кизлярский», а жалобную книгу не надо. Пирожные есть?
— Блины есть, — сказала официантка, — с икрой, медом, красной рыбой.
Караев обратился к Севинч:
— Вы блины с чем будете?
— Ни с чем, я блины терпеть не могу.
— Блины мы не будем, унесите, — распорядился Караев.
— Так я же еще не приносила, — почему-то обидевшись, сказала официантка.
— А вот это зря. Ну да ладно, несите чай.
Официантка, закрыв блокнотик, сунула его в карман фартучка и ушла.
— Вы на меня не смотрите, я завтракала, съешьте что-нибудь, — попросила Севинч.
— Как же мне на вас не смотреть, когда вы такая красивая! А есть блины одному, в присутствии дамы… Нет!
— Напрасно. Ну, как знаете, — комплимент она пропустила мимо ушей.
— А вы не ответили, как оказались возле тюрьмы… постойте-ка, это вы меня вытащили! — вдруг догадался Караев.
— В проницательности вам не откажешь, — улыбнулась Севинч.
— Ну конечно! Если вам было известно точное время, я не думаю, что вы стояли и ждали, как жена моряка на утесе!
— Полегче насчет жены моряка, — заметила Севинч.
— Прошу прощения, — извинился Караев, — куда-то меня не в ту сторону понесло в смысле метафор, но прибегать к другому образу не буду, чтобы не получилось, как у Насреддина. Когда шах спросил у него: «Что такое: извинение хуже проступка?» — Насреддин долго и безуспешно пытался объяснить, затем подошел и ущипнул его. Тот вскрикнул и потребовал объяснений. Насреддин сказал: «Прости, мне показалось, что это не ты сидишь, а твоя жена».
— Что вы хотите этим сказать? — напряженно спросила Севинч.
— Ничего, шутка не получилась. Как-то у нас в это утро напряженно с юмором, — грустно сказал Караев.
Подошла официантка, принесла чай и коньяк. Дождавшись ее ухода, Караев поднял рюмку и со словами: «Ваше здоровье» — выпил. Сделал глоток чая, предложил:
— Пейте, остыл уже, видимо, издалека она его несла. Как все-таки хорошо на воле! Вроде бы не самый лучший день в моей жизни, а настроение прекрасное. Знаете анекдот про еврея, ребе и козу?
— Знаю, — улыбнулась Севинч.
— Сейчас именно тот случай. Моя благодарность просто не знает границ. Я ваш должник, но расскажите, как вам это удалось.
— Я обратилась к людям, против которых вы так настроены.
— Вы имеете в виду омоновцев?
— Я имею в виду представителей азербайджанской диаспоры, одного влиятельного человека. Я брала у него интервью как раз перед нашим знакомством, несколько звонков решили ваше дело. За что вас арестовали?
— Меня не арестовали, меня забрали, — уточнил Караев.
— Есть разница? Я не так сильна в тонкостях русского языка.
— Есть: второе с законом не имеет ничего общего. На рынке была милицейская облава, в смысле — проверка документов, они же теперь с легкой руки нашего мэра только этим и занимаются. Причем с ребятами обращались как с бандитами: поставили к стенке, руки за голову, ноги врозь. Я вмешался, командиру это не понравилось, он поинтересовался моей личностью. И тут выяснилось самое интересное — для него во всяком случае — то, что у меня нет с собой паспорта. Вот и все. Никто больше не следит за нарушениями общественного порядка, никто не пресекает хулиганство, вам безнаказанно могут набить морду в центре Москвы какие-нибудь отморозки, в метро, например; никто не ловит бандитов — весь громадный милицейский аппарат бросился на проверку паспортного режима. Милиция выезжает на дежурство как на мытарство. С тех пор как азербайджанцы появились в Москве, стражи порядка здорово поправили свое материальное положение, хотя справедливости ради надо сказать, что обирают всех приезжих, не только наших, — добавил Ислам.
— Но вы, кажется, еще и оскорбили его, — заметила Севинч.
— Я назвал его блядью. На Руси в средние века это слово обозначало человека, нарушавшего предписанные обществом законы. И, что характерно: так обращались только к мужчинам.
— Сейчас, кажется, это слово имеет несколько иной смысл, — заметила Севинч.
Караев не ответил — он сидел, погрузившись в свои мысли.
— Удивительно, — наконец опомнился он, — я в камере всю ночь размышлял о том, как все неправильно в этом мире. Самое большое значение имеют несущественные вещи: паспорт, регистрация, гражданство. Я был лишен свободы только за то, что у меня не было разрешения на проживание в данной местности. И это при том, что я — бывший гражданин этой страны, эмигрантом меня сделала моя родина. Но ведь если вдуматься, все это — абсурд, нелепость. Человек — тварь божья, и этого достаточно: он живет на земле, он вправе пересекать любые границы, земля никому не принадлежит. Это нонсенс — ему не нужен паспорт, потому что достаточно одного взгляда, чтобы понять, что перед тобой человек, а не зверь. Человек выбирает себе религию, не спрашивая ни у кого разрешения, точно так же он вправе выбирать себе место обитания.
— Определенная логика в этом есть, — согласилась Севинч, — но боюсь, что это утопия. Границы государства существуют как форма общественного строя очень давно.
— То есть вы хотите сказать, что все это чрезвычайно запущено.
— Ну да, представьте себе, какой хаос возникнет, если каждый вздумает пересекать границу, где он захочет, жить там, где ему вздумается?
— Никакого хаоса не возникнет, потому что человечество — это саморегулирующий организм; к примеру, войны, эпидемии, землетрясения и прочие катаклизмы — ведь они происходят не просто так, то есть я хочу сказать, что нам известны только внешние причины их возникновения; объяснения, которые придуманы людьми в силу их ума, воображения; но внутренние причины — это природные процессы саморегуляции живого организма… Конечно, может возникнуть хаос, поначалу, но он сам собой и рассосется. Вспомним хотя бы вавилонское столпотворение. Естественные миграции органичнее, нежели те, что регулируются людьми, какими-нибудь ослами в ЕС или ООН, принимающими решения. Пересечение границ государства должно иметь уведомительный, а не разрешительный характер. Свод пограничных правил, таких, как конституция США, должен включать в себя лишь несколько причин, по которым тебя могут не пустить в страну, к примеру, если ты блядь, в смысле нарушитель…
— Я вас очень прошу! — взмолилась Севинч. — Вы вгоняете меня в краску.
— Извините. И этому есть доказательства. Или если ты болен опасной для общества заразной болезнью, к примеру бубонной чумой, бери-бери, оспой. А то что получается? Больной иностранец, имея визу, спокойно пересекает границу и заражает местное население, а здоровый, не имея визы, не может приехать в чужую страну. Или Березовский, обворовавший полстраны, спокойно уезжает в Англию и живет там. А несчастный азербайджанец, который не может прокормиться в своей стране, лишен этой возможности, потому что у него не тот паспорт и не та внешность, всюду на него смотрят волком, и вообще он не в той стране родился.
— Что поделать, — с улыбкой сказала Севинч, — родину, как и мать, не выбирают. Должна заметить, что в оригинальности суждений вам не откажешь, я это поняла еще при первой встрече. Давайте вернемся к интервью, вы готовы его повторить?
— Для вас я готов его повторять хоть каждый день, — галантно сказал Караев.
— Спасибо, — поблагодарила Севинч, — но я имела в виду другое: после того, что с вами случилось, ваши взгляды на эту проблему существования азербайджанца в России не изменились?
— Я понимаю, к чему вы клоните, я очень благодарен вам и тому человеку, который вытащил меня, и я постараюсь оказаться полезным ему и вам. Но я уверен, что здесь работали личные связи, а не политика, поэтому я остаюсь при своем мнении. Извините, иногда бывает так неловко отстаивать свои убеждения. После того, что вы для меня сделали, я, наверное, выгляжу свиньей.
— Вам не за что извиняться: я журналист, я задаю вопросы — вы на них отвечаете, если хотите.
— Вы вытащили меня из тюрьмы только потому, что вы журналистка? — спросил Караев.
— Я приехала к вам в офис, как мы договорились. В приемной сидела перепуганная секретарша, а в вашем кабинете — какой-то вдрызг пьяный тип как раз приканчивал бутылку коньяка…
— Вот скотина, — не удержался Караев.
— Простите?
— Это я не вам, ему, продолжайте.
— Мало того, он еще стал клеиться ко мне.
— Я убью его, — пообещал Караев.
— Из-за меня не надо, — миролюбиво сказала Севинч, — если только из-за коньяка. Б конечном итоге, мне удалось получить от вашей секретарши вразумительный ответ. Ничего личного, обыкновенное человеколюбие, к тому же мы земляки.
— Это называется филантропия, — уныло заметил Караев, — видимо, я уже не произвожу впечатления на женщин, старею. Но все равно спасибо. Я, пожалуй, еще выпью, если вы не возражаете.
— Ну что вы, напротив, — она засмеялась, — если бы меня выпустили из тюрьмы, я бы напилась в стельку.
— Спасибо, — сказал Караев, — я обязательно последую вашему совету, но позже.
Караев позвал официантку и попросил принести еще одну рюмку коньяка.
— А вы замужем? Хотя что я говорю — такая женщина, как вы, не может быть не замужем!
— К нашим отношениям это не имеет отношения, — ответила Севинч.
— Это тавтология, — сказал Караев, — простите, меня несет. Шарикову больше не наливать. Знаете, у меня врожденная грамотность — все время всех поправляю. Когда неправильно, мне режет слух, пора, видимо, к врачу обратиться. Один мой приятель, Валера Симонян, главный редактор газеты, все время злился на меня.
— Простите, вы сказали — Симонян? У вас приятель — армянин?
— Армянин? Как армянин? Да, действительно армянин, как это получилось? А вы что-то имеете против армян?
— Ну, как вам сказать. Один мой знакомый писатель подарил мне книгу, так я ее до сих пор не прочитала, спросите меня — почему.
— Почему? — послушно спросил Караев.
— Фамилия художника-оформителя — Симонян.
— Вопросов больше не имею, — сказал Караев, — но у меня есть смягчающее обстоятельство: я вам скажу, и вы все поймете — он бакинский армянин. Это несколько меняет дело, а как вы считаете?
— Принимается.
Подошла официантка, неся на маленьком подносе рюмку коньяка и блюдечко с ломтиками лимона, посыпанными сахаром.
— Он теперь в Америке.
— Кто?
— Симонян.
— Эмигрировал?
— Не совсем. В пятьдесят три года бросил семью, женился на двадцативосьмилетней армянке из тамошней диаспоры, сделал ребенка, живет там.
— Завидуете?
— Боже упаси! Поменять Родину — все равно что поменять религию, я буду здесь улицы мести, но в Америку не поеду.
— Понятно. Давайте приступим к интервью, у меня не так много времени, — попросила Севинч.
— Давайте, что делать, — вздохнув, сказал Караев, — категория времени — самая безжалостная вещь на свете. Кстати, знаете, что я сделал открытие по поводу времени?
— Интересно.
— Это не время проходит — оно стоит на месте, оно неподвижно. Это мы движемся мимо него, поэтому и стареем.
Караев поднял рюмку и, пожелав женщине здоровья, выпил.
— Я готов, — сказал он.
Назад: Идентификация
Дальше: Мезальянс