Свеча
(Игра с огнем)
пьеса для одной актрисы
На переднем плане – журнальный столик, перед ним кресло.
Входит женщина. В плаще, в сапогах. Торопливо снимает плащ, кидает на спинку кресла. Плащ сползает на пол. Она подбирает, кидает опять – отходя от кресла. Плащ опять сползает. Вернулась, схватила, швырнула в угол. Роется в сумочке. Вывалила все содержимое на столик. Берет три свечи разного размера. Озирается. Кладет свечи на стол, уходит за кулисы. Грохот выдвигаемых ящиков и нервно перебираемых, разбрасываемых предметов. Входит с подсвечником. Укрепляет в подсвечнике большую свечу. Передумывает, убирает ее, вставляет маленькую, но та никак не хочет стоять. Бросает ее на пол, вставляет свечу среднего размера. Звонит мобильный телефон, женщина, не посмотрев, отключает его. Достает зажигалку, щелкает, но огонь наводит ее на другую мысль: закурить. Закуривает и тут же тушит сигарету. Зажигает свечу. Смотрит на нее. Не отводя глаз, спиной отступает к креслу, садится, вытянув ноги. Смотрит на свечу.
ЖЕНЩИНА. Я спокойна… Я спокойна… Мне хорошо… Я совершенно спокойна…
Закрывает глаза. Открывает.
Я совершенно спокойна… Я абсолютно… Черт бы меня!..
Встает, гасит свечу, убирает разбросанные по столику предметы в сумочку, поднимает плащ, вешает его, наскоро наводит в комнате порядок. Снимает сапоги, обувается в мягкие домашние тапочки.
Зажигает свечу, садится в кресло.
Я спокойна… Мне хорошо… Я совершенно спокойна… Я спокойна совершенно… Как истинное совершенство… Как истинное совершенство, которым и являюсь, я совершенно спокойна… Не будем отвлекаться. Все по указаниям. Закрываю глаза. Поехали… Мои ноги… Мои ноги теплеют… Они теплеют, теплеют, теплеют – и вот (ровным тоном, со скукой, не пытаясь развеселить себя) меня теплыми ногами понесут вперед. Вперед ногами. А почему это – вперед ногами? Я многого не знаю. Сперва надо узнать, почему вперед ногами, а потом уж вперед ногами… Будто от этого будет легче…
Пауза.
Встает. Включает музыку. Не понравилась музыка, меняет. И еще. Вот, то что нужно. Идет к креслу. Смотрит на свечу. Но в спокойной тихой музыке появилось что-то слишком уж легкое, пошлое.
Резко встает, выключает музыку, возвращается.
Садится, смотрит на свечу – то вприщур, то широко раскрытыми глазами.
Я спокойна… Я спокойна… Мне хорошо… Нет, правда, мне удивительно хорошо!.. Левая нога постепенно становится теплой… Теплая, совсем теплая… Это мое тело, оно мне послушно. Мое или нет? Мое! Вот оно и послушно. Умница, левая нога, теплеет, теплеет… А теперь правая нога… Теплеет, теплеет, теплеет… Главное дело, с чего ей теплеть? Совсем замерзла в сапоге. Сапог холодный, тесный, зато модный… Но она, милая моя, все равно теплеет, теплеет – назло сапогу, назло природе… Назло всем!.. Я совершенно спокойна… Мои ноги теплеют… Тепло поднимается к коленям… Колени теплые… Выше… Бедра теплеют… Живот… Тепло растекается по всему телу… растекается… Мне тепло, хорошо, тепло, хорошо, руки наливаются теплом… тяжелеют… их трудно поднять… Теплые, тяжелые руки…
Поднимает руки.
Теплые ладони, я ощущаю тепло, тепло, тепло…
Сводит ладони, сближает их. Ладони соприкасаются.
Черт, черт, черт!
Бьет ладонь о ладонь.
Пауза.
Спокойно. Не все сразу. Спокойно… Молча… Да, молча… Меня, кажется, раздражает собственный голос… Осенняя пора, очей очарованье!.. Гадость какая… Люблю я пышное природы увяданье, в багрец и золото… Я люблю тебя… Я люблю тебя… Я люблю тебя… Нормальный голос. Красивый голос… Приятный – как минимум… Вас какая-то дама с приятным голосом… «Это ты?» – «А что?» – «Мне сказали: дама с приятным голосом». – «Чему ж ты удивляешься? Я – дама. И у меня приятный голос. Ты знаешь другую даму с приятным голосом?»
Пауза.
Молча смотрит на свечу.
А моргать можно или нет? Не спросила. Я теперь ни во что не верю, поэтому верю во что угодно. Подруга сказала: ничего не нужно, ни лекарств, ни врачей, ни экстрасенсов. Каждый день смотри на свечу – и все пройдет. А что пройдет? У меня нечему проходить, я вполне здоровая женщина… Но огонь мне нужен. Это я сразу поняла, мне это понравилось. Огонь. Свеча. Люди не зря же камины заводят, у костра сидят на даче, в лесу… Им нужен огонь. Он успокаивает. Я уже спокойна… А сколько смотреть? Или ждать, пока сама догорит? Тоже не спросила… Слишком много вопросов! Это была его любимая фраза… Я умница, я молодец! Я сказала: была фраза. Была! И он – был! И нет его. В списках не значится. Хотя есть. Есть – а нет. Такой вот парадокс. Неопознанный летающий объект. Вроде, есть, а пригляделся – нету!.. Подруга совсем сбрендила: и свечки всем раздает, и воск сливает, на кофе гадает, чертополох развесила по углам… Говорит: не тот враг, кого считаешь врагом, а тот враг, что стоит за плечом!.. А кто за плечом?… Так о смерти говорят. Смерть – за плечами… Я дверь закрыла или нет… (Смеется.) Совсем схожу с ума. Никого нет и быть не может. Сейчас оглянусь и… А оглядываться можно или нет? Тоже не спросила. Наверно, нельзя. Нельзя отрывать взгляда от свечи… Свеча, ты молодец! Ровно горишь, спокойно… Кто виноват, свеча? Правильно, никто не виноват. Может, я сама во всем виновата? Нет? Правильно, никто не виноват… Но надо же найти кого-то виноватого!.. Надо же кого-то ругать… Свечка ты и есть свечка. Из-под печки выглядывают две свечки – что такое? Это в школе нам велели спросить у бабушек и дедушек, какие они знают народные загадки. Ну мне бабушка и сказала, я в школе и брякнула: из-под печки выглядывают две свечки – что такое? Никто не угадал, учительница от нервов красными пятнами пошла. А я говорю: да сопли же!.. Бедная учительница выгнала из класса за неприличные слова… Да, я часто говорю невпопад… Согласна. Давайте убьем меня за это. Все невпопад. А может, это вы все невпопад, а я как раз впопад? Свеча, ты согласна или нет?.. Ты согласна… Тихо горишь, молодец… А чуть ветерок – и нет тебя… Подруга говорит: с нами Бог, но каждый из нас сам по себе. Мудро. С одиночеством бороться бессмысленно, как бороться со старением. Одиночество физиологично, если подумать. Хоть тресни – а состаришься. Хоть тресни – а будешь одиноким… Господи, может, мне слишком много было надо? Всем слишком много надо… На самом деле – ничего. Огонь свечи – и покой. Я права? Я права. Ничего не надо. Кроме себя самой – и огня.
Звонок телефона. Женщина вздрагивает.
О господи! Надо было домашний тоже отключить.
Звонок.
Меня нет дома.
Звонок.
Меня нет, я сказала же!
Звонок.
Меня! Нет! Дома! Меня вообще нет!
Звонки – не меньше десяти.
Умолкли.
Кто это был, интересно? А не все ли равно? Но почему всегда кажется – что кто-то… Не он, ну, этот, которого нет, хотя есть. А кто-то… Даже не знаешь, кто… (С акцентом.) Халлоу, вас беспокоят из Индонезии, у вас умер дядьюшка и оставил огромное наследство. Он был, как это по-русски, большой очень мошенник, я правильно сказал? – то есть уважаемый человек, ждем вас, вы нам будете тоже большая мошенница, гуд бай!.. А на фига мне наследство? Разве что – Индонезия… Руки и ноги всегда будут теплые… Сами по себе… Нет, жарко. Я люблю, когда холодно, но тепло… То есть кругом холодно, а тебе – тепло… В доме тепло… В доме холодно… Мое тепло кто-то украл. Такова жизнь, свеча, вокруг все время кто-то что-то крадет. Ну и вообще – грабят помаленьку, насилуют, жульничают… Это называется активный образ жизни… Или позвонят мальчики по телефону, как одной знакомой: ваша дочь дома? Нет, а что? Да ничего, приезжайте в больницу, ей ножки трамвайчиком переехало… Что это за люди, свеча? И таких много… А представь: мы с тобой посылаем импульсы. Напрягаемся – и посылаем импульсы. Убийца роняет нож, вор бьет себя по рукам… А зачем? Может, так и надо? А? Тем быстрей – к концу. И нечего оттягивать. Тогда – слушай меня. Слушай меня! Ты превращаешься в огромный атомный реактор. Я поднимаю температуру до миллиарда градусов. Начинается цепная реакция! Сейчас все взлетит в воздух! Приготовились! Восемь! Семь! Шесть! Пять! Четыре! Три! Два!.. Ладно, живите… Тихо, хорошо… И телефон молчит. То весь вечер звонит, как угорелый, а то молчит. И мобильный… (Смотрит на мобильный телефон.) Я его отключила же. И правильно. Я не хочу никого слышать и видеть. Я люблю вас – может быть. Всех. Но я не хочу никого слышать и видеть. Имею я на это право? Все привыкли: улыбка от уха до уха, походка с прискоком. Не хочу. Хочу улыбаться, когда хочу, плакать, когда хочу. Кричать от боли, когда больно… Нет. Нельзя. Неприлично.
Пауза.
Нет, но сколько смотреть? Пока не догорит?.. Боязно почему-то… А вдруг догорит свеча, кончится – и все кончится? Всякое же бывает. Человеку, например, говорят: с заходом солнца ты умрешь. В шутку. У нас много шутников. Человек смеется и не верит. Но вот все ближе к вечеру – и ему почему-то все хуже. Мы ведь мнительные все. Он пугается. Заходит солнце, и он умирает… Нет, правда, сколько смотреть? Пока не почувствуешь себя спокойной?.. Я спокойна. Я сижу, не двигаюсь, но я живу полной жизнью, я – человек!.. Господи!.. Чтобы жить полной жизнью, надо немножечко умереть!..
Пауза.
Вокруг свечи ореол какой-то… Разноцветный… Раньше я этого не видела… Значит, я уже другая. Так быстро? А почему бы и нет?.. Почему иногда так страшно, будто совсем одна? Ведь понимаешь – не одна. Можно телевизор включить, позвонить кому-нибудь… Но все равно, будто ты совсем одна во всем мире… Этого не объяснишь… Свеча, ты понимаешь? Ты же – огонь. Тепло… Мне тепло, хорошо… все тело теплое, ладони теплые… (Сводит ладони.) В самом деле – теплые. Я забыла о них, и они стали теплые. Если кто-то есть, о нем надо забыть, и он… Что – станет теплый? Нет, тут другое… Он перестанет болеть. Ведь бывает: в тебе болит не желудок, не сердце, в тебе болит другой человек. Забудь о нем, не думай – и он перестанет болеть… Свеча, давай я тебя погашу, ладно?.. А вдруг нельзя? Вдруг случится что-нибудь? Боюсь. Вот новости! – успокоилась, потеплела – и сошла с ума. Сумасшедшие, они ведь как раз очень тепленькие и спокойные, за исключением совсем буйных, которых врачи в результате тоже успокаивают… Что же делать мне с тобой, свеча? Погасить – боюсь. Ждать, пока догоришь, боюсь. Если бы кто-то другой… Или ветер… Но другого нет, и ветра нет… А он бы просто взял бы и плюнул на свечу. И правильно! Его нет, он дурак, он забыт и брошен, но объективно он живет мудро и правильно. Плюнуть на свечу – и растереть! Так и надо!.. Господи, чего я боюсь? Ну свеча. Взяли воск или парафин, протянули сквозь него веревочку… Воск… Воск пчелки делают, он у них из жопки капает. Или нет? Пчела вообще – животное или насекомое?…Свеча… Изделие для освещения, если выключат электричество, или для религиозных целей. Все! Надо потушить – и никаких сумасшествий!.. Отпусти меня, свеча!.. Может, позвонить кому-нибудь, а? Ему, например. Он умный. Если честно, мужчины вообще умнее женщин. Почему, ты знаешь? От слабости. Они же слабее, им надо как-то защищаться. Или наоборот – нападать. Вот они и развили ум. В природе всегда так бывает. Хорек спасается от волка и выбрасывает вонючий газ. Ум мужчины – это вонь хорька… Огонь – а холодно. Мне холодно, свеча… Я простая очень, я примитивная, мне огня и всяких там… Мне этого мало. Мне иногда надо, чтоб по голове погладили… Почему я тебя боюсь? Давай разберемся. Ты не против? Давай начистоту. Я боюсь, что если загашу тебя, мне станет плохо, я умру. Да, боюсь. Вот такая я чокнутая… Но это же хорошо, свеча! Понимаешь? Если я боюсь умереть, значит, я еще хочу жить! А если я хочу жить, то я для чего-то хочу жить! А если я для чего-то хочу жить, надо это что-то просто найти!.. А чего мне искать, если я уже нашла? Кого? А себя. Так что – гори. Догорай. Одно утешение: умрем вместе… А почему вместе? Ты воск и веревочка, и больше ничего! Воск и веревочка! А у меня чего только нет! У меня глаза, замечательные глаза, им еще предстоит увидеть много прекрасного! У меня уши, замечательные уши, они слышали голоса детей и влюбленных – и еще услышат, и не раз! Я умру тогда, когда захочу, ясно тебе? Именно так! Когда захочу – и ни минутой раньше!
Пауза.
Звонок телефона.
Она встает и тут же садится..
Звонит, понимаете ли. Чуткий человек. Жалеет. Пошел к черту со своей жалостью, я сама умею жалеть, мне вас жалко, мне всех вас жалко, вы каждый держитесь за чей-то пальчик. А я выросла, представьте себе! И жалеть меня не надо! Мне никто не нужен. Люблю? Да. Ну и что? Это мое дело. Люблю – тебя, но ты тут ни при чем. Дошло? Дошло, я спрашиваю?
Словно дошло – звонки тут же прекращаются.
Вот и молодец! (Свече.) А ты? Тоже меня жалеешь? Напрасно. Кто ты, а кто я? Мне не нужен твой огонь. Своего дополна, девать некуда! Хочешь погреться от меня? Хочешь?
Подносит ладони к свече.
Я никогда не умру, а ты никогда не погаснешь. Мы будем жить вечно. А там видно будет.
notes
