Глава первая
Вопрос ждет ответа
Элайдж Бейли мужественно боролся с паникой.
Паника начала зарождаться в нем недели две назад, а то и раньше, с того самого дня, когда Бейли вызвали в Вашингтон и с порога объявили о новом назначении.
Вызов в Вашингтон уже сам по себе был достаточным поводом для волнения. В официальном письме, кроме распоряжения, не было никаких подробностей – легче от этого не становилось. К вызову прилагались транспортные талоны на самолет, что только усугубляло ситуацию.
Тревожило то, что дело срочное, раз ему предписывается лететь, беспокоила и сама мысль о полете. Но с той тревогой вполне можно было справиться. Как-никак, Элайдж Бейли летал самолетом уже четыре раза, однажды даже пересек континент. И хотя полет – вещь неприятная, шагом в неизвестное его не назовешь.
А потом, перелет из Нью-Йорка в Вашингтон продолжается всего час. Самолет отправляется с нью-йоркской взлетной полосы N° 5, которая, как и все государственные взлетные полосы, подобающим образом защищена. Выход в открытую атмосферу происходит только по достижении скорости полета. А сядут они на вашингтонской второй полосе, тоже укрытой.
Более того, Бейли хорошо знал, что в самолете не будет окон. Там хорошее освещение, приличная еда, все необходимые удобства. Полет, управляемый по радио, пройдет гладко. Вряд ли движение будет вообще чувствоваться, когда самолет поднимется в воздух.
Бейли убеждал в этом себя и свою жену Джесси, которая никогда еще не летала, а потому мысль о полете приводила ее в ужас.
– Не нравится мне, что ты летишь, Элайдж, – сказала она. – Это как-то неестественно. Почему бы тебе не поехать экспрессом?
– Потому что тогда дорога займет десять часов, – Бейли кисло усмехнулся, – а еще потому, что я служу в полиции и должен выполнять указания начальства, если, конечно, хочу сохранить свой класс С-6.
Разумеется, последний довод оспорить было невозможно.
Заняв место в самолете, Бейли уставился на узкий газетный рулон, который непрерывно разматывался с катушки на уровне его глаз. Город гордился этой услугой. В тексте содержались новости, очерки, юморески, познавательные статьи, немного беллетристики. Говорили, что рулоны вскоре заменит видеопленка – когда пассажир смотрит в свой визор, он еще лучше отвлекается от окружающего,
Бейли не сводил глаз с рулона не только потому, что это отвлекало, но и потому, что того требовал этикет. В самолете, кроме него, было пятеро пассажиров (этого Бейли просто не мог не заметить), и каждый имел право на свои личные страх и тревогу в зависимости от характера и воспитания.
Бейли, разумеется, и самому не понравилось бы, если бы кто-то вторгся в его собственные переживания. Он не хотел, чтобы посторонние видели, как побелели костяшки его пальцев, вцепившихся в ручки кресла, и не желал никому показывать влажный след, который оставят там его руки.
– Я в безопасности, – твердил он себе. – Самолет – это маленький Город.
Но себя не обманешь. Слева от него была стальная стенка в дюйм толщиной, он чувствовал ее локтем. А за ней – ничего.
Ну пускай воздух! Все равно – ничего.
Тысяча миль пустоты в один конец, тысяча – в другой. И пара миль под ними.
Бейли так и подмывало взглянуть вниз, на верхушки зарывшихся в землю Городов, мимо которых они пролетали: Нью-Йорка, Филадельфии, Балтиморы, Вашингтона. Он представлял себе гроздья куполов, похожие на низкие гряды холмов. Он никогда их не видел, но знал, что они там, внизу. А под куполами, на милю вглубь и на десятки миль во все стороны, протянулись Города.
Бейли думал о бесконечных муравьиных переходах Городов, где столько народу; о квартирах, столовых, фабриках, экспресс-дорогах; там уютно и тепло, там люди.
А он сидит в металлической скорлупке, что мчится сквозь пустоту!
У него дрожали руки. Бейли заставил себя сосредоточиться на полоске текста и стал читать.
Ему попался рассказик о путешествии по Галактике, героем которого, по всей видимости, был землянин.
Бейли пробурчал что-то вслух, но тут же поймал себя на том, что забылся и нарушил тишину.
Но ведь это просто смешно. Что за детские игры – притворяться, будто земляне способны завоевать космос. Галактика! Галактика для землян закрыта. Ее захватили космониты, чьи предки столетия назад родились на Земле. Уроженцы Земли первыми достигли Внешних Миров и приспособили их для жизни, а их потомки поставили заслон эмиграции, не выпуская своих кузенов с Земли.
Городская цивилизация Земли завершила дело, заключив землян в Городах, за стенами страха перед открытым пространством, отрезав их от роботизированных ферм и рудников своей же собственной планеты.
Иосафат, горько подумал Бейли. Если нас это не устраивает, давайте что-нибудь делать, а не тратить время на сочинение сказок.
Но делать было нечего, и Бейли это знал.
Потом самолет совершил посадку, и все пассажиры, включая Бейли, вышли и разошлись в разные стороны, так и не посмотрев друг па друга.
Бейли взглянул на часы и решил, что успеет освежиться перед тем, как явиться в Министерство Юстиции. Это хорошо. Шум и суета, огромный сводчатый зал аэропорта, от которого на всех уровнях расходились городские коридоры – все, что Бейли видели слышал, вселяло в него чувство безопасности, уюта, погруженности в недра Города, в его чрево. Тревога прошла, и для полноты счастья недоставало только душа.
Для посещения туалетной комнаты необходимо было временное разрешение, но командировочное удостоверение Бейли сразу уладило дело. Ему поставили нужный штамп с предоставлением отдельной кабины, указав во избежание недоразумений точную дату, и вручили листок с адресом.
Бейли был рад почувствовать под ногами бегущую дорожку. Он просто наслаждался, переступая с одной на другую и с возрастающей скоростью приближаясь к экспресс-дороге. Он легко вскочил на полотно и занял место, положенное ему по классу.
Час пик еще не наступил, так что свободные места были. И в туалетной, когда Бейли добрался туда, тоже не было излишней толкотни. Кабина, которую ему выделили, была в приличном состоянии, и мини-прачечная работала исправно.
Щедро израсходовав положенный запас воды и освежив одежду, Бейли почувствовал, что готов предстать перед начальством. По иронии судьбы он даже развеселился.
Заместитель министра Альберт Минним был человек небольшого роста, складный, румяный, с пробивающейся сединой. Все углы его фигуры были сглажены и округлены. От него веяло чистотой и слабым запахом тоника. Все в нем говорило о жизненных благах и щедрых пайках, которыми пользуется правительство.
Бейли рядом с ним казался себе желтым и костлявым, Он чувствовал, какие у него большие руки, вверившиеся глаза, какой он весь угловатый.
– Садитесь, Бейли, – приветливо сказал Минним. – Вы курите?
– Только трубку, сэр, – ответил Бейли и достал ее, а Минним спрятал сигару, которую было извлек.
Бейли тут же пожалел о своих словах. Сигара лучше, чем ничего – надо было взять. Хотя ему и повысили норму табака, когда недавно перевели из С-5 в С-6, об изобилии все-таки говорить не приходилось.
– Пожалуйста, как хотите, – сказал Минним и с отеческим терпением стал ждать, пока Бейли тщательно набьет трубку и раскурит ее.
– Мне так и не сказали, зачем меня вызвали в Вашингтон, сэр, – сказал Бейли, глядя на трубку.
– Знаю, – улыбнулся Минним. – Сейчас мы это поправим. Вы временно переводитесь на другую работу.
– За пределами Нью-Йорка?
– Да, довольно далеко от него.
Бейли поднял брови и задумался.
– А на какой срок, сэр?
– Не могу сказать точно.
Бейли прикинул в уме преимущества и недостатки, сопряженные с переводом. Как приезжий, временный житель Города, он скорее всего будет пользоваться более высоким уровнем жизни, чем положено ему по классу. С другой стороны, очень сомнительно, чтобы Джесси и их сыну Бентли разрешили сопровождать его. Конечно, в Нью-Йорке о них позаботятся, но Бейли был человек семейный, и мысль о разлуке со своими восторга не вызывала.
Далее, новое назначение означало работу особого рода – это хорошо, и ответственность повыше той, что обычно возлагается на рядового детектива – это могло быть затруднительно. Бейли не так давно испытал, что такое ответственность, расследуя убийство космонита вблизи Нью-Йорка, и его не слишком радовала перспектива снова столкнуться с чем-нибудь подобным.
– Может быть, вы скажете, сэр, куда меня направляют? – спросил он. – В чем суть моего задания? О чем, собственно, речь?
Взвешивая в уме слова заместителя министра «довольно далеко», Бейли заключал с самим собой пари относительно места командировки. «Довольно далеко» звучало загадочно, и он прикидывал: Калькутта? Сидней? Тут он заметил, что Минним достал-таки сигару и не спеша закуривает. Иосафат, подумал Бейли. Не решается сказать. Время тянет.
Минним вынул сигару изо рта и сказал, глядя на дымок:
– Министерство Юстиции временно командирует вас на Солярию.
Какой-то миг Бейли еще цеплялся за обманчивые ассоциации: кажется, Солярия в Азии? Или в Австралии? Потом встал и резко спросил:
– То есть на один из Внешних Миров?
– Верно, – подтвердил Минним, не глядя на него.
– Но это же невозможно. Кто пустит землянина во Внешний Мир?
– Обстоятельства иногда вынуждают пересматривать правила, детектив Бейли. На Солярии совершено убийство.
Губы Бейли дрогнули в непроизвольной улыбке.
– Несколько за пределами нашей юрисдикции, не так ли?
– Они обратились за помощью.
– За помощью? К нам? На Землю? – Бейли не верил своим ушам. Обитатели Внешних Миров относились к былой родине с презрением или в лучшем случае покровительственно. Чтобы они – и вдруг обратились за помощью? – На Землю? – повторил он.
– Невероятно, – признался Минним, – и тем не менее так. Они хотят, чтобы следствие вел детектив-землянин. Сообщение получено по дипломатическим каналам на самом высшем уровне.
Бейли снова сел.
– Но почему я? Я немолод, мне сорок три года. У меня жена и ребенок. Я не могу покинуть Землю.
– Это не наш выбор, детектив. Они сами назвали вас.
– Меня?!
– Инспектор Элайдж Бейли, С-6, служащий в полиции города Нью-Йорка. Они знают, чего хотят, и вы, конечно, знаете почему.
– Я не гожусь для такой задачи, – настаивал Бейли.
– Они считают, что годитесь. До них, очевидно, дошли сведения о том, как вы расследовали убийство космонита.
– Мало ли что они могли слышать? Я думаю, что истину сильно приукрасили.
– Во всяком случае, – пожал плечами Минним, – они запросили вас, а мы дали свое согласие. Все бумаги готовы, так что можете отправляться. Во время вашего отсутствия ваша жена и ребенок будут получать довольствие по классу С-7 – такой разряд присвоен вам на время командировки. – Минним многозначительно помолчал. – В случае успешного выполнения задания разряд может стать постоянным.
Все происходило слишком быстро для Бейли. Как же так? Он просто не может покинуть Землю. Что они, не понимают?
Он услышал свой ровный голос, самому показавшийся неестественным:
– Что за убийство? При каких обстоятельствах оно произошло? Почему они не могут разобраться сами?
Минним передвинул ухоженными пальцами несколько предметов у себя на столе и покачал головой.
– Об убийстве и его обстоятельствах мне ничего неизвестно.
– А кому известно, сэр? Не могу же я отправиться туда полным болваном? – А внутренний голос в отчаянии повторял: не могу же я покинуть Землю!
– Никто не знает. На Земле – никто. Соляриане нас не посвятили. В том и будет заключаться ваша работа: выяснить, что это за убийство, для расследования которого понадобился землянин. Точнее, это только часть вашей работы.
– А если я откажусь? – осмелился выговорить Бейли, заранее зная ответ и прекрасно понимая, чем грозит деклассификация ему и, главное, семье.
Минним не упомянул о деклассификации, а сказал мягко:
– Вы не можете отказаться, инспектор. Придется поработать.
– На соляриан? Да пропади они пропадом!
– На нас, Бейли. На нас. – Минним помолчал. – Вы же знаете, в каком положении находится Земля, – знаете не хуже меня.
Да, Бейли знал, как и любой житель Земли. Население всех пятидесяти Внешних Миров, вместе взятых, гораздо меньше земного, однако военный потенциал космонитов выше раз в сто. В этих малонаселенных роботизированных мирах производство энергии на душу населения в тысячу раз превышает земные показатели, а именно количество энергии на душу населения определяет военный потенциал, уровень жизни, благосостояние и все остальное.
– Одним из факторов, который позволяет сохранять это положение, – сказал Минним, – является наше невежество. Да-да, невежество. Космониты знают о нас все – видит Бог, они посылали на Землю достаточно миссий, – мы же не знаем о них ничего, а если и знаем, так только с их слов. Земляне еще не бывали ни на одном из Внешних Миров. Вы первый.
– Я не смогу… – начал Бейли.
– Сможете. Вам предоставляется уникальная возможность. Они сами пригласили вас на Солярию, сами поручают вам работу. Вы вернетесь с ценной для Земли информацией.
Бейли мрачно посмотрел на заместителя министра.
– Значит, придется стать шпионом?
– О шпионаже речь не идет. Вам не придется делать ничего такого, что не входило бы в ваши обязанности. Пользуйтесь глазами и головой, вот в все. Наблюдайте! Когда вернетесь, на Земле найдутся специалисты, которые расшифруют и проанализируют ваши наблюдения.
– Надо понимать, что мы ка краю пропасти, сэр?
– Почему вы так думаете?
– Посылать землянина во Внешний Мир очень рискованно. Космониты нас ненавидят. Я откошусь к ним вполне доброжелательно, однако мое появление там, хотя бы по их же приглашению, может вызвать межзвездный конфликт. Правительство Земли вполне могло бы отказать космонитам, если бы захотело. Могли бы сказать, что я болен. Космониты испытывают патологический страх перед болезнями и ни за что не приняли бы меня в таком случае.
– Вы предлагаете нам поступить именно так?
– Нет. Если бы у правительства не имелось серьезных оснований посылать меня туда, я бы наверняка остался на Земле. Отсюда следует, что главное как раз шпионаж. А раз так, должна быть серьезная причина не стоит идти на такой риск лишь ради того, чтобы я поглазел там по сторонам.
Бейли ожидал взрыва и даже приветствовал бы его ради разрядки напряжения, но Минним только холодно улыбнулся.
– А вы умеете, я вижу, смотреть в корень. Впрочем, я иного и не ожидал. – Минним перегнулся к Бейли через стол. – Сейчас я скажу вам то, что вы не будете обсуждать ни с кем – даже с другими представителями администрации. Наши социологи пришли к определенным выводам относительно обстановки в Галактике. С одной стороны, пятьдесят Внешних Миров – малонаселенные, роботизированные, могущественные, здоровые, с высокой продолжительностью жизни. С другой стороны – наш мир, перенаселенный, технически отсталый, с низкой продолжительностью жизни, полностью под влиянием Внешних Миров, Такое положение неустойчиво и долго не продлится,
– Ничто не длится долго,
– Да, но нам осталось совсем немного. Самое большее – сотня лет. На наш век хватит, но у нас есть дети. Мы станем слишком опасны для космонитов, чтобы они позволили нам существовать. Нас на Земле восемь миллиардов, и все мы ненавидим их.
– Космониты исключили нас из галактического сообщества, ведут торговлю так, как выгодно им, диктуют нашему правительству свои условия, презирают нас – так чего же они хотят, благодарности?
– Верно, поэтому в будущем нас ждет следующее: мятеж, расправа – еще мятеж, еще расправа – и столетие спустя Земля как обитаемый мир перестанет существовать. Так говорят социологи.
Бейли поежился – с социологами и их компьютерами не поспоришь.
– Но чего же в таком случае ждут от меня?
– Информации. В нашем социологическом прогнозе есть большой пробел – отсутствие информации о Внешних Мирах. Приходится делать выводы на основе общения с теми немногими космонитами, которых присылают сюда. Приходится полагаться на то, что они сами соизволят сообщить, поэтому нам известны только и исключительно их сильные стороны. Пусть они подавятся своими роботами, малым населением, долгой жизнью, но в чем же их слабость? Есть ли такой фактор или факторы, которые, будь они только нам известны, могли бы отклонить неизбежность нашей гибели? Что-нибудь, чем мы бы могли руководствоваться, чтобы дать Земле шанс на выживание?
– Может быть, лучше послать туда социолога, сэр?
– Если бы мы могли послать, кого хотим, – потряс головой Минним, – то послали бы еще десять лет назад, когда социологи представили свой прогноз. Но сейчас мы впервые получили возможность послать туда человека. Они запрашивают детектива, и это нам на руку. Детектив – тоже социолог, на свой, практический, лад, иначе ему не стать хорошим детективом. А ваш послужной список доказывает, что вы хороший детектив.
– Благодарю вас, сэр, – машинально ответил Бейли. – А если у меня возникнут осложнения?
– Это риск, с которым сталкивается каждый полицейский, – отмахнулся Минним. – В любом случае надо лететь. Время отправления назначено, и корабль ждет вас.
– Ждет? – остолбенел Бейли. – Когда же я отправляюсь?
– Через два дня.
– Тогда мне надо вернуться в Нью-Йорк. Моя жена…
– Мы поговорим с вашей женой. Она не должна знать о вашем задании, сами понимаете. Ей скажут, чтобы она пока не ожидала от вас вестей.
– Но это же бесчеловечно. Мне необходимо ее видеть. Может быть, мы больше не встретимся.
– То, что я скажу, покажется вам еще более бесчеловечным – но разве каждый раз, уходя на службу, вы не говорите себе, что, возможно, виделись с женой последний раз? Инспектор Бейли, все мы должны исполнять свой долг.
Трубка у Бейли погасла пятнадцать минут назад, а он того и не заметил.
Больше Бейли ничего не сказали. Об убийстве никто ничего не знал. Он переходил от чиновника к чиновнику и наконец оказался у космического корабля, все еще толком не веря в происходящее.
Корабль походил на гигантскую пушку, нацеленную в небо. В воздухе ощущалась сырость; Бейли зябко поежился. Стояла ночь, и он был благодарен за это судьбе. Ночь выстроила вокруг свои черные стены, переходящие в черный потолок неба. Было пасмурно, и яркая звездочка, проглянувшая в просвете между тучами, заставила Бейли вздрогнуть, хотя ему доводилось бывать в планетарии.
Крохотная искорка, невообразимо далекая. Бейли смотрел на нее с любопытством, почти без страха. Она казалась совсем крохотной, размером с песчинку, а ведь вокруг таких вот огоньков вращаются планеты, на которых живут властители Галактики. Солнце тоже такое, подумал Бейли, только оно ближе и теперь светит по ту сторону Земли.
Он вдруг представил себе Землю – каменный шарик под пленочкой влаги и газа, а вокруг, со всех сторон, пустота. И земные Города, едва выступающие над поверхностью, ненадежно укрепившиеся между твердью и воздухом. По коже пошли мурашки.
Корабль, разумеется, принадлежал космонитам. Межзвездная торговля была полностью в их руках. Бейли был совсем один здесь, за чертой Города. Его долго мыли, скребли и стерилизовали, прежде чем сочли возможным, по космонитским стандартам, допустить на борт. И все-таки навстречу ему выслали не человека, а робота – ведь Бейли нес на себе сотни разновидностей болезнетворных бактерий перенаселенного Города. У Бейли был к ним иммунитет, но евгенически выводимые космониты таковым не обладали.
Массивный робот выступил из мрака, его глаза тускло светились красным.
– Инспектор Элайдж Бейли?
– Да, – отрезал Бейли, чувствуя, как зашевелились волосы на затылке. Элайджа, как истого землянина, передергивало при виде робота, исполняющего человеческую работу. Его напарником по расследованию убийства космонита тоже был робот – Р. Дэниел Оливо, но то совсем другое дело. Дэниел был…
– Пожалуйста, следуйте за мной, – сказал робот, трап, ведущий на корабль, залил яркий свет.
Бейли поднялся по трапу и очутился на борту корабля.
– Вот ваша каюта, инспектор Бейли, – сказал робот. – Вам предписано находиться в ней до конца рейса,
Правильно, запирайте, подумал Бейли. Так оно надежнее – под замком.
В коридорах, по которым он шел, было пусто. Сейчас, наверно, роботы их дезинфицируют. А этого, который его сопровождал, подвергнут, поди, бактерицидной обработке.
– Здесь имеется санузел с водопроводом, – продолжал робот. – Пищу вам будут приносить. Иллюминаторами можно управлять с помощью вот этой панели. Сейчас они закрыты, но если вы пожелаете наблюдать космическое пространство…
– Не надо, бой, – с некоторой поспешностью сказал Бейли, – пусть остаются закрытыми.
Как было принято у землян, он обратился к роботу «бой», но тот не возражал. Да и как он мог возразить? Его поведение регулировалось законами роботехники. Робот согнул свой массивный корпус в пародии на почтительный поклон и вышел.
Бейли остался один и мог теперь осмотреться. Во всяком случае, тут было получше, чем в самолете. Самолет просматривался из конца в конец, Бейли видел его пределы, а корабль был большой. В нём имелись коридоры, разные уровни, отсеки. Прямо как маленький Город. Бейли вздохнул почти с облегчением.
Свет мигнул, и металлический голос из репродуктора проинструктировал Бейли, как вести себя во время ускорения.
Бейли прижало к переборке, снабженной гидравлическим амортизатором, раздался рокот двигателя, воспламененного протонным микрореактором. Послышался свист разрываемой атмосферы, который делался все тоньше и выше и через час совсем затих.
Корабль взмыл в космос.
Все чувства в Бейли как-то притупились, и он не ощущал связи с реальностью. Он твердил себе, что с каждой секундой отдаляется на тысячи миль от Земли и от Джесси, но в голове это не укладывалось.
На второй день – или на третий (он мог судить, о времени только по чередованию еды и сна), Бейли испытал странное ощущение, как будто его вывернули наизнанку. Он понял, что это Скачок – уму непостижимый, почти мистический, мгновенный переход через гиперпространство, перенесший корабль со всем его содержимым из одной точки космоса в другую, через много световых лет. Потом последовал еще один провал времени и еще один Скачок, снова провал и снова Скачок.
Ну вот, сказал себе Бейли, я теперь за десятки световых лет от Земли, за сотни, за тысячи.
Точной цифры он не знал – да и кто на Земле ведал, где находится Солярия? Бейли мог побиться об заклад, что никто об этом и понятия не имеет. Он чувствовал себя ужасно одиноким.
Корабль начал замедлять ход, и к Бейли вошел робот. Своими красными глазами он внимательно осмотрел пристежные ремни, ловко подтянул гайку, проверил амортизатор.
– Посадка через три часа, – сказал он. – Пожалуйста, оставайтесь в этой комнате. За вами придет человек, который проводит вас в вашу резиденцию.
– Подожди, – нервно сказал Бейли. Пристегнутый, он чувствовал себя беспомощным. – В какое время дня мы совершим посадку?
– По галактическому времени, – тут же ответил робот, – будет…
– По-местному, бой. По местному! Иосафат!
– Солярианские сутки, – как ни в чем не бывало продолжал робот, – состоят из 28, 35 стандартных часов. Они делятся на десять декад, каждая из которых делится на сто центад. По расписанию мы прибываем на двадцатой центаде пятой декады.
Бейли ненавидел этого робота. Ненавидел за тупость, за то, что он вынуждает его, Бейли, задать прямой вопрос и тем выдать свою слабость. Ну что ж, делать нечего. Бейли спросил с видимым безразличием:
– Это будет светлое время суток?
– Да, господин, – кратко ответил робот и вышел.
Светлое! Придется выйти на поверхность планеты среди бела дня.
Бейли не мог даже представить, как это будет выглядеть. Порой он наблюдал открытое пространство, находясь в стенах Города, и даже выходил в него на какие-то мгновения. Но всегда поблизости находились стены, то есть убежище.
На какое убежище может он рассчитывать теперь? Не будет даже ложных стен ночной тьмы, чтобы помочь ему.
Но нельзя же проявить слабость перед космонитами – будь он проклят, если проявит. Бейли стиснул зубы, прислонился к противоперегрузочной переборке и стал мужественно бороться с паникой.