Рассказывают, что Тесей, проходя через Дельфы, маленький городок к западу от Коринфского перешейка, заглянул в тамошний салун, чтобы выпить кружку пива и закусить гамбургером. На стойке красного дерева валялась забытая кем-то газета; он взял ее и принялся просматривать от нечего делать.

Он был, как обычно, на мели – герой без работы, не способный ни на что другое, кроме как убивать чудовищ да впутываться в неприятности с женщинами. Путь его лежал по горной местности, по старой Дорийской тропе; ел он мало, спал где придется. До дома было далеко, да он и не собирался туда возвращаться: герои, по природе своего призвания, совершают свои лучшие деяния в дороге. Однако ничего подходящего пока не подворачивалось, и он без особой надежды обратился к странице объявлений. И вдруг прочел:

«Требуется герой для опасной работы мифического характера. Необходима высшая квалификация. Тому, кто подойдет, гарантируется бессмертная слава».

– Ну, ну, – пробурчал Тесей, потирая давно не бритый подбородок.

И отправился по адресу, указанному в газете. Это оказалось большое мрачное кирпичное здание на окраине. Тесея направили в кабинет на втором этаже. Шкафы с папками, лампа на ножке в форме буквы «S», кофеварка, лысый мужчина и рыжеволосая женщина, – в общем, все, как везде, ничего особенного.

– Садитесь, – пригласил мужчина. – Вы пришли по объявлению? Очень хорошо, нам нужен опытный персонал на Ригне II и на планете Фортис Минор. Мы специализируемся на гидростатически устойчивых шерстяных костюмах с регулировкой температуры и влажности, и дела идут неплохо, но кто-то должен сопровождать грузы и собирать выручку. Вам приходилось заниматься торговлей, мистер…?

– Мое имя Тесей. И вы меня, по-видимому, не поняли. Я пришел по объявлению относительно героя, а не коммивояжера.

– Ах да, было такое объявление, – спохватился мужчина. – У вас есть при себе какие-либо документы?

Тесей показал диплом об окончании Школы знаменитых героев в Мейплвуде, штат Нью-Джерси, рекомендательное письмо от Ахилла, вместе с которым проходил шестимесячную практику, и другие бумаги – похвальные грамоты, декларации, контракты, свидетельства и тому подобное.

– Да, у нас открылась вакансия для героя, – подтвердил мужчина. – Дело касается одного из наших клиентов, мистера Радаманта, человека очень известного в этих краях, – он судья в царстве умерших и брат критского властителя Миноса. Рада, как мы его называем, владеет крупным ранчо неподалеку отсюда и выращивает там бифштексы из вырезки. Разумеется, они поначалу запрятаны в теле животных, и приходилось немало потрудиться, дабы извлечь их. Но Рада изобрел процесс, который называется забоем скота, и дело пошло на лад. Его бизнес стал процветающим, но нежданно-негаданно явился этот Минотавр и принялся подбивать бифштексы к бунту на той первоначальной стадии, когда их именуют коровами.

– Понятно, – сказал Тесей. – А кто такой Минотавр?

Чиновник пояснил, что Минотавр – один из зверолюдей, или человекозверей, какие населяли Землю наряду с полноценными людьми, пока Солон не провел Закон о свободе подавления, позволявший людям избавиться от конкурентов.

Позже Тесей усвоил, что начало подобным неприятностям было положено в эру гибридных чудищ – эпоху социальной раскованности, когда никто не боялся, что его увидят в компании полукозла-полумедведя, даже если у козломедведя есть вдобавок еще и орлиные крылья. Что ж удивляться – то был золотой век, когда люди еще не ведали стандартов и полагали, что все прекрасно, поскольку ничего другого не видели. Век был и в самом деле довольно приятный, не ведающий дискриминации, но затем в горниле доброй единообразной жизни выплавился дух эстетики; люди стали стесняться беседовать с существами, обросшими мехом, и предпочли поедать их либо заворачиваться в их шкуры.

И началась Последняя решительная облава: зверолюдей хватали и отправляли в исправительные отели, а там расщепляли на атомы и молекулы и собирали вновь: авось выйдет получше. Но Минотавр и несколько других чудовищ ускользнули и удрали в леса, в горы и на отдаленные территории. Минотавр скрывался там годами, вынашивая планы мести человечеству, – своеобразный прототип Калибана, злого, звероподобного, коварного, дикого, вероломного, полная противоположность бойскауту. А ныне эта тварь спустилась с гор к людям и затевает беспорядки среди бифштексов, внушая тем идеи насчет их прав и даже устраивая налеты на мясоперерабатывающие заводы – так называются те места, где бифштексы раскладывают по коробкам.

– Вот такая картина, – подытожил чиновник. – Как по-вашему, вы сумеете совладать с ситуацией?

Тесей понимал: в данный момент от него ждут, чтоб он выразил свое отвращение к Минотавру, свою ненависть к не признающему правил скотству, которое тот олицетворяет, а еще удовлетворение от того, что ему, рядовому герою, доверяется великая честь избавить Землю от воплощения мерзкого принципа, способного выхолостить человеческую жизнь, обеднить ее, обесцветить и обезвкусить (по выражению эллинов, «будто в Албании»), – от мерзостного принципа, не дающего нам добиться единения.

Но, по чести говоря, Тесей питал к чудовищам определенную слабость. По-своему это было неизбежно: между героями и чудовищами развивается особое взаимопонимание, поскольку профессия у них, в сущности, одна. Также между ними есть то общее, что ни те ни другие не могут заработать на достойную жизнь.

– Ну да, ну да, – заявил Тесей, – минотавры омерзительны. Я, правда, ни с одним из них дела пока не имел, химеры мне лучше знакомы, но какого черта, чудовище – это чудовище. Уверен, что сумею с ним справиться. Вспоминаю химеру, которую я выслеживал в стране апачей у Пеонийского залива…

– Мы с удовольствием послушаем ваш рассказ в следующий раз, – вмешалась женщина. – Сейчас нам нужен прямой ответ: да или нет?

– Не волнуйтесь, я возьмусь за эту работу, – ответил Тесей.

– Когда вы сможете приступить?

– Да прямо сейчас, – заявил Тесей, откидываясь в кресле «летучая мышь» и задрав один ковбойский сапог цветной кожи на стойку случившегося в комнате бара. – Полагаю, что за это стоит выпить, прежде чем я выйду на улицу и примусь за чтение следов.

– За чтение следов? – переспросил чиновник, оборачиваясь к рыжеволосой. – Дорогая, ты догадываешься, о чем он толкует?

– Слушайте, недотепы, – брякнул Тесей, – в чтении следов нет ничего особенного, но когда имеешь дело с индейцами, особенно с племенем Минотор, надо включить кое-какую смекалку или быстренько призанять ее у кого-нибудь…

– Тесей, – опять вмешалась женщина, – по-моему, вы выпадаете из исторического контекста.

– Индейцы племени Минотор, – не смутился Тесей и сдул пену с кружки пива, – способны двигаться по скалам совершенно бесшумно, разве что слегка шаркая мокасинами. Но если они выходят на военную тропу, то оборудуют мокасины глушителями.

– Ну-ка прекратите, – распорядился мужчина.

Тесей ошеломленно поднял глаза. Героям часто мечтается, чтоб им позволили изменить хотя бы некоторые правила игры в героев и чудовищ: нарушить исторический контекст, прогнать зрителей, взять штурмом замок любви, соединить силы обеих сторон – вместе они стали бы и впрямь непобедимы. Однако этого никогда не случается, сама монтажная схема Вселенной этого не допускает, и уж раз вам не позволено влюбиться в чудовище, остается только убить его.

– Извините, – произнес Тесей, – забылся на мгновение.

– А вы случаем не страдаете умственной неполноценностью? – осведомилась рыжеволосая.

– Для героя я совершенно нормален, – изрек Тесей. – Никуда не денешься, надо быть слегка с придурью, чтобы браться за такую работу.

Он подписал временный контракт – позже его уполномоченный тщательно прочтет каждую строчку и, если одобрит, придаст документу окончательный вид – и получил обычный для охоты на чудовищ авансовый чек. Когда предварительные формальности были завершены, все почувствовали, что проголодались, да и время настало обеденное. Обед с импресарио после подписания контракта – обычно самый прекрасный миг в охоте на чудовищ.