Звездолет «Магеллан» преодолел несколько световых часов, когда родился Кумар Лоренсон. Отец ребенка уже спал и узнал новость лишь триста лет спустя.
При мысли, что сон без сновидений продлился дольше, чем жизнь его первенца, на глазах у Лорена выступали слезы. Когда хватало сил, он снова и снова обращался к записям из банков памяти. Он наблюдал за взрослением сына и слушал доносившийся сквозь столетия голос, но ответить не мог.
Лорен с болью смотрел, как медленно стареет давно умершая женщина. Всего месяц назад он обнимал ее… Он все еще помнил прощальные слова, раздававшиеся с давно обратившихся в прах губ.
Однако сколь бы пронзительной ни была печаль, она постепенно проходила. Небо впереди озарилось светом нового солнца. Вскоре предстояло родиться еще одному ребенку. «Магеллан» выходил на орбиту девственного мира.
