На протяжении довольно долгого времени биологам-эволюционистам никак не удавалось объяснить такие явления, как доверие и сотрудничество. Обман и мошенничество способствуют развитию подозрительности, а возможностей для обмана у людей немало — как же при таких условиях формируются желание сотрудничать и доверие? Значит, в определенный момент кто-то понял, что доверять более выгодно, — возможно, в надежде на взаимную выгоду или на материальное вознаграждение за доверие. Но кто именно в доцивилизованном обществе решил, что бросать в ближнего камень все же не стоит? И как такому доверчивому простаку удалось выжить?

В теории игр классическая формулировка этих вопросов называется дилеммой заключенного. Немного запутанный пример описывает ситуацию, в которой двое преступников — назовем их Андерс и Ранди — совершили ограбление. Полицейские задержали их, развели по разным камерам и предложили сделку: если один свидетельствует против другого, то первого освободят, а второго посадят в тюрьму на десять лет. Если оба дадут показания друг против друга, то получат по три года тюремного заключения. Если же оба хранят молчание, то их сажают в тюрьму на год.

Очевидный выбор — это признаться и надеяться, что твой партнер поступит так же. Такое решение самое логичное: у тебя появляется шанс избежать наказания или получить минимальный срок. Если же отказаться от дачи показаний, то можешь угодить в тюрьму на целых десять лет. Однако если твой партнер тоже промолчит, то посадят вас всего на год. Поступишь ли ты как эгоист или попытаешься найти выход, выгодный вам обоим? Когда в игру играют лишь один раз или с незнакомыми игроками, лучшим выходом представляется предательство. В целом же можно разработать модель игры, основанную на двух стратегиях: либо во всем доверять партнеру, либо предавать его. В этом случае предатель выйдет победителем, а доверчивый проиграет (конечно, если игру не усложнять и не придумывать дополнительное условие для наказания предателей).

В 1970-х годах Роберт Аксельрод пригласил ученых со всего мира поучаствовать в соревновании, используя собственные стратегии игры. Лучшая стратегия выбиралась по результатам 200 сеансов игры методами своеобразной компьютерной имитации естественного отбора.

Лучшей оказалась самая короткая из предложенных стратегий, состоявшая всего из четырех строк кода. Ее создатель Анатолий Рапопорт наградил ее емким названием «Око за око». Она предполагает сотрудничество при первой встрече с незнакомым игроком, а затем повторение тех шагов, которые делает противник. Просто и незамысловато. Таким образом ты лишаешь противника возможности предать тебя два раза подряд и наказываешь предателя.

Проведенный Аксельродом эксперимент — это своеобразная схема зарождения тактики, называемой психологами взаимным альтруизмом. Иначе говоря, помощь может быть выгодной, если она взаимна. Сперва сообщество таких готовых к сотрудничеству индивидов будет представлять собой совсем маленькую группу, но постепенно к ней начнут присоединяться члены общества, прежде отрицавшие нормы морали, и группа будет расти. Но что именно способствовало зарождению такой группы? Если считать проявление альтруизма мутацией, возникшей в обществе Гоббса, то развиваться альтруизм не будет: в насквозь циничном мире носитель таких качеств просто не выживет.

Аксельрод предположил, что выживание альтруистов на начальной стадии объясняется существованием родственных связей. У человека, в отличие от компьютерных программ, имеются гены, и людям казалось целесообразным помогать своим родственникам, чтобы предотвратить прерывание рода. Родителям, братьям и сестрам выгодно защищать друг друга, даже рискуя жизнью. Грызун, криком предупредивший своих родных об опасности, может привлечь внимание хищной птицы и погибнуть, но если он при этом спасет пятерых собратьев, то часть его генов сохранится в их потомстве, так что погибший остается в выигрыше. Такая форма взаимовыручки известна с незапамятных времен и получила название семейный отбор. Если альтруизм зародился именно таким образом, то он мог впоследствии распространиться и на более крупные общественные группы, не объединенные родством, а затем, с развитием культуры, способствовать формированию менее эгоистичного общества.