Я воспитывался в древней толтекской традиции мудрости. Мой дед был старым нагвалем (шаманом), и всю свою юность я трудился не покладая рук, чтобы добиться его уважения.

Подростком я хотел произвести на него впечатление моими взглядами на все, чему меня учили в школе. Однажды после уроков я пришел к нему и принялся рассуждать о несправедливости мира, о жестокости и о конфликте между добром и злом. Дедушка терпеливо меня слушал, что побудило меня говорить и говорить. Затем я заметил легкую улыбку на его лице, и он сказал:

– Мигель, это очень хорошие теории, но все, что ты мне рассказал, – только вымышленный рассказ. И не обязательно правдивый.

Мне стало не по себе, и я попытался защитить свою точку зрения. Но дед перебил меня:

– Большинство людей полагает, будто в мире существует большой конфликт между добром и злом. Так вот, этот конфликт существует только для человека. Про остальную природу такого сказать нельзя. А настоящий конфликт в нашем уме – между правдой и ложью. Добро и зло – его результат.

Вера в правду создает добродетель, любовь и счастье. Вера в ложь и защита этой лжи создает то, что ты называешь злом. Они вызывают всю несправедливость и жестокость, все волнения и страдания не только в обществе, но и в самой личности.

Хмм… сказанное дедушкой казалось логичным, но я ему не верил. Меня смущала простота его объяснений. Наверняка все устроено куда сложнее.

– Все волнения твоей личной жизни, Мигель, – следствие веры в ложь. А первая ложь, в которую ты поверил, – это то, что ты недостаточно хорош, что ты несовершенен. Каждый человек рождается совершенным и умрет совершенным, потому что существует одно совершенство. Но если ты поверил, что ты недостаточно хорош, – так оно и будет, потому что таковы сила и магия твоей веры. С этим ложным убеждением ты начинаешь поиски образа совершенства, к которому ты никогда не придешь. Ты ищешь любви, справедливости, всего, чего, по твоему убеждению, у тебя нет, и не знаешь, что все это уже находится внутри тебя. То же происходит с человечеством, потому что коллективно мы верим в ложь, которая зародилась тысячи лет тому назад. Мы реагируем на эту ложь с гневом и жестокостью, но это только ложь.

Я поинтересовался, как узнать правду, на что мой дед ответил:

– Мы можем воспринимать правду через наши ощущения, но как только мы пытаемся описать это словами, мы ее искажаем и она перестает быть правдой.

Представь, что твой портрет нарисовал Пабло Пикассо. Ты скажешь: «Нет, я так не выгляжу». Но Пикассо возразит: «Конечно, ты так выглядишь. Так я тебя вижу». Для Пикассо это правда. Так вот, каждый из нас – художник, рассказчик со своей уникальной точкой зрения. Мы используем слова, чтобы нарисовать портрет всего, чему мы становимся свидетелями. Мы сочиняем рассказы и, в точности как Пикассо, искажаем правду; но для нас это правда. Когда мы это понимаем, мы больше не пытаемся навязать свой рассказ другим или защищать то, во что верим. Как художники, мы уважаем право других художников создавать свое собственное искусство.

Дед дал мне возможность познакомиться со всей ложью, в которую мы верим. Всякий раз, когда мы осуждаем себя, считаем себя виновными и наказываем себя, – это происходит, потому что мы верим в ложь. Мы ссоримся с родителями, нашими детьми или возлюбленными, потому что мы верим в свою ложь, а они верят в свою.

Сколько лжи мы слышим в своей голове? Кто осуждает, кто утверждает, кто тот, кто знает на все ответ? Если вам не нравится ваша жизнь, то все дело в голосе у вас в голове, который не позволяет вам ею наслаждаться. Я называю его голосом знания, потому что он рассказывает вам все, что вы знаете, и это знание отравлено ложью.

Но если следовать двум правилам, ложь не переживет вашего скептицизма и исчезнет. Во-первых, слушайте свой рассказ, но не верьте ему сами, потому что теперь вы знаете: по большей части ваш рассказ – вымысел. Во-вторых, слушайте рассказы других, но не верьте им. Правда всегда переживет скептицизм, а ложь выживет, только если мы в нее верим.

Само существование лжи убеждает нас в том, что правда также существует. Устраняя все ложные представления о себе, мы также меняем ложные представления о других людях. Только правда приведет нас обратно к любви, и это большой шаг к исцелению человеческого ума.