Эрнест Хемингуэй
Я уже упоминал Хемингуэя в рассказе о великих алкоголиках. Но нельзя забыть об этом выдающемся человеке при разговоре о великих любителях удовольствий и просто воспользоваться возможностью вспомнить интересные факты, связанные с его жизнью. Пожалуй, даже среди знаменитостей найдется мало людей, которые бы настолько олицетворяли мужское начало. Сколько раз его испытывала судьба? Или сколько раз он сам испытывал судьбу? Схватку с судьбой в большинстве случаев выигрывал он. Кто еще в мире пережил семь автоаварий, две авиакатастрофы, неоднократное сотрясение мозга, сильнейшие ожоги, десятки переломов? Он много пил, как и другие люди, которых я упоминаю в этой книге, волочился за женщинами, менял жен и любовниц, до самой смерти заигрывал с молоденькими журналистками и медсестрами. За два года до смерти Хемингуэй серьезно увлекся 19-летней журналисткой Валери Денби-Смит, которая в дальнейшем стала женой его сына Грегори.
О Грегори (от второй жены Паулины Пфайфер) стоит рассказать отдельно. Он с детства мечтал стать женщиной! Папа не раз ловил его за переодеваниями в девчоночьи платьица. У Грегори было четыре жены, с двумя из которых он познакомился в женском туалете; они родили ему восьмерых детей. Но даже это не изменило желание Грегори стать женщиной! Он истратил сотни тысяч долларов на то, чтобы не стать трансвеститом, но потом прекратил бесполезную борьбу с самим собой и сделал операцию по смене пола. И это – сын самого Хемингуэя!
Я не буду рассказывать подробно о жизни кумира нескольких поколений и писателя мирового масштаба. Основные детали его биографии хорошо известны. Вот только смерть вызывает вопросы. Желание жить у Хемингуэя пропало после того, как он осознал, что не может вести ту жизнь, к которой привык. Он страдал от ряда серьезных заболеваний, в том числе от гипертонии и диабета, не могли не сказываться последствия многочисленных травм и ранений. Ему также казалось, что за ним всюду следуют агенты ФБР и что везде расставлены жучки, телефоны прослушиваются, почта прочитывается, банковский счет постоянно проверяется. Он мог принять случайных прохожих за агентов (но в начале 1980-х годов, когда архивное дело Хемингуэя в ФБР было рассекречено, факты слежки американских спецслужб подтвердились). Он впал в глубокую депрессию.
Хемингуэй описал удовольствия и поиск удовольствий в своих многочисленных произведениях, материал для которых он по большей части черпал из собственной бурной жизни. Он сам постоянно пребывал в поиске удовольствий! Когда не было войны и он не находился в зоне военных конфликтов, отправлялся на охоту за крупной дичью, на подводную рыбалку, его привлекали бой быков и укрощение львов. Хемингуэй искал сильные ощущения, а не просто приятные
От депрессии его лечили электрошоком. Эти сеансы повлияли на память писателя и лишили его возможности творить. Он забыл многие страницы своей биографии, откуда черпал сюжеты. Он осознал, что не может больше творить после того, как Джон Кеннеди, победивший на президентских выборах, попросил Хемингуэя подготовить одну из его речей. За десять дней Хемингуэй написал только один абзац. Он больше не мог работать, есть и пить с друзьями и получать удовольствие в постели. А если он был лишен всего этого, вывод напрашивался сам собой.
На сеансы электрошока дала согласие последняя жена Хемингуэя Мэри Уэлш, которая, как считают исследователи жизни и творчества писателя, очень хотела стать его вдовой, а, как я уже говорил, Хемингуэй увлекся будущей женой своего сына. Через два года после смерти писателя Мэри Уэлш дала интервью американской журналистке Деборе Кроули с разрешением опубликовать его только через 25 лет после ее смерти. Она умерла в 1986 году. Деборы Кроули тоже уже не было в живых к тому времени, когда интервью можно было опубликовать, и информация стала достоянием общественности. Мэри Уэлш призналась, что сама нажала на курок, так как Эрнест не мог этого сделать физически. По ее словам, она застала мужа прижимающим к груди ружье и плачущим. Руки у него тряслись так сильно, что он не мог вставить патрон. Уэлш утверждала, что он умолял ее убить его, так как сам этого сделать уже не мог. Вначале она зарядила ружье и вернула мужу. Он попытался выстрелить, но руки так дрожали, что он с трудом удерживал оружие. Тогда он поставил приклад на пол, прижал дуло ко лбу, но не смог дотянуться до курка. Он попробовал нажать на курок ногой, но чуть не упал. Тогда он попросил ее довести дело до конца.
Кто такая эта Мэри Уэлш? Весьма посредственная журналистка, которая сопровождала войска во время Второй мировой войны. Хемингуэй отзывался о ней нелицеприятно – но ей все равно удалось его на себе женить. И этого великого любителя удовольствий в конечном счете погубила женщина. Или, по крайней мере, ускорила его кончину.