24
Следующий день снова был не по-осеннему жарким.
Маттиа приехал забрать Анну из школы и стоял, опираясь на дверцу «фиата», рядом с родителями, поджидающими своих детей из школы. У него был выходной, и они с Анной решили съездить на море, чтобы закрыть купальный сезон.
Наконец в толпе подростков показалась Анна с рюкзаком за спиной; из рюкзака торчала линейка.
Она забросила рюкзак на заднее сиденье, села в автомобиль и положила ноги на торпедо. Ей было хорошо. Левой рукой Маттиа крутил руль, правой гладил ее коленку, а сама она повторяла греческий алфавит. За окном проплывали холмы, залитые солнцем.
На Соляной Горе почти никого не было, лишь в отдалении загорали две или три девушки, судя по униформе, сложенной на песке, офисные служащие.
Был обеденный перерыв — отчего бы не понежиться на солнце?
Вода стала холодней на несколько градусов. Анна попробовала ее пальцем ноги, и тут же почувствовала, как по телу побежали мурашки. Купаться расхотелось. Однако разбежавшийся Маттиа столкнул ее в волны. Он хотел отплыть подальше и заняться любовью в море. Они долго целовались в тихом скольжении волн, затем вышли и перекусили бутербродами.
Ровно в 14:49 загоравшие девушки начали одеваться, чтобы снова идти на работу. С близлежащего нефтеперерабатывающего завода доносился запах бензина.
— Когда ты отвезешь меня на Эльбу? — спросила Анна.
— Скоро, — ответил Маттиа.
Осенью жизнь возвращалась в нормальное русло, все сидели по офисам. Скукота…
Внезапно Анна и Маттиа почувствовали пустоту: что-то шло не так, как обычно. Не такая уж и глубокая осень, чтобы пляж пустовал. Где же дети, играющие в мяч, где пенсионеры, выбирающиеся к морю подышать? На горизонте какой-то сухогруз медленно шел в направлении Сардинии, издалека он напоминал мишень в «Морском бое».
Обратно Маттиа поехал по грунтовке, идущей через поле для дрессировки охотничьих собак. Анна рассматривала из окна задворки «Дальмине-Тенарис». Стожки сена, опоры ЛЭП…
— Ой, а куда делись провода? — заметила она.
Маттиа с улыбкой продолжал испытывать подвеску своей старенькой машинки, то и дела проваливаясь в ямы.
— Так почему здесь больше нет проводов? — настаивала Анна.
— Скажем так: твой брат приложил к этому руку…
В 15:30 Маттиа не торопясь выехал по шоссе. Рядом с промкорпусами сновали грузовики, чуть дальше начался строительный рынок.
— Съездим к Альдо?
Анна неохотно кивнула. В этой грязной и скучной дыре — баре, владельцем которого был Альдо Моретти, — всегда полно взрослых мужиков.
Маттиа наискосок припарковался к тротуару, и они, как были во вьетнамках, облепленных песком, вошли в душноватое помещение.
— Хорошо вам, черт возьми! — сказал какой-то старик, проводив их взглядом.
Маттиа заказал самбуку и фруктовый сок.
— Привет, засранец! — крикнул ему Алессио. Он сидел за столиком с Кристиано и другими парнями; вся компания играла в карты.
Толпа детей осаждала кикер, его шарик все время влетал в пластиковые ворота с победным грохотом.
Полицейский в штатском курил.
Были здесь и литейщики в чумазых робах — то ли не успели снять, то ли заскочили перед началом смены.
Время двигалось к четырем. В глубине зала бормотал телевизор, настроенный на первый канал, «Рай Уно».
Сидя на коленях у Маттиа, Анна пила свой сок. Все вокруг разговаривали, раздавались взрывы хохота. Анна наблюдала за братом, который оживленно обсуждал непонятные для нее вещи. Говорили про какой-то кокси что на следующей неделе он должен принести порядочно бабла.Табачный дым стоял столбом.
Анна гордилась своим братом и своим парнем. И собой она тоже гордилась. Парни, которых она знала, здоровались с ней, мужчины постарше отечески щипали за щеку.
Вскоре подошли Мария с Джессикой и, отыскав пару свободных стульев, подсели к компании.
— Сегодня была клиентка, которую я чуть не придушила, — завела свою волынку Джессика. — Она хотела купить стринги, ну а я ей и говорю: «Синьора, у нас нет вашего размера!»
Народ приходил и уходил.
— А она обиделась и давай на меня наезжать! «Мне очень жаль, — говорю, — попробуйте обратиться в магазин напротив». Что я могу поделать, если ты такая жирная? — хотела я ей сказать. Вот идиотка!
У стариков была своя тема — про украинок. Но никто никого толком не слушал.
Скучная передача по первому каналу вдруг была прервана экстренным выпуском новостей.
Альдо, сжимая в руке тряпку, уставился на экран и потребовал, чтобы все заткнулись.
Внеочередной выпуск.
Никто не обращал на Альдо внимания. На заляпанные столы смачно шлепались карты, в вонючих пепельницах тушились сигареты.
— Ё-мое! Дайте послушать! — заорал хозяин, подошел к телевизору и увеличил громкость.
Корреспондент был малоизвестным, одним из тех, которые замещают коллег на Пасху и Рождество.
Экстренный выпуск.
Один за другим посетители бара стали замолкать.
Пару минут корреспондент бормотал что-то невразумительное. Затем на экране появилось изображение двух небоскребов и плотного столба дыма, в углу была подпись: «Live. World Trade Center, New York».
— Что это?
Игровой автомат в углу продолжал издавать квакающие звуки.
— Это в Америке…
Кто-то отставил стакан.
Кто-то застыл со стаканом в руке.
Дети продолжали вопить: «Дель Пьеро! Пиппо Инд заги!»
— Шшш! — зашипел Альдо. — Дайте послушать!
Все замерли.
Анна дожевывала клубничную жвачку, чтобы незаметно прилепить ее к нижней поверхности стола.
— Что случилось? Президента у них, что ли, убили?
Карточные партии были прерваны; тузы и шестерки валялись на полу среди окурков и чеков.
Дети продолжали играть в кикер, пока не заметили, что в баре стало тихо. Шарик катался еще некоторое время, но потом остановился.
Голос репортера дрожал. Картинка потухла, затем снова появилась, ничуть не изменившись: два небоскреба и столб дыма, потом небоскребы крупным планом и уже два столба дыма, исходящие из двух огромных дыр. Пока еще ни до кого не доходило, что на вспоротой поверхности зданий раньше были окна офисов. Никто не понимал, что черные точки, падающие в пустоту, — это человеческие тела.
В бар вошли два карабинера в форме.
— Что происходит?
— Не знаем, — откликнулся Кристиано. — Передают из Соединенных Штатов.
Карабинеры устроились у стойки и тоже стали смотреть, заказав два кофе с самбукой.
«Сегодня утром разбились два самолета, — сообщил корреспондент. — „Боинг 757“ недавно угнали и затем, очевидно… Восемнадцать минут спустя второй самолет тоже врезался в башню».
Не хотелось верить, что это не боевик.
— Это прямая трансляция? — спросил кто-то.
И корреспондент, словно услышав, сказал: «Есть ли какие-нибудь подробности, Борелли?»
В прямом эфире появилось знакомое лицо Джулио Борелли, ведущего тележурналиста.
«Ну, — нерешительно заговорил он, — это катастрофа, самая страшная террористическая атака из всех, что когда-либо происходили в Америке…»
Как при просмотре боевика, все ожидали развязки.
— По-моему, это «Реал-ТВ», скрытая камера, — сказал Кристиано и начал перетасовывать колоду. — Чертовы американские приколы…
Посетители бара потихоньку стали возвращаться к своим делам. Марокканец в углу, так ничего и не поняв, забросил в игровой автомат жетон на тысячу лир. Песок, забившийся Анне под одежду, все больше раздражал ее. «Боинги» врезались в здания, где, как сказал корреспондент, сходятся все мировые финансовые потоки, люди в это время работали — все это напоминало голливудский фильм, и трудно было поверить, что это по-настоящему.
Прямое включение продолжалось уже сорок две минуты. Журналисты говорили об исламистах и о третьем самолете, атаковавшем здание Пентагона, но лишь немногие, и среди них Алессио, продолжали смотреть на экран.
Маттиа пощекотал Анну за ухом. Она вспомнила, что должна к завтрашнему дню выучить греческий алфавит и латинские существительные.
— Отвезешь меня домой?
Карабинеры позвонили своим, чтобы хоть что-нибудь прояснить. Но в облупившейся казарме с двумя пальмами перед входом знали еще меньше, чем в баре.
На сорок третьей минуте картинка на экране сменилась. Все увидели, как рушится небоскреб. Он осел, как струйка в песочных часах. Следом рухнул и второй. Все заволокло пылью.
В этот миг в баре кто-то закричал от испуга, а крики американцев о помощи были слышны даже при плохой трансляции звука.
— Ни хрена себе…
Алессио и Кристиано переглянулись. Неужели этих небоскребов больше нет?
— Это точно трансляция?
— Они что там, обкурились все до одного?
Люди схватились за мобильники — звонить или отправлять SMS.
— Включи телевизор, — кричали они женам и детям, — скорее, мир рушится!
Франческа тоже сидела перед телевизором в Лизиной квартире. Она тоже видела, как падают башни; все это показали не один раз. В повторах есть что-то искусственное, и Франческа не сразу поняла, что на ее глазах творится история.
Альдо поставил стакан на стойку. Вокруг раздавалось:
— Американцев уделали по полной!
Некоторые захлопали.
Маттиа улыбнулся Анне, как бы говоря: «Видишь, мы вместе в такой важный момент».
— Их опустили! Вмазали как следует!
Алессио, ошарашенный, качал головой.
— Нет, ты понял? — сказал он, обращаясь к Кристиано. — Они взорвались… Представь, прилетел бы самолет и врезался в доменную печь… «Луккини» взлетел бы на воздух, вот была бы мясорубка…
В воздухе витало нездоровое возбуждение, как во время забастовки металлургов. Невозможно было поверить, что там, в Америке, действительно умирают люди.
— И сегодня нас тоже заставят работать?
— Точно, — усмехнулся кто-то, — случился бардак в Соединенных Штатах — теперь «Луккини» закроется!
Все засмеялись.
— Капиталисты сраные!
Наблюдая в очередной раз разрушение бетонных гигантов в центре Манхэттена, Анна вдруг почувствовала, что происходит что-то такое, что имеет отношение и к ней лично. Она думала о том, что ей не хватает Франчески. В эти минуты ей хотелось быть рядом с Франческой, как будто то, что показывают по ящику, было свадьбой или похоронами, когда всем надо быть вместе, несмотря на вражду.
Сидя у Лизы, Франческа чувствовала что-то похожее: ей не хватало Анны, ее маленькой теплой ладони.
Башни тем временем рушились уже в десятый раз. То, что девушки были далеко друг от друга, не имело никакого значения.
На следующей день в городской газете появилась статья, озаглавленная «Апокалипсис».
В тот вечер на улицах Пьомбино было пустынно, горожане прильнули к телеэкранам. Все испытывали сопричастность к чему-то, о чем раньше читали только в книгах по истории. Встревоженная Сандра бесконечно звонила в местное отделение партии. Потрясенная Элена хотела отправить SMS Алессио. Но что ему написать?
Анна и Франческа, лежа в своих постелях, испытывали страстное желание встретиться.
Анна поднялась, включила лампу и принялась листать прошлогодний дневник. Она перечитала все записи Франчески, с орфографическими ошибками и сердечками вместо точек над «i». Эти каракули были бесконечно важны для нее. Важны особенно сейчас, когда в центре Манхэттена образовалась яма, которая должна была поменять вектор движения мира.
Алессио слушал радио, стоя на мостовом кране. В цехах «Луккини» сотни приемников были настроены на один и тот же канал, где рассказывали об атаке на Башни-близнецы и о терроризме, уложившем Запад на лопатки. Жизнь, однако, продолжалась. Тысячи работяг плавили железо, чтобы делать рельсы и… оружие для Европы и США.
Один лишь Энрико тупо переключал каналы. Вначале он попал на мультик, затем на вестерн с Клинтом Иствудом. Какая там Америка, он думал совсем о другом — о теле своей дочери, во всех подробностях отраженном в линзах морского бинокля. Лето кончилось, и он спрятал бинокль дома, в укромном месте.
Энрико думал о Франческе, которая, когда родилась, помещалась на ладони. Он держал ее в руке всю целиком, когда ее вынули из кювеза.
Наконец он заснул в одиночестве. Ему снились Башни-близнецы, в одной из них была Франческа.
