Май 2003 года
Афганистан
Камера фокусируется на красно-белом баннере при въезде в ангар. Я отделяюсь от ликующей накачанной тестостероном людской массы и отхожу в сторону подышать. Во дворе импровизированной казармы прохладно. Дует легкий ветерок. Ничто не напоминает о той жаре, что стояла тут днем. Шум от генераторной будки смешивается со звуками гимна, звяканьем пивных бутылок, людской речью. Меня подташнивает. Тошнота никак не проходит. То ли я съел что-то несвежее, то ли просто устал. А может, тело так реагирует на то, что мы творим. Я не могу спокойно смотреть на президента по телевидению. Каждый раз при виде его лица меня охватывает тревога. А последнее происшествие очень сильно на меня подействовало. Mission accomplished. Миссия выполнена. Здесь и в Ираке, по словам министра обороны.
Полтора месяца назад у меня на руках умер мой молодой коллега, настоящий патриот. Он скончался в окружении гор и камней, не знающих жалости, не способных на утешение. Его кровь в дорожной пыли. Его кровь у меня на руках. У меня на рубашке. Ему нравилось немецкое пиво. Он обожал Америку. Обожал американский футбол. Обожал Гарвард. Когда он говорил о родине, его глаза сияли. Настоящий идеалист. Он знал, где его корни, знал, в чем его предназначение. Что говорят о таких? Что с невинными война расправляется в первую очередь? Сколько он здесь пробыл? Месяц? Я потерял счет времени. Потерял счет покойникам. Я больше не хочу считать.
Я слышу крики «ура». Толпа ликует. Они отмечают иллюзию победы, бликующую голограмму, наспех сфабрикованную ложь. Нелепо, унизительно верить в то, что это может быть правдой. Но людям хочется верить в иллюзии. После стольких месяцев напряжения они хотят расслабиться, хотят радоваться жизни. Скоро они вернутся в горы. И там с ними расправятся. Их джипы будут подорваны и разлетятся на тысячи кусочков. Их останки разметает в радиусе нескольких километров. Но откуда им это знать? Откуда им знать, что их страна стала имперским кладбищем?
Я присаживаюсь на корточки. Опираюсь спиной на ржавую металлическую стену и отпиваю глоток «Короны». Я снова начал пить.
Пятнадцать лет назад я сидел вместе со студентами-талибами в горах неподалеку отсюда. Пятнадцать лет назад я вооружал их, давал им спутниковые снимки, рассказывал, как вести партизанскую войну, обещал поддержку США. Пятнадцать лет назад. Как быстро прошло время. Восемнадцать лет назад я обещал поддержку мужчине на пароме в холодном Стокгольме. Наверное, вам интересно, откуда нам известно, что у них есть оружие массового уничтожения. Все очень просто. Мы сами им его предоставили. А теперь пожинаем то, что посеяли. Камни, кровь, ложь за ложью. Мы сеем хаос и пожинаем статус-кво.
Он подходит ко мне. Белый шрам светится в вечернем солнце. Он бледен. Седые волосы коротко подстрижены вокруг лысины. Как и я, он одет в камуфляжную форму без знаков отличия. Шпион на войне. Он отпивает пива и рыгает в кулак. Вид у него довольный. Он в своей среде. На войне он как рыба в воде.
– Какая крутая хрень! – говорит он, потягиваясь. На губах улыбка.
Я молчу.
– Буш на этом корабле? Что за чушь!
Он швыряет бутылку в мусорный контейнер в десяти метрах. Она делает дугу и шлепается точно в контейнер, позвякивая, но не разбиваясь. Я киваю в знак согласия. Мы молчим пару минут, потом он поворачивается к двери.
– Будешь еще пиво? – спрашивает он через плечо.
Я качаю головой.
– Ничего не получится, – говорю я.
Он замирает, оборачивается. Вопросительно приподнимает бровь, изображая наигранное удивление, и спрашивает:
– Что не получится?
Я, жмурясь, смотрю на солнце, бликующее на окнах пыльных джипов.
– Ты знаешь, о чем я. Допросы. Методы, которые вы используете. Ничего не выйдет.
Он идет ко мне. Уголок рта приподнят в кривой улыбке.
– Эти методы слишком жестокие. Не дают результата. Они готовы сознаться в чем угодно, лишь бы избежать пыток. На эти показания нельзя полагаться.
– Чушь, – говорит он, глядя мне прямо в глаза. – Чушь. Не лезь ко мне с этой херней. Ты сам видел, что допросы дают результат. С тех пор, как мы начали применять пытки, эффективность увеличилась в четыре раза. Мы знаем, кто их лидеры. Знаем, где склады с оружием. Знаем, что они планируют.
Сделав шаг назад, он смотрит на меня изучающе:
– Что с тобой? Теряешь хватку, старина?
– Хватку? Все, что я сказал, это что методы слишком жестокие, бесчеловечные. И что это приводит к недостоверной информации. Это все. На признания, полученные под пытками, нельзя полагаться. Все исследования подтверждают это.
– Исследования, – выплевывает он. – Что еще за чертовы исследования? Ты что, защитил диссертацию по допросам? Тут идет война, черт возьми. Если ты еще не заметил. И что бы ни говорил по ящику президент, здесь идет настоящая война. Война, ты понял? Или ты убьешь, или тебя убьют. И если ты трусишь, то тебе лучше сразу сесть на самолет, и уже завтра ты будешь обсуждать передовицу «Нью-Йорк Таймс» у кулера в Лэнгли. А здесь другая реальность. Мы знаем, какие методы работают, а какие нет. Вот и все.
– Но они же не работают!
Я не хочу повышать голос, но эти глаза рептилии, эта кровожадность выводят меня из себя. Я больше не могу это выносить. Аккумуляторы, электроды… После Курдистана все изменилось.
Коллега молчит. И смотрит на меня. Я не останавливаюсь. Пинаю песок. Смотрю на него с вызовом. Наши взгляды встретились. Издалека доносится звук телевизора и крики толпы. Пахнет жареным мясом и сухой травой. Он первый отводит взгляд.
– Тебе пора домой, – говорит он. – Твое время в поле прошло. Ты больше не в состоянии принимать трудные решения, и ты это знаешь. Пора паковать чемоданы.
Я молча смотрю на него.
– Ты понимаешь или?..
Он делает шаг ближе. Он совсем рядом. От него разит пивом, пылью и табаком.
– Ты всегда был трусом, – шипит он. – Я понял это еще в Ираке. Что ты трусливая девчонка. И горе тебе, если ты не улетишь следующим самолетом из Кабула домой. Я об этом позабочусь.
Он плюет в песок и идет обратно к толпе не оборачиваясь.
Неужели все кончено?
