Вопросы гражданской обороны и защиты городов возникли сразу же после появления ядерного оружия. Но на Западе меры по гражданской обороне сводились в основном к защите частных домов от пожаров, строительству семейных убежищ (в 1950-х годах, на волне ядерной истерии, строительство убужищ было весьма выгодным бизнесом), эвакуации населения. Иногда эти меры были весьма остроумны. Например, в Великобритании посоветовали окна, выходящие в сторону наиболее вероятного эпицентра ядерного взрыва, закрашивать белой краской или известью, или завесить плотными белыми шторами. Оказалось, что белая ткань весьма эффективно препятствует возникновению пожара от светового излучения ядерного взрыва. Если же по каким-то причинам этого сделать нельзя, то домохозяевам рекомендовалось убрать всю горючую мягкую мебель, столы, стулья, ковры, все темные материалы из той части комнаты, которая будет освещена лучами световой вспышки. Ничего удивительного, черная хлопчатобумажная ткань вспыхивает при взрыве 200 килотонн и ясной погоде за 50 тысяч футов (15 км) от сияющей сферы ядерного взрыва. Впрочем, нет худа без добра: можно проводить наблюдения за ядерными взрывами с помощью простейших деревянных солнечных часов. Они обугливаются, но в противоположном от взрыва направлении на них остается нетронутая полоска, закрытая тенью гномона. Можно определить азимут и место ядерного взрыва.

Как видно по ссылке, в СССР к этим рекомендациям отнеслись серьезно, книгу перевели и переиздали на русском языке.

В США пошли дальше и провели серию испытаний специально для нужд гражданской обороны. Испытывались на прочность и устойчивость перед ударной волной различные типы и конструкции зданий, проверялась огнестойкость построек, материалов, домашней обстановки, одежды. Спалив несколько десятков домов, американцы выяснили, что окраска дома светлой, лучще белой краской, спасает его от пожара. Краска обугливается, но возгорания не происходит из-за отражения лучей. Дома, окрашенные темной краской, вспыхивали и сгорали дотла. Один из наиболее интересных экспериментов показал, что домашняя мебель и обстановка, пропитанные антипиренами, при световой вспышке ядерного взрыва не загораются, хотя потом ударная волна разбрасывает все в беспорядке. Мебель и обстановка без защиты вспыхнули за доли секунды.

Аналогичные эксперименты проводились и в СССР. Но в отличие от западных стран в Советском Союзе гражданская оборона была превращена в строгую науку, и ее выводы были учтены во многих сферах хозяйственной деятельности, в первую очередь в градостроении.

Есть все основания утверждать, что массовое строительство жилья в СССР имело не столько социальный, сколько военно-хозяйственный характер, и было в основном подчинено задачам гражданской обороны на случай (не столь уж невероятный) ядерной войны. Только так можно объяснить многие странности советской градостроительной политики, которые даже в специальной литературе практически не разъясняются.

Например, традиционным русским стройматериалом было дерево: легко доступное, легко обрабатываемое. Деревянное зодчество именно в России было развито, как нигде в мире; из леса строили крепости, избы, барские хоромы, церкви, колокольни, мосты, плотины, настилали гати и дороги. Зажиточные крестьянские избы украшались затейливой резьбой, кружевными наличниками. Много из дерева строили и при Советской власти. Например, Беломоро-Балтийский канал был одним из самых больших в мире объектов, сооруженных из дерева. На стройках заводов часто вместо железобетонных балок ставили деревянные, из досок сооружались цеха, склады, навесы. Деревянные конструкции использовались на строительстве Днепростроя, Магнитки и других великих стройках первой пятилетки. Конечно, из дерева также строились жилые дома и бараки.

Начиная с конца 1950-х годов произошла резкая и разительная перемена. Главным стройматериалом в СССР стал железобетон, в меньшей степени кирпич. Города теперь застраивались типовыми и серийными блочными и панельными домами. Деревянное домостроение где-то с начала 1960-х годов было фактически запрещено, под предлогом его большей пожароопасности, деревянные дома, за вычетом немногочисленных памятников архитектуры, старались расселять, сносить и заменять капитальными жилыми домами. Если посмотреть на фотографии городов, сделанные в 1950-х годах, то нетрудно убедиться, сколь много тогда было деревянных домов, изб и бараков, которых потом не стало.

Известно, когда стало вводиться в широкое использование железобетонное домостроение. Сами по себе методы сборного железобетона были в основном разработаны еще до войны, но первые, пробные проекты были реализованы в начале 1950-х годов. 19 августа 1954 года вышло постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О развитии производства сборных железобетонных конструкций и деталей для строительства». С этого времени объем железобетонного строительства только нарастал. В апреле 1958 года состоялось Всесоюзное совещание по строительству, для которого был издан сборник статей «Сборные железобетонные конструкции». В нем были обобщены результаты проектирования самых разных конструкций и элементов зданий. В этом же 1958 году начала строиться самая массовая серия пятиэтажек-«хрущевок»: 1—335. В неизменном виде эта серия производилась и строилась до 1966 года, а в модернизированных вариантах до конца 1980-х годов. В России имеется 8500 жилых зданий, возведенных по этому проекту. Хотя это была самая неудачная серия жилых домов, это ей не помешало стать самой распространенной. Одна из причин столь широкой распространенности состояла в том, что такой дом можно было собрать за 3–4 месяца.

В замене деревянных домов на железобетонные, пусть даже и на дома серии 1—335, был свой веский резон: железобетонные дома гораздо более устойчивы перед ядерным взрывом. Повышенная пожароопасность деревянных домов была лишь отговоркой. При желании ее можно было снизить широким введением антипиренов, окраской и пропиткой деревянных конструкций известью, производством для бытовых нужд огнетушителей, строительством пожарных водопроводов, не говоря уже о таком давно опробованном средстве, как брандмауэр (каменная или кирпичная стена между деревянными домами, препятствующая распространению огня). Железобетонные дома иной раз горят не хуже деревянных, особенно если пожар раздувается ветром и сквозняком.

Но если это условия ядерной войны, когда световая вспышка поджигает все горючее на огромной площади, то тут никакой брандмауэр не поможет. Советские специалисты рассчитали условия возникновения «огненного шторма»: нужно иметь более 100 гектаров сплошной застройки, объем сгораемого материала более 200 кг на кв. метр площади, ветер более 5 м/с и влажность до 30 %. Плотная деревянная застройка в городах, как и показал пример Хиросимы, создавала высокую вероятность возникновения «огненного шторма». Потому при проведенной в 1950-х годах архитектурной реформе деревянные дома заменили на кирпичные и железобетонные, и саму застройку рассредоточили. Города стали проектироваться микрорайонами, составленными отдельно стоящими зданиями, разделенными проездами или промежутками. Это сводило вероятность сильных пожаров к минимуму.

К тому же деревянная изба, даже срубленная из добротного леса, разрушается ударной волной при избыточном давлении всего 0,2 кг/м^2. Такой дом уже нельзя починить, и он нуждается в разборке. Дома, попавшие в зону более высокого давления ударной волны, разбиваются ею в щепки и обращаются в прекрасные дрова, сухие и готовые вспыхнуть от любой искры. В этом отличие от железобетонного дома еще более разительное.

Но и даже застраивая города гораздо более прочными домами, при проектировании учитывалось воздействие ударной волны и возможный характер разрушений. Дома в микрорайоне ориентировались таким образом, чтобы создавать в противоположном направлении от наиболее вероятного места ядерного взрыва как можно больше защищенного пространства. В нем люди могли бы спрятаться от светового излучения и ударной волны. Это было необходимостью самой настоятельной.

Ядерный взрыв, даже при оповещении о возможной атаке, всегда внезапен. Призрачный синевато-зеленый свет вспыхивает неожиданно и беззвучно. На то, чтобы укрыться от него, остается всего 0,3 секунды. Если человек остался на открытом месте под лучами световой вспышки, то за 1,5 секунды он обгорает на 90 % поверности кожи. Затем, примерно через 2–3 секунды, раздается глухой гул и наваливается ветер неописуемой, ураганной силы.

Все происходит очень быстро. Скорость реакции нервной системы человека на визуальный импульс – 0,19 секунды. Люди, попавшие в зону термоядерной реакции наземного взрыва, даже не успеют ничего увидеть, не то чтобы осознать. Термоядерная реакция длится десятую долю микросекунды, одной миллионной доли секунды. Температура повышается до 300 млн градусов. Через одну сотую секунды огненный шар достигает радиуса 150 метров. Тело попавших в самый центр термоядерного взрыва людей исчезнет, испарится и распадется на атомы быстрее, чем нервы успеют донести до мозга импульс от глаз. Люди, стоящие на открытом месте подальше от эпицентра, но в «зоне смерти», не успевают отреагировать на световую вспышку, получают смертельные ожоги и падают на землю уже обугленными. Люди в помещениях, если они не попали под лучи, имеют пару секунд, чтобы осознать положение и метнуться в угол комнаты, в проем двери или под стол, чтобы не завалило обломками. Кто не успеет, тот получит тяжелые травмы от битого стекла и обломков.

Так что часто встречающийся в учебниках по гражданской обороне совет при ядерном взрыве падать в канавы, за деревья, дома и другие укрытия, работает далеко не всегда. Он поможет тем, кто находится далеко от эпицентра взрыва, кого световая вспышка если и обожжет, то не сильно, и у кого будет время до прихода ударной волны упасть и отползти в укрытие. Для тех же, кто находится вблизи ядерного взрыва, все будет иначе, так, как это описал капрал Ясуо Кувахара: ослепительный разноцветный свет, сильный жар, а потом неописуемой силы грохот.

Именно в этом месте застройка микрорайонов получала столь большое значение для гражданской обороны. Если посмотреть на микрорайоны, застроенные в 1960-х годах, те самые, без дворов, с рядами домов, то можно увидеть, насколько они тщательно продуманы для условий ядерной войны. В них всегда много затененных пространств. Человек, попавший в тень, в момент ядерного взрыва увидит за пределами тени сильнейшую вспышку, покрывающую желто-красным светом все вокруг, в чем-то похожую на вспышку сильной молнии над головой (вспышка молнии длится 0,03—0,04 секунды), а потом дом прикроет его от ударной волны, которая потратит свою энергию на разрушение дома и пройдет у него над головой. У него появляется хороший шанс выжить, даже ничего для этого не делая. Главное, чтобы не придавило упавшей с дома плитой.

Застройка микрорайонов была спроектирована таким образом, чтобы даже при полном разрушении домов не возникало зоны сплошных завалов, как это бывало в уничтоженных боями европейских городах. Дороги и проезды было легко очистить от обломков для движения транспорта и подхода строительной техники. Кроме того, под домами были убежища, из которых строился тоннель с выходом на территорию, на которой завалы были исключены совершенно. Все это требовалось, чтобы как можно быстрее эвакуировать пострадавших, найти под завалами выживших, раскопать заваленные убежища, потушить пожары.

Так что не надо хаять заботу партии о народе. Партия не только собиралась дать каждой семье по отдельной квартире, но и приложила немалые усилия к тому, чтобы повысить шансы советских людей на выживание даже в условиях абсолютно внезапной ядерной атаки.