Есть одна вредная штука, которая на первом этапе может создать много проблем и ввести любого «художника» в ступор. Это «стремление к абсолютной оригинальности», или желание создать «идеально новый продукт».
Пожалуй, это одна из форм тяжелой «болезни» — перфекционизма. «Жалобы» пациентов могут звучать так: «Доктор, у меня ступор. Я не знаю, с чего начать. О чем писать? Ведь всё уже давно написано. Что создавать? Что рисовать? Всё самое классное уже создано. Все главные слова уже сказаны».
В начале пути не стоит слишком «заморачиваться» поиском идеала и своего голоса. Уникальный стиль обязательно появится в процессе.
В самом начале любой уважающий себя «художник»… крадет. У всех начинающих — писателей, дизайнеров, айтишников, предпринимателей — на первом этапе, который может длиться от нескольких месяцев до многих лет, есть период «имитации».
Для начала нужно научиться классно подражать другим — как правило, своим учителям. Музыканты имитируют звуки лучших групп последних лет. Актеры играют так же, как их кумиры. Писатели стремятся повторить те слова и идеи, которые были востребованы в последние 10 лет. Айтишники пытаются создать очередной Facebook.
Меня вдохновляет книга «Кради как художник», которую ее автор Остин Клеон начинает с одноименной главы и слов: «Писатель Джонатан Летем был уверен: если люди называют что-то “оригинальным”, то в девяти случаях из десяти они просто не вычислили источник заимствования. Всякий хороший художник знает: ничто не появляется из пустоты. Все результаты творчества опираются на созданное ранее. Нет ничего абсолютно оригинального. Верно сказано в Библии: “…нет ничего нового под солнцем” (Екклесиаст 1:9)».
Поначалу все великие художники не создают нового. Как говорил Пабло Пикассо: «Искусство — это кража».
Рэй Брэдбери как-то сказал: «Ежедневно начиная с двенадцати лет я писал как минимум тысячу слов в день. В течение многих лет за одним плечом у меня стоял По, а за другим — Уэллс, Эдгар Берроуз и почти все писатели, публиковавшиеся в журналах Astrounding и Weird Tales».
Он признается, что его первые рассказы, напечатанные, когда Рэю было 20 лет, были «имитацией». И только третий его опубликованный в журнале рассказ был самобытным. К нему он шел восемь лет.
Конечно, как он позже с грустью говорил, восемь лет — «слишком много для имитации». Но это совсем другая история.
Кстати, Марк Кистлер — преподаватель рисования, ученики которого участвовали в проектировании МКС, луноходов и марсоходов, а также в создании таких мультфильмов, как «Шрек», «Мадагаскар», — в своей книге «Вы сможете рисовать через 30 дней» пишет так.
Прежде чем вы выполните этот рисунок сами (уверен, у вас это скоро получится), я хочу попросить вас три раза скопировать его. «Что? — воскликнете вы в ужасе. — Скопировать? Но это мошенничество!» Нет-нет, не согласен.
За 30 лет преподавания я пришел к убеждению, что нужно всячески поощрять копирование учениками чужих рисунков. Я прошу их копировать комиксы о супергерое из воскресных приложений к газетам, журнальные фотографии лиц, рук, ног, лошадей, деревьев и цветов. Копирование — это чудесный способ по-настоящему разобраться, как все эти линии, углы, кривые и фигуры складываются в единый образ.
Только подумайте, ведь все великие живописцы и скульпторы эпохи Возрождения — Рафаэль, Леонардо да Винчи, Микеланджело — копировали картины для того, чтобы научиться рисовать. Этот старый как мир вопрос мы обсуждали с коллегами из студий Диснея, Pixar и Dream Works. Все они, ничуть не смущаясь, подтвердили, что во время обучения рисованию в школе и университете копировали рисунки маститых художников и это очень помогало им.
Я вас не призываю воровать чужие идеи и интеллектуальную собственность. Конечно нет! Но если вы чувствуете, что вам есть что сказать или показать миру, не впадайте в перфекционизм. Не затыкайте свой голос только потому, что «всё самое прекрасное уже создано».
Впитывайте чужое, компилируйте, создавайте свое.
А вот что говорил американский кинорежиссер Джим Джармуш.
Крадите всё, что вступает в резонанс с вашим воображением или подпитывает его. Жадно поглощайте все впечатления и явления: старые и новые фильмы, музыку, книги, картины, фотографии, стихи, сны, случайные разговоры, архитектуру, мосты, уличные указатели, деревья, облака, потоки воды, свет и тени. И крадите лишь то, что находит живой отклик в вашей душе. Если делать так, ваша работа — ваша кража — будет оригинальной.
И, конечно же, горячо рекомендую всем прочесть книгу «Кради как художник». Она вводит в особое состояние и заставляет творить! Она помогает снять рамки и дарит свободу самовыражения.
Это та книга, которую я чаще всего дарю своим друзьям.