II

Жить в Майами постоянно – утомительно.

То есть это не аксиома, но ситуация вечного праздника выматывает. На время перелететь во влажное лето из города, открытого всем ветрам, – здорово и замечательно, песни на улицах до двух часов ночи, а ты все равно не понимаешь, который час. Пусть поют прямо под окнами, ночи и дни смешались, и нет никакой разницы, в какое время пить снотворное, без которого не обойтись, Алексей это понял.

Отель, где он расположился, в центре шумной Майами-Бич жизни. И несмолкающее солнце, и отсутствие штор, на окнах тугие ставни в трещинках краски сверху донизу. Почти уют – но комнаты кривоваты и меньше, чем хотелось бы.

Кровати звучные, над каждой – что-то оранжевое и гипсовое, нелепый артефакт в рамке, как они могли двенадцать лет назад этого не замечать? Или тогда артефакта не было и качество ставней вовсе не имело значения? Он помнит лишь спешку, ранние подъемы, соблюдение распорядка, окрики: «Эва, в душ, срочно! Ты зубы почистила? Я проверю!» – «Папа, я уже большая, ты шутишь!» И высовывается в трусиках из ванной комнаты, вот-вот заплачет или зальется смехом, ему и дела нет, он занят собственным снаряжением – день длинный, солнце палит, но до Оверглейда доехать надо, билеты куплены. И Уолт Дисней на очереди, и музей Сальвадора Дали в американском городе Санкт-Петербурге, с Эвой он не развлекаться приехал, а фаршировать ее впечатлениями, как маленького поросенка.

– Папа, я красивая? – высовывается из-за двери, кокетничает. – Ну посмотри, тебе нравится, как я причесалась? – Она метнула взгляд в его сторону, он еще вспомнил это набоковское «нимфетка», с испугом вспомнил. Ей так хотелось, чтобы ее воспринимали, как его герлфренд! Она прижималась к нему в каждом «Старбаксе», как бы между прочим, игриво заглядывала ему в глаза, приобняв за плечи. Со стороны казалось, что они целуются.

Фотографировали, фотографировали все подряд – людей, отели, узкие улицы, музыкантов, навязчивых Микки-Маусов и птиц, неторопливо плывущих по неохватному взглядом небу. Время от времени диковинная трехцветная птица издавала резкие звуки, это привлекало к ней внимание, в Оверглейде птицы предпочитали землю. Горделивые и высокомерные, они по большей части прятались в зарослях, обнаруживали свое присутствие внезапным клекотом, за ними гонялись туристы с камерами, но снимки не удавались: птицы тут же сливались с растениями, притворялись прутьями замысловатого кустарника – в Оверглейде незамысловатого нет. Заповедник – территория, изнемогшая от жары. Утомленные обитатели зоны организованного туризма, казалось, позировали вполне сознательно, даже спящие черные крокодилы, привыкшие к щелчкам фотокамер, и специально для этого сохраненные на показательно девственных просторах заповедника Оверглейд.

Раскрашенные автобусы катали гостей согласно расписанию, покупка билетов и долгое ожидание на пятачке под тентом. Наряд Эвы лаконичен, шорты и короткая маечка в обтяжку, и еле заметные пока припухлости на груди, девочка вытягивалась на носочках, чтобы увидеть свою хорошенькую мордашку в витрине сувенирного магазина, вынимала из кармашка блеск для губ, снова и снова обводила кисточкой рот, какое-то время рот блестел, но очередная порция мороженого – и блеск понадобится снова, взгляд по сторонам – заметил ли кто-нибудь ее невероятное сияние? Взгляд на Алексея, проверить – любуется ли? Он любовался.

Алексей постоянно ею любовался и не мог скрыть своего восхищения. Накупил ей ворох одежды, цветные платья на бретельках, белое и красное фигаро, шляпы с бантами, сандалии с высокими пряжками, как хороша она была, когда по вечерам, намаявшись от суеты путешествий, от жары и духоты, они выходили на непременную прогулку по пляжу. Мягкий шелковистый песок, в Майами-Бич такой нежный и ласкающий ступни песок, плавно и постепенно переходящий в море, столь же ласкающее и нежное. Градус повышенный, и эта влажность запретных страстей, разлитая в воздухе, придающая происходящему окраску полусна-полуяви, картинка в 3D, глупо верить в ее реальность, придуманная явь! Он нехотя вспоминал о запланированном на завтра, с трудом удерживаясь от бесцельного похода куда-то вдаль, перейти за полоску горизонта. Зыбкая безбрежность манила, хотелось раствориться в ней. Хотелось остаться одному.

Но Эва рядом, полная нескрываемой гордости, что ее воспринимают как юную возлюбленную, Алексей неожиданно это понял и не знал теперь, что делать с этим прозрением. Открытие его мучило. Взял на себя ответственность – неси! Но он и не думал, железно настаивая на прекращении ее отношений с матерью-предательницей, что он останется наедине с маленьким чертенком, глаза которого искрятся от возбуждения. Пробуждение женственности? Значит, нужно как можно реже оказываться с ней один на один.

Забрезжило решение, поначалу смутное, но позже обретшее отчетливость. Он наполнит дом нянями, воспитательницами, гувернантками, пусть Эва общается с женщинами, а он обеспечит сполна – обеспечит деньгами, любой каприз, она ни в чем не будет нуждаться. Нимфеточность уйдет – это тинейджерское у нее, это временно.

С тех пор и пошло: отец с дочерью вежлив, замкнут, предельно серьезен. Ему так хочется ее приласкать, но теперь он с ней говорит мало. В облике суровость, на все вопросы отвечает одно: проблемы с бизнесом, масса нерешенных проблем, обдумывание их требует времени, извини, Эва.

Ничего себе каникулы он тогда устроил, за неделю в Майами они почти перестали общаться, ну, не мог же он одобрить вихляние бедрами перед его носом и два розовых соска, нарочито выпяченные из пены, когда она принимала ванну и звала его – папа, спину мне потри, помоги! Он входил. Смущался, с напускной строгостью приказывал перевернуться и елозил капроновой мочалкой в форме цветка по тоненькой спине. А если он сам провоцировал ее на мартышечьи ужимки и прыжки? Нимфетка – заладил тогда про себя, – маленький дьявол. Отстранился от Эвы, не попытавшись объяснить, почему это плохо. Да и плохо ли? Общение с дочкой не сложилось. Ничего не поправишь, Эва ушла навсегда, а ведь он только ее и любил! Но дистанцию соблюдал, понаставил рогаток, она почувствовала себя одинокой и никому не нужной. Он один виноват. Не понял, не сумел, бесталанен. Казалось, зачем лезть дочери в душу, во всем разберется сама. «Он такой красавец, смотрит в глаза, а кажется, что под юбку», – из Эвиного дневника.

Нет, выть не хотелось. Ничего не хотелось. Двенадцать лет прошло. Большую часть дня он проводил в какой-нибудь забегаловке типа «Friday», очередной коктейль, внутри стакана переливающиеся кусочки льда, рядом чашка эспрессо на темном прямоугольнике столешницы, он сидел, уставившись по обыкновению в какую-то картинку, но видел перед собой только Эву – тогдашнюю, во время поездки. Лишь однажды ослепили искорки в глазах маленькой чернокожей путаночки, желтая шелковая лилия в волосах, но снова вспомнил фразу из Эвиного дневника – я знаю, папе только шлюхи нравятся. Он смешался, сник, улыбку будто стерли с лица, взгляд помертвел. Алексей ощутил, что смотрит неживым взглядом, желтая лилия отшатнулась в ужасе.

«Розовый фламинго» по другую сторону улицы, рукой подать, он расплатился – и вышел, не оборачиваясь. Закрылся в комнате, до этого оставаться один боялся – боль и невыносимая пустота.

Эвина тетрадка в ящике письменного стола. «Дорогая Рита»…

А вот почему она Эву не поняла? Не смогла, мотиваторша гребаная, сделать так, чтобы девочка не откровенничала с тетрадкой, а рассказывала напрямую, делилась сомнениями и новостями. Об Игоре Степаныче бы поведала, о вилле за городом. И отношения с отцом изменились бы, он ведь ничего не знал! И сейчас она была бы жива!

Он все правильно делал, пресек девчоночьи фантазии, уж что-то, а теорию насчет детской влюбленности в отца он знает, интересовался когда-то всерьез. Бессознательное, подсознательное, бесконечное либидо, комплекс Электры, эдипов комплекс.

«Папе нравятся одни шлюхи». Отвращение к себе его переполняло, а злиться на самого себя он подолгу не умел. «Жгучие глаза». Это о нем, об отце она так. Ритины глаза ему тоже запомнились. И ее запомнил, с первого взгляда выхватил – красивая, уверенная в себе, конечно, похороны это неприятно. Растерянное недоумение, «не понимаю…». Аферистка, сука, убийца.

Алексей вынул футляр с фломастерами, невостребованно таившийся где-то на дне чемодана, и уверенные линии опытного рисовальщика заполнили пустые страницы Эвиной тетрадки.

Черный и красный цвет. Рита со шрамом на горле, красная полоса поперек. Ну, это чересчур. А почему чересчур? Фигура по диагонали, он передавил ей шею шнурком, глаза молят о пощаде. На развороте тетрадки Ритино тело из двух отдельных частей, но лицо узнаваемо, глаза… глаза выпучены, волосы разметались, как у ведьмы. Внезапная ненависть наполнила рисунки холодным ожесточением, он методично расчленял ее, отрезал руки и ноги, вешал на гнучком уличном фонаре – ведьму по имени Рита, виновницу смерти его дочери.

Алексей опомнился, когда в тетрадке не осталось уже ни одной пустой страницы. Гнев испарился, видеть рисунки стыдно и больно, невмоготу. И выбросить тетрадку нельзя, это дневник дочери!

Алексей засунул тетрадки поглубже, спрятал на самом дне дорожной сумки под грудой одежды. Но набор фломастеров оставил сверху, чтобы найти в любой момент. Он понял, что сидеть без дела больше не может. С катушек съедет окончательно.

Неподалеку от «Розового фламинго», аляповатого хостела, нашпигованного призраками и ничем не сдерживаемыми фантазиями, он давно приметил вполне приличный отель «Восход» с табличкой «Извините, закрыто на ремонт». Работы там явно не велись, но три окна нижнего этажа освещены.

Дверь ему открыл солидный мужчина, с густыми седеющими волосами, только на макушке проглядывала небольшая лысина, которую он умело закрывал крупными прядями. Ростом они вровень, но лысину Алексей разглядел, почти невольно бросилась в глаза смешная деталь. Подтянутый мужик, привык следить за собой, все еще небось за девками ухлестывает, бывший красавчик. Алексей привык отмечать такие мелочи: наблюдательность помогает общаться. Линялая тенниска, просторные шорты песочного цвета.

– Джек Роббинс, – прошелестел безучастный голос.

Алексей назвался в ответ, объяснил, что он дизайнер в отпуске, живет неподалеку, часто проходит мимо. Ему любопытно взглянуть на гостиницу изнутри.

– Странно, в отель давно уже никто не наведывался. Месяца два назад я вывесил табличку, что мы на ремонте.

– Но ремонт и не начинали.

– Не хочу никого нанимать. Не хочу никого видеть. – Голос звучал ровно, без интонационного разнообразия. – Марта умерла два с половиной месяца назад. Все кончилось. Все. Обычно она сидела за регистрационной стойкой. Не потому что это необходимо, она не могла без дела. В любые детали вникала. Мне это нравилось. Марта – моя жена.

– У нас много общего с Мартой. И с вами. Я тоже не могу без дела. Если хотите, я начну проект реконструкции отеля, подправим оформление, архитектурный стиль. В Звездограде у меня свой клуб, авторская гордость.

– Неожиданное предложение. – Джек опешил поначалу, потом заулыбался: – Не шутите?

Алексей отрицательно покачал головой.

– А что у вас общего со мной, вы не сказали.

– У меня недавно умерла Эва. Вы любили Марту, а я любил Эву, мою прекрасную и юную дочь. И никого не любил кроме нее.

Джек будто застыл на какое-то время, задумался, Алексей подумал, что старик тронулся от длительного сидения взаперти. Но хозяин отеля внезапно очнулся и проговорил, без всякого перехода:

– Есть бутылочка хорошего вина, кофеек на кухне заварим, у меня волшебная техника! Рекомендую взглянуть! Пойдемте!

Он направился вглубь помещения, где маленький бар и столовая для гостей, уют Алексей оценил сразу.

– Это настоящее французское вино! Мы с Мартой почти каждый год ездили в Европу, Как многие женщины, она обожала Париж. Хорошее вино в Париже не сыщешь, мы объезжали пригороды, нашли полузаброшенный хозяином погребок недалеко от Версаля. Мы подружились, и хозяин приободрился. Вино мы покупали там. Но это особое, из старых запасов. Он баловал нас с Мартой, по-моему, слегка неровно дышал в ее сторону, впрочем, она многим нравилась. И всегда хотела переехать в Париж.

Темное бургундское в бокале тонкого стекла и особым образом заваренный кофе заставили Алексея расслабиться наконец. Какие шлюхи, Эва! Бургундское и кофе – вполне достаточно для счастья твоего папочки, поверь.

Они проговорили часа два, успели коротко осмотреть отель, прошлись по номерам, – состояние их вполне сносное, но заменим и это, и то, а главное, освежим цвета! Мебель, оформление окон! Алексей увлекся новой задачей, Джек это заметил, похлопал добровольного дизайнера по плечу:

– Алекс, ты мне нравишься, мы поладим. Но давай для начала ты переедешь сюда, в «Восход». Работать удобней.

Алексей согласился, не раздумывая.

– Жду тебя завтра к двенадцати, идет?

– Конечно, Джек! Никаких сомнений. Увидимся. – Взявшись за ручку двери, он обернулся резко и коротко спросил: – Джек, а ты чувствуешь себя виноватым?

Джек посмотрел на него внимательно, взгляд наливался, темнел с каждым мгновением.

– Да. Но это пройдет. И у тебя тоже.

По дороге в «Розовый фламинго» Алексей свернул в сторону моря. Вечерняя прогулка после двух бокалов хорошего вина, глоток томных сумерек. Он бродил по пляжу, впервые чувствуя себя бодрым; новая, другая жизнь приобретала очертания. Пустынно, только редкие парочки встречались ему. Долговязый парень обнимал юную красотку, они то и дело останавливались, приникали друг к другу, свивались в единое целое, какие долгие поцелуи! Наверное, у них медовый месяц. Ему не хотелось думать, что парень снял девчонку полчаса назад и сейчас потащит ее в дешевый отель, а наутро они расстанутся, никогда потом не вспомнив друг о друге. Нет, они счастливы, перед ними будущее, полное испытаний. Да, именно так. Из мечтаний о совместном житье незнакомой ему парочки Алексея вывел задорный голос:

– Привет, красавчик! О, мы, кажется, уже встречались! – Та самая проститутка, желтая лилия в волосах, полоски бикини на упругом тренированном теле.

Алексей отреагировал инстинктивно, он не успел ничего сообразить, да и зачем?

Да, он не удержался. Забыв, что ему нужен отдых, что это последняя ночь в «Розовом фламинго», он крепко ухватил ее за плечи, как добычу, что может вырваться.

Джулия безотказна и трудолюбива, луч фонаря пробивался сквозь ставни, глаза фосфоресцировали в темноте, ноги он исцеловал ей вдоль и поперек, старался быть нежным, но исцарапал щетиной трехдневной давности то, что вместо сисек: две припухлости, как у Эвы тогда, во время коротких мучительных каникул. Двенадцать лет назад. Впрочем, грудь у Эвы так и осталась небольшой и аккуратной, ужасно, что именно это он отметил, увидев ее без малейших признаков жизни в ванной той квартиры, что уже продана. Вспоминать об этом ему решительно не хотелось.

Утром он рассчитался с Джулией, бесстыдно разглядывающей его наготу, сладострастная сытая улыбка, надежда на повторную встречу, нет, не надежда, Джулия уверена, что он попался на крючок!

Но больше он такого себе не позволит, не имеет права. Почему не имеет права, он четко сформулировать не мог, но что-то в нем хрустнуло, к прошлой жизни возврата нет, он знал одно: не имеет права. Вчера, во время возни с черным и красным фломастерами, ему оставалось полшага до безумия, в нем проснулось маниакальное желание мстить всем без разбору, мучить, выносить смертные приговоры и самому приводить их в исполнение – чтобы заглушить приступ собственной боли. Боль надо глушить работой. Дрова колоть, если невмоготу, восточной борьбой заниматься. Еще один приступ ярости он в здравом уме не переживет, не выживет. А выжить ему хотелось, как никогда.

Гостиница при ближайшем рассмотрении оказалась захудаленькая, проще снести и новую построить. Алексей не мог взять в толк, с чего же начать. Мертвые лампы с дешевыми абажурами, невзрачные картинки на стенах, кровати двадцатилетней давности и странное подобие салона с роялем, там предполагалось собирать гостей по вечерам, устраивать небольшие представления, вести беседы. Что за чушь, это же город-пляж, сюда не приезжают коротать вечера в обществе жены и детей, здесь развлекаются что есть сил.

– В первую очередь нужно планировку переосмыслить. Сделать отель-апартамент. Переоборудовать ванные, поменять мебель, светильники в потолке и стенах, современный дизайн – моя страсть!

Продвигалась работа медленно, Алексей то и дело преодолевал сопротивление хозяина. Джек оказался не таким уж покладистым, обсуждали каждую мелочь.

– Лампы – согласен, возражений нет, проект хорош. Ванные комнаты – да, полностью обновлю. Но вот мебель… нет, мне очень важно, чтобы сохранялся стиль старого уютного жилища. Не усердствуй, отель имеет прекрасную репутацию, у нас всегда останавливались люди, которым некоторая запыленность по сердцу. Особый шарм, непринужденность стиля – это Марта традицию завела. И огромную гостиную оставим как есть. Ты не совсем понимаешь стиль этого города. Мы расположены почти на самом берегу, но здесь всегда можно было укрыться и от шума, и от разнобоя. К нам приезжали художники и артисты, Марта с ними вместе совершала экскурсии, в Майами прекрасный музей современного искусства! Об этом туристы узнают в последнюю очередь, а наши гости становились завсегдатаями. Ты думаешь, это бездумный город разморенных жарой отдыхающих?

– А это не так? – перебил Алексей, не выдержав. – Я здесь не впервые.

– Марта заставила меня увидеть этот город ее глазами, я ведь мою любимую на Бродвее нашел. Украл прямо со сцены, можно сказать. Никогда не забуду – «Вестсайдская история», маленький театр, как она была хороша!

– Марию пела, что ли?

– Нет, пела в хоре. И танцевала в массовке. Я пять раз на спектакле был, видел ее одну. Каждый раз прямо на сцене корзину цветов вручал, с запиской. Свидания назначал. Ждал у театрального подъезда, без толку. В конце концов соблаговолила встретиться, пообедали в итальянском ресторанчике. Я к тому моменту уже и кольцо купил. Но долго не решался вручить. Да и смотреть на нее не решался, она мне богиней казалась. Говорила только о сцене, о мечтах стать звездой. Я ей напрямик заявил: Марта, я тебе обещаю, выйдешь за меня – станешь звездой Майами, ничего не пожалею, все для тебя! Прошу тебя, будь моей женой.

– И что же она ответила?

– Она ничего не ответила. И кольцо не приняла. Через пару дней я уехал из Нью-Йорка, у меня тут контора небольшая, продажа недвижимости, на отсутствие денег никогда не жаловался. А спустя полгода Марта приехала ко мне, сама приехала, я ей звонить боялся. Пришла и сказала, что согласна выйти за меня замуж.

– С ней что, контракт расторгли?

– Да нет, в новой постановке главную роль отдали кому-то другому. Снова. У нее нервный срыв случился на этой почве. Она в тот же вечер купила билет и прилетела в Майами. Ей, в общем-то, было все равно. Я это понимал. Глаза потухшие, голос сиплый, узнать нельзя. Но кольцо приняла. А я купил эту гостиницу специально для нее, чтобы развлеклась немного. Как там номера обставлены, ее не интересовало, ей хотелось петь по вечерам для гостей. Мы устраивали танцы, у нас скучать не принято. Днем моя Марта работала, гостей регистрировала. У меня, конечно, был человек, чтоб ее в любой момент сменить. Повар и поварята. Горничные. Швейцар, все как положено. Всех уволил.

– А что случилось, Джек?

– Да ничего, кроме того, что я двадцать лет был самым счастливым из людей на планете, а она… она мне подыгрывала. Одевалась строго, темные костюмы преимущественно. Хотя гардероб полон красных и розовых платьев, юбок с оборочками. Может быть, она надевала их, когда никто не мог ее видеть, и в мечтах возвращалась на сцену бродвейского театра. И когда пела для гостей – преображалась полностью. Огни Бродвея забыть нельзя. Да, на нее смотрели с вожделением, она быстро стала легендой этого города, приходили просто взглянуть на мою Марту, любопытные. Я старался не тревожить ее допросами, ревностью. Марта – яркая женщина. Да, она любила прогуляться одна, возвращалась за полночь, глаза блуждали, выражение лица незнакомое, но я никогда ее ни о чем не спрашивал.

Она честно играла роль счастливой жены. Иногда я это понимал, но она играла так естественно, я заново верил, что мы на седьмом небе блаженства. Нет, она меня любила, по-своему, конечно. Мы каждый год ездили куда-нибудь, маршруты она сама выбирала. Мюзиклы были ее страстью, в Париже и Барселоне мы ходили в какие-то театрики балаганного вида, и Марта сияла, она хлопала громче всех! И музеи почему-то любила, непременно современного искусства, чего я только не насмотрелся! Она не запоминала ничего, ей нужны были новые впечатления, больше ничего. Она будто питалась выставками, спектаклями, запасалась впрок. Ей нужна была только энергия, вдохновение, я только потом понял, что она не хотела жить, ни секунды не хотела, и, как могла, старалась продержаться. На самом деле ей хотелось одного – уйти.

В Майами есть ночной клуб, грязноватое заведение, она там танцевала, целых полгода! Пока к ней не стал приставать хозяин, она мне пожаловалась. Ну, мы с ним поговорили по-мужски, но танцевать она больше не стремилась. После ее гибели слухи невнятные поползли, что она заводила интрижки с постояльцами, выплыли какие-то темные истории, но я не верю. Ничему дурному о ней не верю. Красивая женщина поневоле заложница, она вызывает у обывателя желание судачить, перемывать косточки, подозревать в изменах. Красивая женщина – это…

– Судя по всему, – перебил Алексей, – у Марты была тяжелая форма депрессии. А психиатру не показывались?

– А какой смысл? Разве психиатры приносят облегчение? Что-то я об этом не слышал.

Алексей вспомнил Эвин дневник. Могла Рита ее спасти или нет? Неужели для обреченных на душевные страдания не придумано ничего, кроме наркотиков? Антидепрессанты загоняют в тупик. Единственный выход – постоянно быть рядом?

– Ты часто оставлял ее одну? – спросил он.

– Мы жили бок о бок. Постоянно вместе. Я ведь и гостиницу эту придумал, чтобы она никогда не оставалась одна. Однажды мне пришлось уехать всего на день, закупки сделать, я даже из штата не выезжал.

И Марта ушла от меня.

Вечер неспокойный выдался, ветреный. Наверное, штормовое предупреждение, но на них никто особого внимания не обращает. Часто это просто бла-бла-бла. Не думаю, что она выбрала ветреный вечер нарочно, просто совпадение. Уверен. Она ушла на прогулку по пляжу, долго ходила взад и вперед по песку, останавливалась. Стала медленно раздеваться, смятым флагом на песке осталось брошенное красное платье с оборочками. Она шла вперед, к океану, в легком бикини, я так и представляю себе ее крепкие ноги, божественно ладную фигуру, изгибы бедер, подвижную талию, вижу, как она шла вначале по мелководью, у берега ведь чистая и прозрачная вода. Рассказывают, она удалялась от берега, ступала по дну, не пытаясь плыть. Шла, пока вода не закрыла ее с головой. Так рассказывают, берег пустынный в тот вечер, но два-три свидетеля нашлось, им и невдомек было, что она не собирается возвращаться, никто и внимания особого не обратил. Вечерами на пустынных пляжах не наблюдают за купальщицами, люди предпочитают смотреть туда, где заканчивается горизонт. Или на полную луну, а в тот вечер полнолуние. А Марта, я так и представляю себе, продолжала идти, вперед и вперед, аккуратно ступая по дну.

Ее уже вытащили, когда я вернулся. Лицо покрыто светлой тканью, а ниже красное платье в оборочках накинуто. Я больше не видел ее лица.

Минуты три длилось молчание, оба замерли, не сговариваясь. Алексей наконец медленно выговорил:

– Свою дочь я нашел в ванной. Мне тоже кое с кем пришлось поговорить по-мужски.

– Но ты собираешься вернуться?

– Не знаю. Когда поутихнет.

– Боль?

– Да, и боль тоже, – тяжело произнес Алексей. – Об остальном мне сообщат.

Алексей ушел в свою комнату, долго сидел, уткнувшись взглядом в одну точку. Как-то странно получается. Джек любил Марту больше жизни, Алексей – берег Эву как зеницу ока. Обе ушли, не простившись.

Проект реконструкции он заканчивал один, стараясь обходиться без Джека, установки хозяина он понял. Закончив чертежи, сделав список необходимых закупок, он показал Джеку, тот одобрил с воодушевлением.

– Это как раз то, о чем я мечтал! А гостиницу я решил переименовать. Будет называться «Звезда Майами».

– Джек, здорово! У меня, пожалуй, есть некоторые идейки насчет вывески. Завтра покажу проект.

Чертежи он оставил на ресепшн, Джек еще спал, когда таксист позвонил:

– Машину в аэропорт заказывали?

Алексей уехал, не попрощавшись. Привычка повиноваться инстинктам, они его никогда не подводили. Да и Виталик торопит – буря утихла, новые проблемы, в клуб зачастили перекупщики. Пора.

Виолетта – тонкая, нервная блондинка в шиньоне и кудрявящихся мелкой дымкой завитках вдоль шеи и по мочкам ушей. Рита возится с ней уже три недели. Первое свидание прошло на редкость продуктивно, контакт установился минуте на десятой. Виолетта вошла, вначале оглядела комнату, потом Риту, потом снова комнату – обстановка простая, бледно-оливковая штукатурка, на стенах Ритины дипломы под стеклом, изречения в рамках, два кресла с высокими спинками. Тахта с обивкой из коричневой кожи в углу стоит, но «ласточки» предпочитают кресло. Виолетта как-то чрезмерно взбудоражена, говорить с ней без подготовки – риск.

На случай особой зажатости новой, неизученной пока что клиентки, у нее есть в запасе специальные упражнения. Да, поэтому на встречи она рекомендует брать сменную одежду, тренировочную обувь в том числе, не будут же они на шпильках наклоны выполнять, и повороты туловища (влево-вправо, влево-вправо). Возникает напряжение, клиентка жмется, платочек в руках теребит – значит, двумя минутами позже Рита предложит разминку, десять минут. Небольшие энергетические инъекции обычно способствуют взаимопониманию.

Упражнения они делали с Виолеттой вместе, та в одиночку никак не соглашалась. Музыка бодрая, ритм, короткие возгласы, хлопки – и вот они обе, тяжело дыша, плюхнулись каждая в свое кресло. Отход на заранее заготовленные позиции. Рита протянула салфетку – лицо промокнуть, говорить стало проще.

– Сколько вам лет, Виолетта?

– Можно Вика. Тридцать пять через месяц, но я обычно отвечаю что тридцать, я ведь выгляжу вполне, правда?

В этом ее «вполне» сквозила неуверенность, она явно ждала одобрения – конечно, никогда не дашь больше двадцати восьми!

– Да, вполне, мы все выглядим «вполне», а для меня любая женщина – прекрасна, если есть хоть малейшие признаки работы над собой.

– А что вы имеете в виду, говоря о работе над собой? Духовное развитие или физическое?

– И то и другое. Мы чуть-чуть попрыгали, размялись, вы заметили изменения в душевном состоянии?

– Я даже радость ощутила. Впервые за последние два месяца.

– Вот видите. А обычно?.. Вы счастливы? Давайте точнее определим – вы удовлетворены своей жизнью?

– Обычно… До этих последних двух месяцев, наверное, да. Но вы понимаете, Рита, никогда раньше и не задумывалась, счастлива я или нет. К девяти в библиотеку бегу, я заведую районной библиотекой, ребенок во втором классе учится, школа рядом, мне даже забирать не приходится. Муж у меня свою компанию развивает – и у него получается! Продает газовые плиты и пылесосы, в последнее время еще немецкие матрацы прибавились. Он гений, всегда умеет точно угадать, что именно нужно покупателю, цены держит умеренные. Товар улетает! А ведь сколько проблем – и таможня! – мотаться самому приходится, работнички, вы же понимаете, только помеха – каждого надо проверять, понукать. Забот у нас, вы же понимаете, много.

Виолетта говорит о муже и ни разу не назвала его имени. Но говорит с удовольствием, без тени обиды. В чем же ее вопрос?

Рита решилась:

– Здорово, я могу вас поздравить, вы красивы, любимы, и в целом – счастливы.

– Два месяца назад я так и думала. Так и думала. А потом…

Она разразилась рыданиями, платок мокрым сделался, плечи дрожат.

Держась за подлокотник, Виолетта с трудом встала с кресла, в нерешительности потопталась какое-то время, и суетливо направилась к двери, пробормотав под нос:

– Рита, я пойду, наверное. Но я обещаю – в следующий раз, в пятницу – такого не повторится.

В пятницу все повторилось в точности. Гимнастика с прыжками и наклонами, начало разговора, плавный переход на творчество Довлатова и Мураками, обоих Виолетта очень любила, прочла все ими написанное от корки до корки. В третий раз они обсудили творчество Кортасара, «Лента Мёбиуса», – о, конечно, выше всяких похвал, закрученный клубок историй, и ведь как он неназойливо вовлекает читателя! как наперсточник – исподволь, не торопясь.

Разминкой они занимались уже в конце занятия, Виолетта так и ушла, запыхавшись.

На четвертой встрече она сразу заявила, что гимнастикой заниматься не хочет, и ей очень обидно, до слез. Опять до слез, с ужасом подумала Рита, но виду не подала. Виолетта заговорила и перебивать ее не хотелось. Пусть говорит.

– Да, я замужем и счастлива. Армен внимательный, недотепа и теряльщик домашних тапок, вечно по всей квартире ищем, знаете. Марк на него так похож, тоже рассеянный, так любит, когда папа его на работу с собой берет по выходным.

– Он и по выходным трудится?

– У него свободный график. Это очень удобно. Решили пикник провести – время нашлось. Два месяца назад. Я не большая любительница всех этих шашлыков, знаете, мужчины водку пьют, но подружка у меня, Инночка-пышечка, она в соседней библиотеке, по соседству. Так по ней соскучилась! Ну, посидеть вместе, поболтать. Инна и ночевать у меня иногда остается.

– И никаких разногласий?

– Никаких! Мы с ней лет десять дружим. Она меня понимает, разделяет мои взгляды полностью. Ну, одна живет – но ведь это так часто сегодня!

– А какие взгляды она разделяет, можно поконкретнее?

– Фильмы обсуждаем, книги. Я ей об Армене много рассказывала, ну обо всем, в общем. Но вы пока меня не перебивайте, а то я снова рыдать начну. У нас человек десять на даче собралось… или двенадцать – не помню. С каждым поговорили, устала безумно! И посуду пришлось мыть, наутро стараюсь ничего не оставлять. Гости разошлись, я с уборкой возилась.

– Армен вам не помогает?

– Да когда ему помогать? Он внимательный, добрый и отзывчивый. Очень отзывчивый. Но я по дому сама люблю. Знаете, с Ниночкой мы и в кино, и в театр, Ларса фон Триера обсуждаем, а с Марком – то на теннис, то в бассейн. Армен – это мужчина в доме, с ним… ну я и не помню, говорим мы с ним или нет… и о чем. Два месяца уже не говорим. Или одно и то же обсуждаем. – Она снова всхлипнула. – Я же просила, не перебивайте меня! Пожалуйста! Мне сосредоточиться трудно, я… Я их с Инной застала, когда поднялась наверх наконец. Посплетничать с Инной хотела, а там мой Армен. В позиции стоял. И Инна перед ним, на коленях, мордой в ширинку. Я заорала сразу, у меня в глазах потемнело, сколько времени на крик ушло – мне трудно сказать. Стояла и выла, как сирена милицейская. Марк прибежал, он спал в своей комнате, перепугался, думал, что в дом воры забрались. Очнулась – и тут… самое страшное. Передо мной – любимый муж и лучшая подруга, улыбаются. И оба убеждают, что ничего не случилось, она, мол, сережку потеряла, и показывает мне, у него под ногами искала. А я помню, что не под ногами. Я же помню… А он в комнате для гостей – что делал так поздно? Они ведь думали, я в спальню пойду, когда с посудой закончу, не ждали. И зачем я наверх поднялась? Посплетничать захотела. Посплетничала. Такой был счастливый день! Последний счастливый день.

Теперь ни мужа, ни подругу видеть не могу. Сплю на одной постели с Марком. Мне все время кажется, что Армен его ночью заберет и они уедут неведомо куда. Я боюсь. Но еще больше я боюсь одиночества. Я ведь и с Инной каждый день вижусь, она каждый день мне говорит, что ничего не случилось, что мне привиделось. И с Арменом каждый день говорю, он то же самое повторяет. Спать с ним не могу. В спальню и не захожу. Ведь вы понимаете, я же взрослый образованный человек! Вы сами знаете, как трудно в наше время интеллигентной женщине найти свое счастье! А у меня все было! И муж, и подруга, и сын, и вера в то, что обман меня минует, я привыкла смеяться в глубине души над жертвами, этими вечными жертвами любви. Сколько книг об этом написано! Я очень тщательно выбирала людей. Ко всем с подозрением, да, Армена и Инночку я выбрала сама. Всех остальных держала на расстоянии вытянутой руки. Не хотела грязи в моей жизни. Мои книги, мой сын, мой Армен и моя Инночка. Пышечка с ямочками, как он мог!.. – Она снова всхлипнула, платочек в руке давно вымок, посерел, но Виолетта не замечает. – И мой дом с верандой и мезонином. Именно о таком я мечтала, когда читала Чехова в детстве. Теперь я останусь совсем одна. Я не выдержу. Я и так плачу каждый день. И ночью обниму Марка и рыдаю. А он меня по головке гладит. Только спать ему мешаю.

– А днем?

– А днем я на работе, каждый день с Инной разговариваю, но я ее простила. Нужно уметь прощать обиды и идти дальше. Муж дважды уже в командировки уезжал, но я и его простила, когда вижу Армена – снова слезы глаза застилают. Молчу и думаю: «Как он мог?» И так все два месяца. Шестьдесят дней.

Рита испугалась, что сейчас она продолжит счет на часы, минуты и секунды, это слишком, пожалуй. Пора включаться.

– Вы никого не простили, Виолетта. Мучаете других и мучаетесь сами. Отпустите и Армена и Инну, у вас останутся сын и книги, ваш дом тоже никуда не денется. Простить для вас означает отпустить их подобру-поздорову и жить дальше. Людей не надо так строго отбирать. Вы все равно никогда не узнаете, что именно человек сделает через три года, пять, десять. Пройдите через испытание. Переживите боль.

– Я не переживу.

– Ну будет трудно – придете ко мне. Мы все обсудим.

– Но ведь Армен так любит меня! Инна тоже меня любит, два месяца они мне только это и твердят.

– Соберите вещи Армена, поставьте их поближе к двери. И не говорите с ним ни о чем. Не надо возвращаться к этой теме. Поймите, я могу вам посоветовать: живите вместе, все образуется, семья – главное. Это будет правильно, правда? Но вы уже два месяца пытаетесь сделать именно это, и у вас ничего не получается. Много лет вы были уверены, что близкие люди созданы для вашего личного счастья. Сейчас вам трудно, я понимаю. Но измените точку зрения, давайте попробуем сделать это вместе, как гимнастику.

Посмотрите, как вам повезло! Вам уже тридцать пять, вы прекрасно выглядите, у вас преданный сын и вы много лет прожили в согласии с собой. Это редкость! Измените точку зрения на проблему. Поймите, что вам повезло. Вы ведь спрашиваете Армена, как давно все это началось?

– Он уверяет, что ничего никогда не было. Что такие как Инна не в его вкусе, и я его прекрасно понимаю.

– Вот и хорошо. Так и оставьте, остановитесь. Жизнь к вам настолько благосклонна. Ведь вы максималистка, отклонения от нормы воспринимать не готовы. Объясняю лишь потому, что иначе вам может показаться, будто я сужу поверхностно, что мне легко обобщать. Нет. В вашей конкретной ситуации вы счастливица. Не хотите разрушать себя – прекратите видеть и мужа и подругу. Потом когда-нибудь встретитесь, лет через пятьдесят. Тогда и поговорите.

– Лет через пятьдесят мы об Альцгеймере сможем поговорить.

– Чем меньше лжи, тем меньше шансов схлопотать Альцгеймер. И сердце будет здоровое. Разводитесь! У вас ведь сын растет.

– Но сыну нужен отец.

– Ноу него есть отец. Он будет о нем заботиться, не волнуйтесь. И уважать вас будет гораздо больше.

– И я… я не останусь одна? Мне так страшно, Рита! Всегда боялась женского одиночества.

– Навязчивые страхи надо преодолевать. Не думаю, что вы останетесь одна. – Взглянув на Виолеттины завитки, Рита сама невольно залюбовалась. – Яне гадалка, Виолетта, это всего лишь мои предположения. Основанные на личных наблюдениях.

– Но мне проще, поймите. Сделать вид, что ничего не произошло. Я останусь с мужем, я люблю Армена! И подруга… подруга моя любимая. Я не могу остаться без них обоих! Выходит, я должна обидеться на целый свет!

Виолетта ушла с выражением некоторой растерянности на лице, а Рита так и сидела в кресле, забыв о времени.

Рита недавно круто приоделась, обновка – закачаешься! Переживем зимний период с достоинством, ага. Купила на распродаже уникальный прикид, бледно-зеленую дубленку «D&G» в пол, изящество фигуры подчеркивает пояс на талии. По дороге домой Рита шла и думала о Танечке. И о Юрочке думала. Застала их вместе и прекратила всякие отношения, смогла. А ведь все точно так же: этого не было, успокойся, тебе показалось, мы как раз собирались к тебе позвонить. Этого не было, этого не было.

Они ее неделю мучили этим «не было», пока ей сон не приснился, где все события в хронологическом порядке, еще с позапрошлой зимы. Взгляды, касания, как она всего этого не замечала! Утром ни одна деталька из сна не пропала, проснулась, все помня. И поняла, что они полтора года втроем и вместе. Рита думала, что вдвоем и Танечка, подружка разлюбезная. А Танечка, невозмутима и обликом светла, роман с Ритиным возлюбленным крутила. За Ритиной спиной, вероятно, особая эротика на этой почве.

Стопка грязной посуды на кухне, за три дня собралась – Рита мыла ее с усердием, и думала, вспоминала… Впервые за долгие годы позволила себе. Хороша была Танюша, краше не было. И лучше бы ее не было. Кому лучше? Но лучше бы не было.

Взгляд ее серых чуть навыкате глаз – преданный и кроткий, она с готовностью слушает, сердобольные советы дает. Решила ничего Рите не сообщать, как она потом говорила: «Я не хотела тебя терять». Тревожить не хотела. И терять не хотела, оказывается. Спать с моим Юрочкой спала, а подругу терять не хотела, во как.

Хорошую Рита подружку нашла, змею с раздвоенным жалом на собственной груди вырастила, то лечила ее, то выслушивала, и ведь только слепой бы не увидел дешевый театр и глубоко запрятанную издевку. Сюжет незабываемый, юная дурочка Рита, самоуверенная как гусыня: ах, я красавица, мне повезло, мне прет, я особенная! Да никакая ты не особенная. А Танечка фантастической стервой оказалась. Слушала-слушала рассказы о чужой любви с завистью. Устала, решила послушать с чувством превосходства.

С моим суженым – я тогда была уверена, что суженый, – спала другая, из сострадания. Меня – жалея! Заботилась, спасала от фрустрации. Чтобы я не разочаровалась в жизни, чтобы праздник всегда со мной. Я ведь, как и Виолетта, была уверена – грязь меня минует!

Вредно так думать, нужно дрожать и бояться, постоянно оглядываться по сторонам от страха, что счастье кто-то выхватит прямо из рук, как сверток, – выхватит, скроется в темном лесу, и зигзагами, зигзагами, наутек. Прижимая к груди мое счастье, мое драгоценное, перепеленутое, как ребеночек-первенец, заботливо и неумело. Украсть легко, драгоценное мое изуродовать еще легче, всего-то старые одежки вышвырнуть, завернуть кое-как смрадным тряпьем чужое, не свое – и в результате выбросить за ненадобностью где-то на пустыре, на заброшенном гнидном пустыре: не доставайся же ты никому. Так все и было. Точно так.

Сияние, не защищенное ничем, кроме счастья, разлучнице глаза слепило, когда она смотрела на меня.

Предательство застает врасплох, оно всегда внезапно. Тем и страшно, а иначе – что за беда? За битого – двух небитых дают. Две небитые, напичканные литературными шедеврами дурочки превратились в битых в одно мгновение. Зачем? Таков сценарий дружбы? Единственно возможный, если идти по жизни без маски и доспехов?

Маски, доспехи… Рита одно поняла, по-бабьи, по-простому, без метафор и аллюзий с коннотациями: это же до какой степени нужно ожесточиться, чтобы полтора года врать! Целых полтора года Танечка с Юрочкой у нее под носом встречались, а она пребывала в полном неведении. Значит, и не было у Риты никакой любви? Вот что самое страшное. Она как Белоснежка – королева эльфов. Нету ее, Белоснежки, и нету эльфов, у сказки есть автор. Все придуманное. Ненастоящая жизнь.

«Я так боялась тебя потерять!» Круто. Рита условие поставила простое, выбирай, подруга: или Юрочка женится на тебе – или исчезни из Звездограда, жизни я тебе не дам. Мужчин много, когда-нибудь ты это поймешь. А вот меня, прежней, с сиянием, никогда у тебя не будет. И не надо. Зависть раньше тебя родилась. Ты еще и не заверещала первый раз, а она тебя в утробе матери водами заливала.

Танечка слушала молча, глядела распахнуто, героиня картин в духе соцреализма, вдруг увиделось так.

Не женился. Танечка исчезла. Замуж вышла за нескладного и несладкого, но верного Костю, который так и не понял, почему выбрали именно его, и уехала с ним. А выбрали его, потому что он распределение после института в хороший город получил, но другой. И жениться на Танечке давно мечтал. Устроила Рита подружкино счастье, винить себя не в чем.

Самое смешное – Рита с Танечкой потом лет пять время от времени встречались, ездили друг к другу в гости, редко, но ездили. То ли Рите нравилось раны бередить, то ли урок закрепляла, чтоб не забывался. И каждый раз саднило: как могла подруга разлюбезная полтора года каждый день (глаза в глаза) своими серыми и честными, чуть навыкате, широко распахнутыми смотреть, и каждый день врать? Это трудно, наверное, невмоготу. Отчего же не призналась? Отчего не рассказала начистоту? Рита бы простила, мужчин много, а дружба единственный раз выпадает. И если предали – не веришь никому, остерегаешься до конца жизни. Так и вышло. Подруг с тех пор у Риты не было.

«Две моих любимых женщины пришли ко мне», – сказал он однажды, увидев их вместе, обе по привычке делили друг с другом переживания, теперь уже по поводу измены, ни одна не могла ни успокоиться, ни признать себя виноватой. Рита в конце концов пришла к выводу, что виноватых в истории нет. Был краткий миг счастья и правды. А потом много лжи и потоки слез. Терзания, недоверие к окружающим, самообвинения, слава богу, выжила – и психически, и физически.

Стыдно, стыдно до сих пор: Рита даже вены резала, отдельная история. Первый вечер откровений, все выяснили наконец, втроем шли по вечерней улице, они парочкой впереди, Рита чуть поотстала. Отчаяние и обида, тонкий проламывающийся лед под ногами, хоть и лето знойное, асфальт размяк – и боль, боль, боль, осознать происходящее – неадаптирована, нет механизма, мозг оказался к перегрузкам не готов, плавится.

«Этого не может быть, это не со мной, это неправда!» Подруга и друг на улице остались, войдя домой Рита за окно выглянула – сидят на скамеечке, мирно беседуют. Тишина. Ну что, ущипните меня – и я проснусь?! Ущипните меня, я не верю, что это случилось со мной; я не хочу жить дальше, я верить никому не смогу! Как жить в грязи и лжи? Не хочу! Так примерно.

Кастрюлю ведерную теплой водой наполнила, по венам на запястьях бритвой полоснула – но поперек, а надо вдоль, как узнала позже, и неглубоко, наверное, полоснула, испугалась. Вот что помню – к смерти готова, а перерезать ту, толстую жилу испугалась, по привычке боишься что-то отрезать неправильно. Парадокс, руки уже разметила навсегда, а жилу режешь, и страшно.

Минут сорок Рита сидела, вода постепенно становилась бурой. Потом Танечка в дверь вошла, у нее ключи были, и неудивительно, Рита сама ей когда-то ключи дала, приходи в любое время, мой дом – твой дом!

Только сейчас Рита подумала, что могла и вместе с Юрочкой приходить, и прямо здесь… здесь ведь еще эротичней, оргастичней, здесь круче, так?

Удивительно, что войти решила час спустя. Они ведь там, под окном на скамеечке сидели. Говорили о чем-то, никак не интересуясь, что же с Ритой делается. Рите жестокость удивительна, и, пожалуй, с тех пор на вопрос «Что такое жестокость?» она про себя отвечает, беззвучно: сидеть вдвоем на скамеечке.

Она все-таки пришла, почему?

Ах да, наверное, Юрочка ушел, он капризный, а ночью домой идти страшно, заночевать где-то пора. Танечка любит комфорт, чтобы ухаживали за нею. Рита ухаживала. Неловко, конечно, получилось – входит ночевать с комфортом, а Рита – руки в десятилитровой кастрюле – нелепой смерти ждет, кровища хлещет, а смерть нейдет.

Танечка в крик, «скорую помощь» вызвала, приехали молодцы, и странно, Рита с облегчением вспомнила, что днем она голову мыла, волосы уложила старательно, а значит, красивая, с хирургами можно и пошутить. Те только головами качали укоризненно – красивая какая, а туда же. Им швы накладывать – работа будней.

Рита старалась быть спокойной, объяснила, что получила очень страшное известие, а так бы никогда. Танечка там же, в операционной, восторженно повторяет: я тебя так люблю, Рита! Спасительница, что говорить. Кожа тоненькая, шрамы красноту лет десять держали, напоминалка.

Милиционер на следующее утро пришел, составил акт. По правилам, говорит, вас в психушку нужно определить, стресс снять, на спецмедикаменты посадить. Но вы такая красивая, и в институте на отлично учитесь, характеристики положительные. Сел за круглый стол в комнате, стол клеенкой накрыт, Рите неудобно было, что клеенку не сняла, впечатление портит, дурной вкус. Поговорили. Рита понимала, что нужно излагать размеренно, произвести впечатление вменяемой молодой девушки, попавшей в сложную ситуацию, с кем не бывает.

О непереносимой боли, об «ущипните меня, это кошмарный сон, я хочу проснуться», об ужасе перед жизнью: все только начинается, а жизнь страшна, как внезапно выяснилось, – она не говорила ничего, фильтровала базар.

Риту оставили в покое, обошлось без психиатров. Клин клином вышибла, с последствиями стресса справилась самостоятельно. Без истерик. Танечке строго-настрого наказала, чтобы ехала незамедлительно, чем быстрей – тем лучше для нас обоих. Та последовала совету.

Юрочку Рита вычеркнула из числа тех, на кого реагирует зрительный нерв. Он еще что-то хотел дообъяснить, рассказать о неубитой любви к Рите, о сложностях выбора, о совместном будущем – ведь ты же знаешь, Рита, я без тебя не могу. Достало. Заткнись, Юрочка, исчезни. Я тебя не вижу, прими это и уйди с дороги. Сам. Он не верил, его очередь. Ходил за ней хвостом какое-то время, потом отстал, переключился на кого-то, а может, и нет, Рита его и правда в числе живых не числила.

Перешли ее милые друзья ломкую и тонкую грань того, что еще можно выдержать, чтоб не пульсировало рефреном: этого не может быть! Перешли, с тех пор устоялось – и так бывает, аминь.

Не смейтесь над пытающимся уйти из жизни в трудный момент. Перво-наперво они снимают непереносимый сознанием стресс. Некоторые снимают его так удачно, что отправляются в мир иной навсегда. Некоторым в последний момент помогают те, которые не оставили жертве выбора, спасибо, подружка Танечка, ты мне жизнь спасла. Но когда ты прогулялся по тому самому коридору и вернулся обратно – это уже другая жизнь. В ней нет рефлексии – простить мне моих палачей или пораскачивать психику поиском собственных ошибок, муками сомнений: «А может быть, я неправа, все наладится и станет как было?» Так что Рита получила сразу две прививки – и от измен, и от соблазна покинуть поле брани по собственному желанию. Говорят, самоубийцы-неудачники вторично не экспериментируют. Так говорят.

Длинная история, эхо на десятилетия. Отравленная пуля через душу прошла, навылет. Отверстие. Рана не зарослась, вроде не беспокоит, но и не забывается, если дотронуться – края шершавые ноют, тревожат по ночам. Ты до сих пор помнишь? Я не помню, я забыть не могу.

Хорошо, что ей тогда всего только двадцать исполнилось. Любовь, которой гордилась, весь институт завидовал: уверенная пара, неразлучны. А уж любила как! Сияла: счастлива открыто, не таясь. Уверенная в своем праве на счастье, которое никто не отнимет. Ей положено. Да почему ты так решила? А просто – мне положено. Судьба. Я особенная, у меня будет так, как должно. Сразу, а почему нет? И подруга-красавица, и полное взаимопонимание, заботы и радости пополам, тайн нет.

Как Танечка на меня смотрела! С восторгом и обожанием, от Пастернака и Ахматовой, Мандельштама и Блока переходили к собственным историям, подруга неизменно восклицала: как у тебя необыкновенно и на зависть складывается! Но и у Танечки складывалось, от поклонников отбоя нет, Рите казалось, зависть им обеим не страшна, на равных. То есть полнота счастья – есть история любви, и есть кому о ней рассказать. И непонятно, что главнее. Нам же непременно надо кому-то открыться, событие происходит для того, чтобы о нем рассказать подруге. Любое событие, большое и маленькое, для того и происходит, чтобы о нем рассказывать подруге, так?

Новые ощущения, открытия чувств, гармония телесная (Я испытала этот самый ожог смысла! – Это что? – Ты правда не в курсе? В философских обоснованиях сексуальных теорий, оргазм – это ожог смысла! ты что, не читала об этом? Что ты вообще читала? Я его испытываю трижды на дню, представляешь!), и рассказ о гармонии, ощущениях и открытиях, непонятно, что важнее. Бегом, бегом – излагать новости дня и свои по этому поводу соображения. Озарения на каждом шагу, мы поссорились, он шел через весь город рядом, ничего не говоря, я плакала, плакала навзрыд, но он и внимания не обращал. Из-за дурацкой фразы, сама виновата. Я думала, между нами все кончено, а на следующий день он под окнами дежурит. Помирились в конце концов.

Вот видишь, Юра не может без тебя жить! – А может, просто привык? – Да нет, ты всех приводишь в восхищение!

И снова подробности, и первые Ритины стихи, потом она их писать перестала, после всей этой жуткой истории. Но тогда – запросто, без проблем! Пожалуй, это и было самым светлым периодом в жизни – любить, не опасаясь, любить на всю катушку и верить, что окружающие добры и благородны. Что нет зависти и предательства, тупиков и неумения слышать друг друга, есть одна сплошная любовь. Любовь духовная и любовь телесная, а почему и нет?

Вот-вот закончим учебу, начнется работа – не каторга выматывающая, а созидательный труд, рядом Юра, нервный и талантливый, всегда рядом, и будет белокурая Танечка в близком-преблизком доступе, но как свидетель, задыхающийся от восторга из наилучших побуждений. Они оба созданы для Ритиного счастья. А она все сделает для них, если понадобится. Ведь так?

Нет, не так. Это была сказка наяву, игра, в которую ей позволили поиграть, на время, игра называется «жизнь без проблем». Похмелье тяжкое получилось, но вспомнить есть что. А главное, с первого раза поняла. Дальше сама диктовала Любовям, когда появиться, когда уйти. Жестко, да. Но и без тяжких прозрений. Тогда и решила: первый раз, он же последний, повторений она не допустит. Дальше будет нормальная жизнь, меньше сияния и веры в хеппи-энд, но и без перспективы стоять под окном хмурым мартовским утром, прильнув к стеклу, и вглядываться сквозь двойной ряд кружевного тюля, а дверь не открывают, Рита стучит и звонит, время от времени прижимает лодочкой обе ладошки к вискам, всматривается и видит его и ее, отчетливо.

Ничего себе, проведала заболевшую подругу: «Как смогу – непременно заскочу!» Не визит-сюрприз вовсе, договорено. Дверь ей так и не открыли. В голове до сих пор не укладывается. Системный глюк.

Рита повернулась уходить, а соседка через дворик идет, узнала ее, кивнула радостно:

– Да вы стучите, стучите, она там, дома! И друг ваш утром пришел, вы стучите громче!

Успокоилась она не сразу, годы ушли, но ведь все мы, если выживаем, то в конце концов успокаиваемся. Рита настолько всерьез углубилась в процесс самовытаскивания из адской смеси обстоятельств (красиво сказала, но иначе не назовешь), анализировала каждый шаг, контролировала эмоции, с людьми знакомилась неохотно, понимала, что её сейчас же потянет рассказывать о своем горе, она легкая добыча для насильника, она чрезмерно внушаема, она за гранью нервного срыва и наполовину не в себе; окончательно сходить с ума не хотелось, а в психушку уже пригласили, ждут. Происшедшее с ней поняла как предупреждение: система нуждается в обновлении и ремонте. Не будем говорить «недоверие» – выберем слово «осторожность».

Рита стала осторожна. Настолько, что с проблемы «устройство собственной жизни наилучшим образом» переключилась на изучение особенностей женской психологии. Из института ушла, стала курсы по психологии посещать. Вскоре поняла, что интересует ее не психология как таковая, не симптомы и синдромы, не практики для умственно отсталых, а именно аспект «жертва любви». Точнее, как не стать ею. Она ведь приспособила себя к жизни после шторма, с двадцати лет приспосабливала, не кот чихнул. Какие защитные механизмы включаются – знает, на себе изучила, отслеживала, соблазн самообмана давила в себе как клопа: все виноваты, одна я в белом! За что мне это, люди такие непорядочные! Люди порядочные, люди непорядочные, люди разные. Не будь слепой и самоупоенной, дурой не будь. Тогда и жертвой не станешь, а если станешь – вытащим.

Так появилась группа «Первые ласточки», у Риты уже два диплома «life-coach», за плечами двадцать три конференции и семинаров немерено, для мотиваторов-феминисток. Автор методических пособий, тема – помощь пострадавшим от любви. Танечка ей профессию подарила. Практическая психология, так сказать.

Практика подсказала выводы, которые ни на одном семинаре не почерпнешь. Выдавливая жертву из себя, она поняла, что главная ошибка «потерпевших от любви» – считать любимых мужчин (а занималась она жертвами гетеросексуальных отношений, однополые пары преодолевают те же проблемы, никакой разницы нет, кроме невозможности иметь естественным образом рожденных детей, Рита вникла поначалу в сложности двух или трех парочек, голубых и розовых, риторика «борьбы за освобождение и права на свободный выбор» уводила от сути, а возбужденные пары начинали прессовать ее чуть ли не с порога: мы понимаем, нетрадиционная ориентация вам не нравится, лилась риторика потоком; Рита решила, что представителей сексуальных меньшинств должны лечить представители сексуальных меньшинств, так логичней) своей собственностью. Изменил, ушел к другой, «он меня не ценит, не лелеет, не понимает» – повод для глубочайшего стресса, выхода из которого без посторонней помощи нет.

Невозможно изменить что-то в ситуации, но есть надежда подтолкнуть сознание «жертвы» к пониманию – мой любимый так же свободен, как свободна я сама. Нельзя зависеть от чьего-то присутствия в твоей жизни настолько, что отклонения от тобою придуманной схемы вызывают крушение судьбы. «Я люблю!» Да тысячу раз нужно себя спросить – люблю ли я этого человека на самом деле? Или нахожусь в плену собственных иллюзий, которые ни в чем не повинный избранник должен ежесекундно поддерживать? Желание быть «не одна» вполне оправданно, но не как бегство от одиночества. По-настоящему свободный человек одиночества не боится. Это единственное, чему Рита может «ласточек» научить. И многим эта простая истина помогает.

«Я могу изменить чужую жизнь». Неправда, ошибка, чушь – и Рита насмотрелась, как уверенные в этом коллеги прямой дорогой шли к деградации, личностной и профессиональной.

– Яне так крута, чтобы изменить чужую жизнь, – Рита не уставала повторять своим клиентам и ученикам, иногда она мастер-классы устраивала, ее результаты заинтересовали начинающих, психологией сейчас интересоваться модно. – Я не всемогуща и поэтому ничего не должна. Я не раздаю счастья и не приманиваю удачу. Я ничего не обещаю, кроме одного: я буду с тобой за твои деньги, я – такая, как есть, с моим счастьем, с моей удачей, с моей работой, с моим опытом и моими ограничениями.

С этого начинался диалог. «Ласточкам» предоставлялась возможность мыслить самостоятельно. Отвлечься от нытья и страха за будущее. Надеяться только на себя – остальное приложится.

– А владеть безраздельно можно только тобой, гриша, любовник карманный мой – да и то, потеряешься – кому я буду признания делать? Кто мне поможет к выводам прийти, бессловесный ты мой, мудрый и верный, – добавила Рита весело, вытащив игрушку из кармана; ей показалось, что человечек улыбался, причем загадочно. – Только этого не хватало. Доразмышлялась до галочки, галлюцинации начались, на твоей дурацкой деревянной мордочке мерещатся идиотские ухмылки, пора на прогулку, ты как считаешь, верный мой и преданный навсегда?

Рита встала из-за стола, выключила компьютер и начала собираться, темп ускоренный, скоро темнеть начнет. При всей подвижности и разнообразии занятий зимой она предпочитала гулять подолгу, а то растолстеешь, советы жирным тетенькам давать неловко будет. Неделю уже питалась исключительно гречкой, за две недели – стопроцентное изящество гарантировано, плюс шагомер купила, даже два, синий и красный, в каждом кармане дубленки плоский кругляшок с цифрами, Рита показания сравнивала, работают безотказно. Оба.

Симона в мотиваторах не нуждалась. Она сама выбирала свою судьбу, сама утоляла нестерпимую жажду любить и быть любимой. Но так часто декларируемая готовность к одиночеству – это преодоление страха или заявление сильного человека, готового к сложным испытаниям? «Семья – это союз двух свободных людей». Как хочешь, так и понимай, никто ничего не навязывает. Симона мудра. Симона права, и Рита вдруг поняла, что во всем права. В любви к Нельсону, в преданности Сартру. По-настоящему женственна. Здраво мыслит, горда, сильна, талантлива и любима. Потому и любима…

Ритина «fuga idearum» обычно систематизировалась прогулками по парку, иногда случалось так, что разрозненные мысли выстраивались в линию, помогали прийти к совершенно неожиданным выводам.

Но вот как быть с фактом?! – отрицать его бессмысленно, Рита ведь практик, а примеры чуть ли в каждой ласточкиной истории: мужчина, будто программа в мозг вчиплена, выстраивает модель отношений заранее. Все расчерчено от сих до сих, с готовой схемой наперевес он и приступает к реализации идеи «это и есть, дорогая, наша с тобой большая любовь». Встреча, первое смятение чувств, взрывы эмоций, понимание вот оно есть, и вот оно исчезло, чуть на больную мозоль наступишь. Кажется, что отношения развиваются, но это не так. Мужчина расставляет женщине заранее заготовленный капкан, и та неминуемо в капкан попадает. Высвободиться бы, любимый просто не понимает, что ловушка меня уродует, зубья впились до крови, тиски давят и жмут, это пытка! Я плачу от боли! Он просто не в курсе, что мне больно и плохо, думает она. Начинает объяснять – но выясняется, что они друг друга не понимают, не слышат, и «терпи меня, как есть». Ты думала, я изменюсь? Ты заблуждалась, терпи меня как есть. Терпи! И женщине ничего не остается, кроме смирения. Или разлуки. Но уход не…

Скрипучий снег, мягкое диминуендо тормозов, перламутровая «ауди» вкрадчиво замедлила ход и остановилась на пару шагов впереди. Передняя дверь открылась, из нее вышел смуглый темноволосый мужчина в черном кашемировом пальто, белый шарф, представительская форма одежды человека, занимающегося средним бизнесом.

От неожиданности Рита остановилась. Знакомые глаза, не спутаешь, она когда-то всматривалась в них, цыганский огонек и боль, глубоко запрятанная. Ориентировка всплыла – крематорий, похороны Эвы, человек в кожаной куртке застыл у изголовья, в лице окаменелое отчаяние. Фоном тогда пронеслось: а красив парень, Эва мне совсем о другом человеке рассказывала.

– Вас зовут Рита, я знаю. – Мужчина разглядывал ее в упор, как расстреливал.

– А вы… – Она запнулась, ей почему-то вспомнилось имя Аркадий, но не то, не то.

– Алексей Амелин, отец Эвы.

– Да, вы отец моей погибшей «ласточки». Я Эву очень хорошо помню.

Рита помолчала, ей почему-то хотелось сказать, что в смерти Эвы она не виновата, хотя ее никто не винил. Пока не винил. Но ей стало не по себе, даже ладони взмокли, несмотря на морозец, легкий, как ее невесомая дубленка, ни черта она не греет, кстати. Рита в ней мерзла нещадно. Но ведь «D&G», как-никак. Алексей ей определенно нравился, нет, это неверное обозначение. Она ощутила желание ему подчиняться беспрекословно. Никогда раньше такого не было, Юрочка не в счет, юношеская игра в любовь и в сияние. Не более того.

Алексей обошел машину, распахнул переднюю дверцу:

– Садитесь, Рита. Я вас подвезу.

– А меня подвозить не надо. Прогулки по парку помогают мне думать, – сказала Рита, но в машину села, Алексей закрыл дверь.

Откуда пришло это странное ощущение, что она его хорошо знает? И голос ей знаком, да, именно такой – твердый, уверенный, с легкой хрипотцой, наверное, курит много, подумала Рита.

– У вас загорелый вид, это так странно, в разгар зимы… впрочем, да, многие зимой выбирают эмираты.

– Я выбрал Майами. Пришлось. Поневоле бронзовеешь.

– А я удивилась, почему вы так и не пришли со мной поговорить. Никто не хотел со мной говорить об Эве, никто. Следователь от меня шарахнулся, как от привидения.

– Вы и к следователю ходили?

Впрочем, в этом он не сомневался. Ритины глаза сканируют, лазерная голубизна. Именно не лазурная, а лазерная. Полгода назад он прочел тетрадку Эвы, полгода мучений, Риту расспрашивать хотелось – или допрашивать? она стала его наказанием и ночным кошмаром, но почему зависает мгновение? он встретил Риту – и злость улетучилась, странное чувство, что знает ее давным-давно.

– Конечно. Мне до сих пор непонятно, как это могло случиться. С такой яркой здравомыслящей девочкой, ум и абсолютная трезвость мысли, я всегда считала, что она ходит ко мне только потому, что ей не с кем поговорить.

– Странно, что она ничего так и не рассказала, но ей действительно не с кем было поговорить, я это слишком поздно понял. И вообще… Рита, мне теперь в этой истории многое понятно. Но от этого не легче. Я так же, как Эва, счастлив с вами общаться, что для меня неожиданно. Вы против воли притягиваете к себе. – Он говорил с паузами, замолкая вдруг между отдельными словами, он время от времени будто отключался, забывая о Рите. – Эва ушла так внезапно, так неправдоподобно. Мне впервые после ее смерти захотелось пообщаться, ну… мне захотелось поговорить с женщиной.

Как арестант, освобожденный после десятилетней отсидки, ей-богу, подумала Рита. Машина неслась по городу, куда? Внезапно Рита приняла решение, оно показалось вполне естественным.

– Алексей, давайте поедем ко мне домой. А то мы едем, едем куда-то, мне страшно. Всегда страшно, когда я чего-то не понимаю. Вы ведь появились не случайно?

– Да, Рита, я хотел с вами встретиться.

– И вы знаете, где я живу?

– Да. Я же сказал, что я хотел с вами встретиться. Навел справки, но это не должно вас беспокоить, я все объясню.

– Не беспокоит, мне и так понятно. Я не села бы в машину к человеку, который мне несимпатичен. Но у меня только чай и сыр. Остановите где-нибудь по дороге, я хоть шампанское куплю.

– Остановлю. Извините, не предлагаю обед в ресторане.

– Да я и не согласилась бы. У меня на кухне лучше. Тихо. Тем более, я давным-давно никого не приглашала. Беспорядок, но вы меня извините, да?

Они тормозили у супермаркетов, парковались неправильно, дело минутное, сойдет и так, шампанское – нет, в этом магазине подделка, дешевый итальянский сиропчик, здесь мы ничего не найдем. Уличная торговка, он подхватил цветы по дороге в машину, Рита приняла, розы, ветки с листьями и красные гвоздики вперемежку, но как давно она не чувствовала себя такой счастливой! И воздух – морозная свежесть, именно свежесть, а не слякоть продроглая, совсем недавно погода казалась пасмурной, не может быть! Загорелый мужчина, голубоватые белки темных бездонных глаз, ослепительная глянцевая улыбка, Рита десятой дорогой обходила красавцев, они ненадежны! Но Алексей ей нравится, почему?

Нашли после долгих поисков полусухое, как раз такое, как нужно, он и конфеты с кофейной начинкой купил, ее любимые, почему он знает?

Рита смеялась без повода, нет, повод вроде присутствовал, невразумительный: «Вечно я роюсь по полчаса в сумке, учу своих „ласточек“ организованности в мелочах, а сама?» Алексей вежливо улыбался, молчал. Лестничные пролеты они преодолели мигом, на четвертый этаж не взошли, а взлетели, если бы он полез целоваться, пока она шарила в многочисленных кармашках, «ну, вот и ключи нашла, наконец!», Рита бы не протестовала.

Психоанализ, говорит Лакан, построен на том, что «сексуальных отношений нет». Королларий этого положения, или просто иная его формулировка, гласит, что «наслаждение невозможно». Алексей прочитал это вслух, книга лежала на столе, самое начало. И вокруг – тома с закладками, карточки с записями, блокноты.

Рита мгновенно отреагировала на фразу, появившись из кухни:

– Я предупреждала, у меня беспорядок, я сразу две книги пишу, работа выматывающая, мой дом – моя крепость, чужие здесь не ходят. Шампанское открывать – дело мужское, мы же и не знакомы толком, лучше…

Она из вежливости сказала, что не знакомы, и правда знакомы мало, посторонние люди, оказавшиеся в одной квартире, это странно, и практически необъяснимо, не в ее правилах вот так приглашать людей в дом, он может неверно ее понять, надо поставить точки над «i», но возбуждение, но смятение, руки дрожат, и не только руки, и эта ничем не объяснимая уверенность, что он пришел навсегда, как с этим быть?

Фразу он договорить не дал, движения и жесты, книги со стола сметены – размашисто, неожиданно, но вполне целесообразно. И уверенность, что так и должно быть, ничего странного. «Сексуальных отношений нет», «наслаждение невозможно» – они в конце концов повторяли оба, наверное, надо сопротивляться и кричать «Нет! нет! Не надо!» – но она не кричала и не сопротивлялась. Трудно сказать, кто более напорист, по факту. Да, наслаждение не терпит слов.

Желание, если оно взаимно, отключает сознание напрочь. И «ожог смысла», так философски обозначен оргазм, термин явно не теоретиками придуман – единственный способ вернуться на землю из космического блаженства обоюдной невменяемости. Ожог чувств. Возвращение осознается не сразу, происходит поэтапно, постепенно восстанавливаются функции зрения, слуха. Тактильная чуткость – единственное, что не изменяет никогда. Не отключается. И на том спасибо.

Нет никакого результата, не в чем отчитываться, нечего объяснять, а главное, нет самого вопроса: нет того, к чему, собственно, нужно идти. Вопроса нет, зато есть обращение, призыв – то, что по-английски называется sex-appeal. Призыв, претендующий не на ответ, а на то, чтобы его расслышали, чтобы другой вернул его; только тогда отношения – приходы и уходы, встречи, расставания, приближения и откровения, бесконечное повторение одного и того же – смогут действительно состояться. «Мне хорошо!» Да, но и «тебе хорошо!». И бесконечное «Давай!» и «Кончай!» И вслед за этим – молчание. И новое начало, и новый конец.

Язык отношений – не что иное, как они сами, внезапно подумала Рита. Да, сексуальное не пишется, сексуальное не знает своей буквы, сексуальное вне письма, оно – в отношениях! Рите стало весело и боязно, колкая веселая боязнь. Что-то будет. А какая разница? Что-то будет! К ней вернулась способность мыслить, всплывали обрывки фраз, и странно, она снова теоретизирует. Из предосторожности – про себя. Неужели опять на те же грабли и поймет ее лишь карманный гриша, гриша-дружочек мой?

Страсть, одержимость – не то, от чего хотят избавляться. «Между ними сложились гармоничные отношения» – что это? Наслаждение никогда не обходится без страдания, а радость без страха, чем более чувство верно себе, тем более оно от себя отделяется и отчуждается. Наслаждение не является чем-то таким, чего можно достичь: оно достигает себя и, достигнув, истребляется в собственном пламени, где смысл этот, догорая, светится раскаленным углем.

«Сексуальные отношения как раз тогда есть, когда сказать о них нечего».

Неизбежен вопрос: а как с отношениями обстоит дело между «сношениями», оба неутомимы, оба как с цепи сорвались, маленький перерыв на шампанское: «Рита, где там у нас кухня?» Волосы на голове мокрые, спутаны – Алексей выходит из ванной, она не может взгляда отнять, как хорош! и вкус конфет отменный! Эндорфины восторга вырабатываются любовью. Я безответственна, я поступаю против правил, но быть ответственной – это не соотносить себя ни с какой норматичной инстанцией. Она согласна, «двум телам никогда не слиться в одно», Нэнси тут не оригинален, но ведь у них получается! Рита и Алексей созданы друг для друга – она, запыхавшись от соприкосновений, в этом уже не сомневалась. И никакого страха потери. Она не легкомысленна, она встретила свое! Любовь нерассказуема, сексуальное не пишется, наслаждение невозможно. Но нет опыта мысли без аффекта, подумала Рита в состоянии аффекта. Или снова оргазм? «Может ли опыт боли быть переведен в опыт мысли?» – как красиво спросил Поль Валери; все кому не лень, ему до сих пор отвечают. Но нету опыта мысли без боли и удовольствия.

Вуди Аллен, проказник, тему раз и навсегда закрыл, Сонины наставления Рита помнит назубок, любовь рассказуема!

«Наташа, любить это значит страдать. Не любить это значит страдать. Страдать – это значит страдать. Быть счастливой – это значит любить. Быть несчастливой – это значит любить. Я надеюсь, ты записываешь?» Рита записывает.

Рита проснулась рано, пару часов сна, не более. Невесомость! Радуга обрывочных воспоминаний, сумасшествие, не иначе. Глаза открыть страшно – а вдруг он исчез, а вдруг… Но проснулись они, видимо, синхронно – как теленок губами мамку будит, так целовал Алексей ее дрогнувшие веки, заметил, что она не спит. Или попросту продолжается ночь любви… да нет, уже утро – и у нее назначена встреча с «ласточкой», новенькая записалась на прием, срочно в душ и одеваться! Она вдруг поняла, что не знает, как обратиться, назвать интимно «Алешенькой» не получается, «Алекс» тоже не то… милый, я всюду опоздаю, выпусти! – о, вот так нормально вроде, хотя… Но Алексей не унимается, целует ее грудь, живот, бедра, о господи, как давно никто ее так не будил, значит, не приснилось! Но чувство неловкости и стыда – впустила в дом незнакомого человека, ни капли сдержанности не успела проявить! Да что ж это с ней вчера случилось?

А это не вчера, это уже сегодня, и у нее любовь, секс, и незнакомый мужчина в постели, отец погибшей «ласточки», и хочет она его снова и снова, и касания делают ее бесконечно счастливой, она растворяется в его ласках, ее попросту нет. И боязни в помине нет, она ему почему-то верит!

И вот уже струи воды освежающие, но в душе она не одна, так вдвоем и переместились, он охапкой сграбастал ее, ухватил – и под мышкой в ванную перенес, высвобождалась Рита не очень активно, прекратится ласка – а вдруг насовсем? И душ с поцелуями, и кофе утренний с поцелуями – у меня сыр в холодильнике, вчера забыла предложить, пусти, я нарежу! – А что еще ты забыла предложить? – Ну вот, опять начинается, я вовсе не это имела в виду, милый! – Рит, предлагаю называть меня коротко и ясно: Алекс. – А если Лешенька, Алеша? – она смеется, так и не придумав имени.

– Ой, посмотри вот текстик, не мной написано, но как информация к размышлению. – Рита порылась в карточках, вытащила одну из них, положила перед Алексеем. – А мне одеваться пора.

На карточке так меленько и убористо, Алексею вглядываться пришлось:

«Одиночество портит женщину. Она привыкает все свои проблемы решать самостоятельно, ни на кого не полагаясь. Но дело даже не в этом. Хуже всего то, что она перестает верить, что бывает как-то по-другому. Бойся женщину, которой причиняли боль. Ее сердце теперь всегда бьется ровно, а взгляд не выражает эмоций. Она теперь ни в ком не нуждается. Она никогда не будет кому-то принадлежать…

Бойся такую женщину – она сводит с ума своими духами и уверенностью, загадочностью доводит до истерики. Ты не сможешь ей доверять. Она играет мужчинами, называет их по имени, забыв слова нежности, и всегда уходит сама. Такая женщина не подпустит к себе, никогда не покажет свои слабости, а на вопрос „Ты о чем-то думаешь?“ всегда ответит: „Ни о чем“. До нее трудно дозвониться, телефон часто выключен, а еще чаще она не перезванивает и не отвечает на эсэмэски. Она никого не выделяет из толпы. Бойся эту женщину, даже если она простит – она никогда не забудет».

– Текст идиотский, вообще-то. «Бойся женщину, которой причиняли боль». А что, есть такие, кому боль не причиняли? «Она сводит с ума своими духами и уверенностью». А мне нравятся уверенные женщины, хотя да, я их раньше боялся. Не то чтобы боялся, но ты знаешь, времени не было, спешил. Теперь у меня остановка, духи я тебе сам выберу, чтоб сойти с ума окончательно. А имя предлагаю нежное и крутое – Леха. Кстати, о чем ты думаешь?

– О том, что Стелла меня уже ждет, а я еще из дому не вышла.

– Ну вот, не все потеряно. Стелла – это имя? Или дама специально для визита придумала ник?

– Для начала с ней познакомиться нужно, я опаздываю, а я ведь никогда не опаздываю!

Рита вышла из спальни, Алексей присвистнул, разглядывая ее. Аквамариновые глаза, не лазурные и не лазерные, чистый и ясный аквамарин! Он понял, отчего ее взгляд лучится: разрез глаз слегка удлиненный, таких необычных глаз он не встречал, на тебя смотрит экранная красавица, уверенная в себе. И эту звезду экрана он вот так с пылу с жару, не разглядев толком, целовал всю ночь? Ого! Небрежно сколотые пышные волосы слегка растрепаны, «моя аквамариновая брюнетка». Ключевое слово – «моя», хотя сложность задачи понятна. На одну ночь – моя, а что дальше?

Не сговариваясь, они испугались одного и того же – небрежной стремительности, с которой все произошло. И оба чувствовали, что с этого момента – вместе. И как с этим быть?

Да никак, подумала Рита, слегка поправив волосы у зеркала (изменений особых не внесла, но заботу проявила). У меня началась любовь, и это мне нравится, и он мне очень нравится – она оглядывала себя с удовольствием, а думала об Алексее, тем более что зеркало отражало их обоих, он целовал ее покрытые тонким свитером плечи, она выпрямилась, скрестила руки на его затылке, и смотрела на Алексея, искры восторга в глазах.

– Кажется, кто-то опаздывает? Я отвезу, не волнуйся. И встречу тебя.

– Когда освобожусь – позвоню, – с легким кокетством в голосе заверила Рита.

– Ок, пойду машину проверю, спускайся. – Он вприпрыжку бежал, нет, не бежал, акробатические штуки вытворял, скользил по перилам, перекидывал тело с пролета на пролет, группируясь, как гимнаст на брусьях, Рита смеялась, наблюдая, – на каблуках так резво не получается, жаль.

– Ты легкой атлетикой занимался? – спросила она уже в машине, пристегиваясь, иначе заунывные сигналы кого угодно достанут.

– Рита, чем я только ни занимался. Столько рассказывать! Тебе слушать надоест.

– Не надоест.

– Не кокетничай, хотя тебе идет. Кстати, для тебя имя вовсе не надо искать. Рита, Рита. Коротко, ясно и нежно, я к имени уже привык. Дорогая Рита, – начал он, и вдруг осекся.

– Ты о чем? И почему замолчал?

– Да так, вспомнил кое-что. Потом. – Алексей остановил машину у офиса, потянулся к ней, крепко прильнул щетиной к ее шеке, больно! – обнял с неожиданной яростью, сдавил плечи, она высвобождалась, но безуспешно. – Да, мне еще столько тебе предстоит рассказать! – прокричал Рите в самое ухо и почему-то заплакал.

Рита гладила его по голове, как маленького, успокаивая. Осторожно высвободилась, встряхнула волосами, чтоб расправились, и выскочила из машины – в офисе ее заждались. Всего-то несколько шагов. Значения эмоциональному срыву она не придала, неожиданно, нелогично, но у них и встреча неожиданная, и дома он у нее оказался неожиданно, и чувствует она себя совершенно счастливой. Любовь логики не терпит.

А звать она его будет попросту, Леша.

Стелла оказалась рослой блондинкой с выразительным взглядом томных коровьих глаз. Бежевое пальто, белые сапоги до колен. И беретик изящно так набок сдвинут. У Риты чуть не сорвался с языка вопрос «На что жалуетесь?». Вовремя вспомнила, что она не доктор, а «ласточку» видит впервые, шутка может не пройти. Но настроение озорное, как у школьницы.

Рита открыла дверь кабинета, жертва любви Стелла вошла следом, ей жестом предложено занять кресло к столу поближе. Стелла сняла пальто, села ровно, будто не кресло, а стул с жесткой спинкой. Распрямилась – как Рита и ожидала, на девушке белая романтическая блузка с рюшами и глубоким вырезом, темненькая короткая юбочка. Нога на ногу – юбочки почти что и нет.

– Рита, мне вас рекомендовали как хорошего и знающего специалиста.

– Спасибо, приятно слышать.

– Я очень обеспокоена. – Но голос звучит спокойно, с изрядной долей властности. – Я жертва сексуального херрасмента. Систематического. Приходится часто менять работу, но везде одно и то же – начальник ко мне грубо пристает, одолевает непристойными предложениями. Прямо на рабочем месте. Я секретарь-референт, высшей категории.

– А что, есть такая категория для секретарш? А, ну да, извините. Продолжайте, пожалуйста.

– Ну вот. Повторяющаяся ситуация. Прихожу, приношу рекомендации – а я увольняюсь с наилучшими рекомендациями, босс просто не может мне отказать, иначе я угрожаю вывести его на чистую воду. То есть начальник боится, что я позвоню жене. У них ведь всегда есть семья. И одно и то же – грубые, ничем не прикрытые приставания. Они меня буквально раздевают – взглядом, с первого момента!

– Стелла, я понимаю, как вам тяжело, – сказала Рита. – Скажите, а вы устраиваться на работу в таком же наряде приходите?

– Ну, примерно. Это нормально, по-моему, одеться так, чтобы вызвать симпатию. Привлечь внимание. Я люблю комплименты, да и работа такая, секретарь-референт – это украшение офиса.

– Вы сказали, что ситуация типична. А подробней?

– Ну вот самый последний пример, я еще не уволилась, но в отчаянии. Устроилась в маленькую фирму, семейную по сути. Занимаются продажей фармацевтических препаратов. Хозяину – лет пятьдесят, он толстый, потный, противный тип. Борис Абрамович. И жена его тут же работает, сухонькая, бухгалтер. Она вроде в искусстве разбирается, картины на аукционах скупает. Борис ей недавно сумку «Биркин» подарил, представляете? А меня норовит то в щечку поцеловать, вроде как приветствие, то по заду шлепнуть, когда никто не видит. И еще придумал – в командировки со мной кататься. Это и вовсе пытка! Я однажды там так напилась! В баре – вокруг ребята молодые, шведы, я по-английски очень хорошо говорю, и я им жаловалась, даже плакала! Абрамычу переводчик нужен, когда езжу с ним – и представительствую, и перевожу. А ночью он ко мне в номер ломится. Безо всякого стеснения. Я не открываю, но уснуть не получается, эта скотина под дверями ругательства выкрикивает, угрожает: «Уволю, если не дашь!» А я ему через дверь: «Я тебя в тюрьму посажу за приставания к сотруднице на рабочем месте!» А он: «Здесь не рабочее место, а гостиница, которую я оплатил!»

И так каждый раз. Мне что, его жене жаловаться? Её и так жалко.

– Во-первых, Стелла, почему вам жалко его жену? Она прекрасно знает повадки своего мужа, смотрит сквозь пальцы и давно махнула рукой: «Пусть идет как идет», – поверьте. Во-вторых, дело не в Борисе Абрамовиче. Я вас послушала – и у меня твердая уверенность, что идея sexual harrasment укоренилась в вашем сознании крепко, вы в постоянном ожидании. Вы несете проблему, переносите ее с одного рабочего места на другое, как инфекцию. Я не считаю, что короткая юбка провоцирует кого-то, но когда женщина ждет, что ее обидят, – ее обижают. Когда ждет, что начнут приставать, – к ней непременно пристают.

Вы сами транслируете проблему – допустим, невольно. При этом вы так горды своей сексапильностью, что подсознательно проверяете – сможет кто-то устоять, или нет? Стелла, вы замужем? Или отношения с любимым человеком, возможно?

– Нет, не замужем. И мужчины у меня нет, случайный секс время от времени, да. Несерьезные отношения, мой друг боится обязательств. Он то появляется, то исчезает, я не в состоянии удержать его надолго.

– Но вам хотелось бы его удержать? Чтобы он постоянно был рядом?

– Конечно… – Стелла замялась, долго смотрела в окно, настроение ее совершенно переменилось. – Нет, он не женат. И постоянно ссылается на занятость. Когда появляется – сразу тащит меня в дорогой ресторан, нам очень нравится, когда люди на нас смотрят. Мы ведь привлекаем внимание. Ну… потом едем к нему или ко мне, а наутро он исчезает. В последний раз виделись – я сережки у него забыла, до сих пор не вернул. Вообще, после наших встреч я себя мерзко чувствую, звоню подругам, плачу, говорю, что покончу с собой.

– И вам сочувствуют, да?

– Я разным подругам звоню, когда сочувствуют, когда нет. Иногда просят перезвонить позже. И трубку не берут.

Рита встала из-за стола, прошлась по кабинету взад-вперед, решала для себя – говорить Стелле правду или это жестоко? Но почему жестоко, она ведь и пришла потому, что поняла – что-то в ее жизни неправильно. С ней самой что-то не так, в таких случаях вмешиваться необходимо.

– Стелла, мы можем проработать вашу проблему вместе. Но поверьте мне, даже потный Борис Абрамович станет серьезнее, если вы сами измените отношение к себе, к своей работе, и к друзьям… к любимым друзьям. Вы очень эффектная женщина.

– Да, мне это часто говорят! – Стелла села еще прямее.

– Но у меня ощущение, что вы постоянно напряжены. Для начала – попробуйте выкинуть из головы проблему сексуальных преследований, это у вас идефикс.

И язык одежды, ну неужели вы о нем ничего не знаете? Вы вольно или невольно создаете образ сексуально озабоченной дурочки, извините меня, но это так. Купите юбку до середины колена, деловой пиджак, блузка строгая. Вам очень пойдут прямые брюки, не мудрите с фасоном. Не хотите увольняться – возьмите отпуск на неделю по семейным обстоятельствам, так Борису Абрамычу и скажите, ничего не объясняйте. Он поймет правильно. И приходите на работу в новом облике, небрежные похлопывания и причмокивания недопустимы, пресекайте развязность окружающих. Решительно и без колебаний. По факту. Знаете, есть такое оружие, как недоумевающий взгляд и удивленно поднятые брови. Попробуйте, посмотрите на меня указанным способом. – Рита не улыбалась, в лице твердая уверенность прокурора.

Стелла сосредоточила взгляд в соответствии с поставленной задачей – о чудо! и недоумение появилось, и брови полезли вверх. Умница.

– Вы очень способная ученица. Дома потренируйтесь перед зеркалом. Через неделю приходите, расскажете новости. И помните: 1 – вы хороший специалист; 2 – на фирме Бориса Абрамовича свет клином не сошелся; 3 – с вашими рекомендательными письмами вас примет любая солидная компания; 4 – смотрите в будущее без страха, забудьте о том, что «везде одно и то же». Я вам книжку дам почитать, найдете много полезного.

– А с другом моим как быть?

– Стелла, тут два ответа, профессионально грамотный – поступайте как хотите, вы свободны в выборе. Но если вам интересно мое мнение – то без вариантов, от ворот поворот. И сережки пусть вернет, желательно сам.

На лице Стеллы неожиданно заиграла лукавая улыбка, вообще, за время беседы она преобразилась, Рите показалось – расслабилась, очеловечилась. Может, и правда, у нее получится и одной жертвой когнитивного диссонанса станет меньше?

– На сегодня все, Стелла. Меня группа ждет, будем обсуждать факты домашнего насилия в Швеции.

– А разве есть такие факты? – На этот раз Стелла недоумение не изображала, брови полезли вверх естественным образом.

– Еще как есть! Но в Швеции с этим строго, там феминизм победил. В общем, приходите через неделю, нам есть о чем поговорить. Не так ли?

– Конечно! Спасибо, Рита! – Стелла светилась от счастья, хотя кардинальных изменений в ее жизни пока не произошло.

Да и что менять? Пусть учится называть своими именами то, что с ней происходит. Список необходимой литературы Рита к следующему визиту сделает.

В холле расставлены стулья, группа «ласточек» ждет. Занятие целевое, Рита полна оптимизма: девочки, вы не одни на планете, везде одно и то же, главное – не сдаваться. Нет постыдного в том, что «он меня бьет». Стыдно об этом умалчивать.

Не к кому обратиться? А для чего же мы здесь собрались? В Стокгольме существует женский приют, а здесь – добро пожаловать в клуб «Первые ласточки». Когда-то Рита мечтала именно об этом. Сделать так, чтобы приходили за помощью и она могла ее оказать.

Сегодня день особенный, ночь любви с пристрастием, все сначала, как в детстве: я знаю, что ничего не знаю! – в голове легкость и ясность, Рита и «ласточкам» поможет, и целому миру в состоянии помочь. Она ведь полюбила, самой не верится.

– История, которую я вам расскажу, чистая правда, ласточки мои дорогие. Только дослушайте до конца, история грустная и поучительная, мы ее детально проработаем.

Итак, есть Марго, Бригитта, Ева, медсестры, адвокаты и муж Марго – серый волк зубами щелк, – впрочем, слушайте сказку из реальной жизни страны победившего феминизма.

Итак, молодая женщина по имени Марго позвонила на работу и сообщила, что больна гриппом. Она думает, что не сможет работать по крайней мере неделю. Да, в Швеции можно позвонить и сообщить о простуде, справка от врача не требуется, я об этом уже говорила.

Но – вот тут внимание! – ее подруга Бригитта и другие сотрудники считают, что Марго «заболевает» слишком часто, они заметили, что болезни начинаются по понедельникам.

Сотрудницы обсуждают звонок, одна из них считает, что Марго пьет. В последнее время она выглядит измученной, она стала молчаливой. Иногда ведет какие-то подозрительные разговоры по телефону и кладет трубку, как только кто-то входит в комнату. Но у нее добрый муж, и он каждый день приходит за ней после работы. Однажды, идя в киоск за сигаретами, Бригитта встречает соседку, которая рассказывает, что в прошлый выходной она была в больнице, в отделении «скорой помощи», со своим сыном. Соседка удивляется: «Я видела в „скорой помощи“ Марго… у нее было совершенно распухшее лицо, она все время плакала. Ты не знаешь, что случилось?»

Странно, они подруги, но Бригитта понятия не имеет об этом. Неужели несчастный случай? Почему же Марго молчит?!

Вернувшись в свое отделение, Бригитта рассказывает коллегам, те единодушны: Марго избил муж, вероятно, не в первый раз. Бригитте страшно, она в отчаянии – что делать?

Когда Бригитта звонит Марго, та быстро поднимает трубку:

– Да, я болею. Нет, ничего особенного. Я не одна. Муж дома, он за мной ухаживает…

Она вернется на работу через пару дней, но она не хочет, чтобы ее кто-то навещал.

– Пока, оставьте меня в покое.

Но Бригитта взволновалась окончательно, она не может выбросить из головы мысли о Марго, дома она первым делом рассказывает о происшедшем.

Сын мужа от первого брака, Хенрик, знает немножко об избитых женщинах, хотя ему всего двенадцать лет: его биологическая мать Ева участвует в работе одного из женских приютов в городе. Она работает там добровольно, один вечер в неделю. Отвечает на телефонные звонки по «горячей линии» и принимает женщин, спасающихся бегством от своих мужей, которые избивают их.

На следующий день Бригитта и Ева без предупреждения приезжают к Марго. Она сначала отказывается впустить их в квартиру, но, позвонив на работу мужу (и убедившись, что он действительно там, за тридцать километров), она даже заваривает для них кофе. Марго выглядит ужасно, лицо и тело в синяках. «Он обычно проверяет, чтобы на лице не оставалось никаких следов». Возможно, у нее повреждено зрение в левом глазу. «Я думала, он забьет меня до смерти».

– Может быть, в следующий раз он так и сделает. – Ева сурова, она начинает паковать ей чемодан.

Марго сидит в углу. Плачет.

Вот уже два месяца Марго скрывается в шелтере, приюте для женщин. Может быть, со временем она соберется с духом и подаст в полицию жалобу на своего мужа. «Случай ясный как день», – говорит юрист при женском приюте, но Марго просто хочет избежать встречи со своим мужем. Когда тот звонит в их больничное отделение, там никто не знает, где Марго.

Бригитта всегда испытывает легкое беспокойство, когда она идет через автомобильную стоянку рядом с больницей. Иногда муж Марго ждет там, в своей машине. Теперь она понимает, что имеет в виду Марго, когда говорит, что ей придется уехать за границу или изменить внешность.

– Вот такая правдивая история, есть какие-то сображения по поводу моего рассказа? – спросила Рита.

Молчание. Слегка растерянное молчание, потом оживились «ласточки», заерзали, зашептались. Лица зрелые, на которых печать жизненного опыта нестираема, – и лица юные: девушки впервые столкнулись с проблемами, все сложней, чем им раньше казалось. А никто не предупредил.

Лица покорные и лица, полные решимости. И Рита перед ними, с бенгальским фейерверком новой любви во взгляде. Текст специально приготовила, а читала как пономарь, что тут поделаешь – возникает перед глазами в самый неподходящий момент взмокшее Лешино лицо, близко-близко, и губы, размягченные поцелуями, ищут ямочки и впадинки на ее теле, снова и снова. Такое чудо! Близость нахлынула и ошеломила, близость, избавляющая от сомнений, сдувающая опасливую сдержанность, как шелуху с прожаренного арахиса, легко.

Таня – девчонка совсем, замуж сходила неудачно, по глупости окольцевала любителя пива – поднялась первой:

– И все это случилось в Швеции? Правда?

– Еще вопросы есть? Таня, я неправдивые истории на ваш суд не выношу. Кто мне скажет, что в рассказе главное, ну?

Анжелика уверенно встает, произносит веско:

– Главное – прятать несчастье не надо. Делать вид, что все хорошо, как многие поступают – значит доводить себя до нервного истощения.

– И до инвалидности, – добавила Таня. – Инвалидом ее любитель пива вроде не сделал. Но береженого бог бережет, она права.

– Хорошо. Тогда еще один вопрос к вам, дорогие мои. Почему, как вы думаете, муж Марго следил за ней, когда она ушла от него?

Послышалось неуверенное:

– Потому что любил ее.

– Еще какие-то мнения есть?

– Хотел попросить прощения.

– Хотел ее видеть, соскучился.

Рита опустила голову на пару секунд, сконцентрировала взгляд, то и дело туманящийся от утренних воспоминаний, но и ответы ее рассмешили, еле улыбку стерла с лица. Ммм, соскучился, как бы не так.

– Нет, дорогие мои, он не соскучился. Он привык, что Марго принадлежит ему безраздельно. Она – его собственность, его вещь. Он делает все, что привык, – оскорблять и обнимать, бить, держать в страхе, и снова обнимать, встречать после работы, везти добычу домой, заниматься с ней любовью, она – его единственное завоевание, его собственность, игрушка, он жить без нее не может! Иногда это называют любовью. Но ответьте, сами себе ответьте – разве побои имеют отношение к любви? В тот момент, когда вы не распознали насилие и не определили его как оскорбление личности, вы стали жертвой. Только потенциальная жертва не распознает насилие, не умеет его обозначить. Когда вы решили, что бьет значит любит, что милые бранятся только тешатся, вы стали жертвой.

У мужа Марго не было ничего и никого, у него была жена, с которой он привык делать все что заблагорассудится. Наверное, у них была гармония в сексе. Но поймите, близость чувственная, физическое обладание друг другом вовсе не означает, что любимый человек имеет право сделать вам больно, имеет право ударить.

Когда вам кажется, что это в порядке вещей и ничего страшного, знайте, превращение в жертву произошло. Для мужа или друга вы с этого самого момента не человек и не личность. Вы – вещь. Психически нормальный человек – хотя трудно сказать, где эти нормы начинаются и где заканчиваются, – никогда не превратит любимую женщину в учебный тренажер для кулачных боев. И публичное осуждение фактов домашнего насилия – первая необходимость.

Вы же обратили внимание, что нашей героине из Швеции было ох как непросто преодолеть собственные предубеждения, решиться уйти в убежище, ведь ей очень хочется выглядеть благополучной, соответствовать чьим-то представлениям, ей страшно, что общество отвергнет неудачницу.

Не бойтесь, общество не отвергнет. Если случилось несчастье и вы оказались «в постели с врагом» – нельзя молчать, зовите на помощь. «Он маньяк!» – прокричите во всеуслышание. Да, вы сделали ошибку. Но расстаньтесь с жестоким человеком как можно скорей. Не оправдывайтесь зависимостью, общим хозяйством и детьми. Все образуется, не давайте себя в обиду. Не зацикливайтесь на расхожем мнении «я этого достойна, это моя вина» – кто, когда и зачем придумал эту жесть? Самое страшное – психологическая зависимость от мучителя. Вы привыкаете к безысходности, вам кажется, что лучшей участи вы недостойны. Прогоните мерзавца. И сделайте это усилие вовремя – женщины с измененным сознанием превращаются в зомби.

Тишину взорвали противоречивые возгласы:

– А я думала, за границей таких случаев нет!

– Неужели можно вот так, запросто?!

– Но это в Швеции! У нас совсем по-другому!

– Да, у нас все по-другому!

Рита подключилась, вначале тихо, потом громче:

– Нет, у нас об этом не говорят. Не принято. Ну что ж, вы – мои «Первые ласточки» – будьте и тут первыми: прекращайте лить невидимые миру слезы, обретайте силу наказать обидчика! Шаг за шагом мы с вами освоим путь «как стать счастливой», как прогнать того, «кто пьет и бьет», нам не поверят вначале, испугаются, но мы будем настойчивы. И слез в этом мире будет меньше.

Рита надеялась, что поставила точку в беседе, но «ласточки» задавали все новые вопросы, часто ставящие в тупик. Бесконечная история получилась, задуматься есть над чем. Болевая точка нащупана, от этого не легче.