Глава 14
«Ответа не существует, – размышлял Нобусукэ Тагоми. – Нет понимания. Даже оракул ничего не дает. И все-таки я должен жить дальше. День за днем. Я буду продолжать, я буду находить смысл по крохам. Жить невидимкой. Жить – это главное. Пока не настанет тот час, когда…»
Он привычно попрощался с женой и вышел из дому. Но в этот раз не направился, как всегда по утрам в будни, к зданию «Ниппон таймс».
«Может, пора отдохнуть? Съездить к Золотым Воротам, там зоопарк, аквариум… Побывать среди живых существ, не умеющих думать, но все же способных радоваться?
Быть посему. Ехать на велорикше туда долго, хватит времени для проникновения в истину. Если можно так выразиться.
Но деревья и твари земные безлики. Мне же необходимо ухватиться за человеческую жизнь. Это превратит меня в малое дитя; возможно, так даже лучше. В моих силах получить от этого пользу».
Рикша давил на педали, веломобиль мчал по Керни-стрит к деловому центру Сан-Франциско.
«Не прокатиться ли по канатной дороге? – вдруг подумалось Тагоми. – Счастье в чистом виде, удовольствие, от которого слезы на глазах, – путешествие на транспортном средстве, чудом дотянувшем до наших дней, хотя ему полагалось бы исчезнуть еще в начале века».
Он отпустил велотакси и зашагал по пешеходной дорожке к ближайшей вышке.
«Быть может, – думал он, – я никогда не вернусь в здание “Ниппон таймс”, где остался запах смерти. Карьера окончена, но это не беда. Совет по делам Торговых миссий найдет мне замену. Но Тагоми все еще существует, ходит, помнит каждую мелочь. Значит, еще не конец.
В любом случае война – операция “Одуванчик” – всех нас сотрет с лица земли. Что бы мы ни предпринимали. Теперь наши враги – те, на чьей стороне мы сражались в последнюю войну. И какой нам от той бойни прок? Наверное, надо было драться не за, а против них. Или хотя бы способствовать поражению, помогая их врагам, Соединенным Штатам, Англии, России.
Но с какой стороны ни взгляни, все безнадежно.
Оракул полон тумана. Возможно, он уходит из мира людей, покидает его с печалью. Мудрые уходят…».
«Мы вступаем в Момент, когда мы одиноки. И не можем, как раньше, получить помощь. Возможно, это тоже на пользу, – решил Тагоми. – Или из этого можно пользу извлечь. Человек должен искать свой Путь. Должен пытаться».
Он сел в вагончик канатной дороги на Калифорния-стрит, проехал до самого конца и даже помог развернуть пережиток старины на деревянном поворотном круге.
Вагончик, поскрипывая, повез его назад, Тагоми в задумчивости смотрел вниз. Из всех впечатлений от города это было для него самым ярким, но то – прежде; здесь же и сейчас душевная пустота ощущалась еще резче, будучи усилена пустотой вокруг.
Разумеется, он поехал назад. Но…
«Это уже лишь формальность», – признался себе Тагоми, глядя на проплывающие внизу улицы, дома и вереницы машин и повозок.
Возле Стоктона он встал, чтобы выйти. Но у ступенек его остановил возглас кондуктора:
– Ваш портфель, сэр!
– Спасибо. – Тагоми взял портфель и вежливо поклонился.
Вагончик лязгнул и двинулся дальше.
В портфеле лежал бесценный коллекционный «кольт» сорок четвертого калибра. Теперь Тагоми не расставался с оружием, на случай если мстительные бандиты из СД захотят расквитаться с ним за смерть своих приятелей… всякое в жизни бывает. И все-таки Тагоми чувствовал, что это нарушение привычного течения жизни – какой бы ни была его подоплека – признак неврастении.
«Не надо поддаваться, – убеждал он себя, шагая по тротуару с портфелем в руке. – Прочь, фобии, мании и френии!»
Но избавиться от тяжести на душе не удавалось.
«Он – в моей хватке, я – в его», – подумал Тагоми о револьвере.
«Так, значит, теперь я к нему отношусь без восторга? Паче того, все мои инстинкты гонят память о содеянном? Пропало не только преклонение перед этим «кольтом» – пропала сама тяга к коллекционированию. Увы! Опора моей жизни, уголок, где я прятался в душевном покое и уюте…»
Он остановил велотакси и велел рикше везти его на Монтгомери-стрит, к магазину Роберта Чилдена.
«Попробую ее найти, нить, связывавшую меня с любимым занятием. Попробую спасти свое давнее увлечение с помощью уловки, обменяв оружие на другую вещь “с историей”. История же этого револьвера слишком субъективна. В самом худшем смысле. Но она останется при мне, умрет со мной вместе; револьвер никому ни о чем не расскажет. Так я освобожусь, – решил Тагоми с воодушевлением. – Избавившись от «кольта», избавлюсь и от всех проблем. Туман прошлого уйдет, ведь он не только в моей голове, но и, если верить теории историчности, в револьвере. Мы с ним – переменные одного уравнения».
Веломобиль подъехал к магазину.
«Я здесь столько всего приобрел, – подумал Тагоми, расплачиваясь с рикшей. – И для себя, и для деловых подарков».
Он быстро вошел в магазин. Чилден стоял у кассы и протирал тряпкой какую-то вещицу.
– Господин Тагоми, – поклонился Чилден.
– Мистер Чилден, – поклонился в ответ Тагоми.
– Какой сюрприз! Я рад без меры. – Чилден вышел из-за прилавка.
Посетитель заметил перемену в хозяине магазина.
«Какой-то он не такой, как всегда. Менее суетный, что ли. Вот и хорошо, – решил Тагоми. – А то вечно трещит без умолку, мельтешит перед глазами. А вдруг это дурной знак? Все возможно».
– Мистер Чилден, – заговорил Тагоми, ставя портфель на прилавок и расстегивая замок, – мне бы хотелось вернуть вещь, купленную у вас несколько лет назад. Помнится, вы совершали подобные сделки.
– Да, – кивнул Чилден. – Но это зависит от состояния вещи, и не только. – Он встревоженно смотрел на посетителя.
– «Кольт сорок четыре», – уточнил Тагоми, выкладывая и раскрывая тиковый футляр.
Некоторое время они разглядывали револьвер и принадлежности: пулелейку, отвертку, емкости, в которых недоставало боеприпасов. Лицо Чилдена помрачнело.
«Не хочет, – догадался Тагоми. – Ну что ж…»
– Вы не заинтересовались? – спросил он.
– Нет, сэр, – твердо ответил Чилден.
– Не буду настаивать. – Тагоми почувствовал, как его покидают силы.
«Размяк, – с грустью решил он. – Боюсь, мною завладевает инь, я становлюсь внушаем и податлив».
– Извините, господин Тагоми.
Посетитель ответил поклоном и уложил револьвер в портфель.
«Судьба. Расстаться с этой вещью не удастся».
– Сэр, вы огорчены?
– Вы заметили? – Тагоми расстроился еще больше: неужели он раскрыл свой внутренний мир нараспашку?
– У вас есть какая-то особая причина продать эту вещь?
– Нет, – буркнул Тагоми, спеша замкнуться в себе.
Помедлив, Чилден произнес:
– Я… сомневаюсь, что этот револьвер куплен в моем магазине. Не могу его припомнить.
– В этом я уверен, – сказал Тагоми. – Впрочем, не имеет значения. Пусть будет так, как вы решили. Я не в претензии.
– Позвольте показать вам новые поступления, – предложил Чилден. – Надеюсь, вы не спешите?
Душа Тагоми встрепенулась.
– Что-нибудь особенное?
– Прошу вас, сэр. – Чилден подвел его к запертому прилавку у противоположной стены.
Под стеклом на черном бархате сверкали маленькие металлические завитушки самого дивного облика, самых непривычных форм – даже не форм, а намеков на них. У склонившегося над стеклом Тагоми сразу возникло очень странное чувство.
– Я показываю их всем, кто сюда заходит, никого не щажу, – улыбнулся Чилден. – Вы знаете, что это такое, сэр?
– Похоже на бижутерию, – предположил Тагоми, угадав в одной из вещей брошь.
– Разумеется, это американские изделия, но они не старинные.
Тагоми поднял глаза.
– Это современное искусство. – Бледное, невыразительное лицо Роберта Чилдена горело восторгом. – Перед вами – новая жизнь моей страны. Она начинается с крошечных всходов, ростков красоты.
Он поднял стекло, и Тагоми с деланым интересом перебрал несколько безделушек.
«Да, – подумал он, – в них есть нечто новое, оживляющее. Здесь рождается закон Дао: повсюду господствует инь, а в темнейших глубинах уже мерцают первые искорки света. Это случалось раньше, и я вижу, как это происходит теперь. И все же для меня это не более чем бесполезный хлам. Я не могу, как мистер Р. Чилден, увлечься этими игрушками. Жаль, но ничего не поделаешь».
– Очень мило, – пробормотал он и вернул украшения на прилавок.
С натугой в голосе Чилден заявил:
– Сэр, это приходит не сразу.
– Простите?
– Надо увидеть сердцем.
– Вы обратились в новую веру, – заключил Тагоми. – Хотел бы и я тоже… Но, увы, – не могу. – Он поклонился.
– Может, в другой раз, – задумчиво произнес Чилден, провожая его к выходу.
«Больше ничего не пытается мне продать», – с удивлением понял Тагоми.
– Ваша убежденность сомнительна, – сказал он в дверях. – Похоже, вы пошли ошибочным путем.
От прежнего раболепия Чилдена не осталось ничего.
– Простите, но я прав. В этих вещах я отчетливо вижу крошечный зародыш будущего.
– Да будет так, – согласился Тагоми. – Но меня не вдохновляет ваш англосаксонский фанатизм. – Все же он чувствовал, как в душе пробуждается надежда. Его надежда, его вера в себя. – Всего доброго, – поклонился Тагоми. – На днях я загляну – проверю, сбывается ли ваше пророчество.
Хозяин магазина молча поклонился в ответ.
Тагоми взял портфель с «кольтом» и двинулся прочь.
«Как пришел, так и ухожу. Ничего не обретя. Не представляя, что мне понадобится, если… если захочу вернуться в мир.
А может, купить одну из тех странных безделиц? Подержать ее, рассмотреть повнимательнее, подумать… Может быть, со временем она подскажет мне путь назад? Вряд ли. Что хорошо для Чилдена, то едва ли годится для меня. И все же, если хоть один человек находит свой путь… это говорит о том, что Путь существует. Путь для всех. Пусть даже лично для меня он недостижим.
Как я ему завидую!»
Тагоми повернулся и пошел обратно. В дверях, следя за его приближением, стоял Чилден. Он и не уходил с порога.
– Сэр, – обратился к нему Тагоми, – я куплю одно из этих украшений, на ваш выбор. Веры во мне нет, но сейчас я хватаюсь за каждую соломинку. – Вслед за Чилденом он прошел в магазин и приблизился к прилавку с бижутерией. – Я буду носить ее с собой и время от времени рассматривать. Скажем, раз в день. Если через два месяца я не…
– Вы сможете вернуть ее за полную стоимость, – пообещал Чилден.
– Благодарю. – Тагоми полегчало.
«Иногда следует пробовать что-нибудь новое, – решил он. – В этом нет ничего предосудительного, напротив, это признак мудрости, правильного понимания жизни».
– Вот это вас успокоит. – Чилден выложил серебряный треугольник, украшенный полыми шариками. Внизу вещица была темная, сверху – яркая, полная света.
– Спасибо, – поблагодарил Тагоми.
* * *
Доехав на веломобиле до Портсмут-сквер, маленького открытого парка на склоне холма над Керни-стрит и зданием полиции, Тагоми уселся на залитую солнцем скамью. По усыпанным гравием дорожкам в поисках корма семенили голуби. На скамейке дремали или читали газеты люди, смахивающие на бродяг. Некоторые спали прямо на траве.
Достав из кармана бумажный пакетик с этикеткой «Американских художественных ремесел», Тагоми посидел, держа его между ладоней и вбирая в себя солнечное тепло, затем открыл пакет и поднес покупку к глазам. Здесь, в спокойной, умиротворяющей обстановке, среди невысокой травы и дорожек для стариков, ему предстояло изучить серебряную загогулину.
Треугольник отражал полуденное солнце, точно зеркальце Джека Армстронга, игрушка для потребителей сухих завтраков.
Или… Он решил проникнуть взглядом в глубину; для этого требовалось сосредоточиться, отрешиться. «Аум», как говорят брахманы… Может, на его ладони съежилось пятнышко, в котором заключено все сущее? Ведь есть и размер, и форма. Есть по крайней мере намек на них.
Тагоми пристально вглядывался в предмет.
«Придет ли ко мне то, что обещано Чилденом? Пять минут, десять… Буду сидеть, пока могу. Увы, время продает свои акции коротко. Так что же я держу на ладони, пока оно, время, у меня есть?»
«Прости, – мысленно обратился Тагоми к треугольнику. – На нас всегда давят обстоятельства, побуждают к действиям и спешке».
Он с сожалением решил вернуть вещицу в пакет.
«Последняя попытка. – Он опять сосредоточился на блестке посреди ладони. – Посмотреть глазами ребенка… имитируя невинность и веру. Как будто я на морском берегу, прижимаю к уху найденную ракушку. Только сейчас глаз вместо уха. Мир сосредоточился для меня в одном крошечном кусочке металла. Войди же в мою душу, войди и поведай, что произошло и какой в этом смысл. Мне нужно понимание и ничего кроме; мне нужна самая суть, ограниченная твоим малым объемом».
«Я прошу слишком многого, – упрекнул себя Тагоми. – А когда просишь слишком много, не получаешь ничего».
«Слушай, как же так? – про себя обратился он к треугольнику. – Помнится, продавец не скупился на посулы. А если встряхнуть тебя, как остановившиеся старые часы? Или как кости перед решающим броском? Очнется ли таящийся внутри бог? Может, он спит. Или пошел по своим делам… Пощекотать его смехом по примеру пророка Илии?»
Тагоми хорошенько встряхнул в кулаке серебряный треугольник – «крикнул громче». И снова вгляделся.
«Ты пуста, маленькая безделушка».
Ругать ее? Пугать? Что толку…
– У меня иссякает терпение, – предупредил он тихо.
А потом что делать? Выбросить в канализацию? Дышать на нее, встряхивать и снова дышать? Добиться победы любой ценой?
Тагоми засмеялся: детские игры в парке на солнышке. Спектакль для прохожих. Он смущенно огляделся. Но никто не смотрел на него. Старики дремали на скамейках. Тагоми облегченно вздохнул.
«Я все испробовал, – сообразил он. – Уговаривал, созерцал, угрожал, философствовал. Найти еще способ? Но что я могу? Только сидеть и держать треугольник в руке. Он меня отвергает. Допустим, еще будет шанс… Или, как выразился У. С. Гилберт, “подобная возможность не подвернется вновь”?
Похоже, так и будет. Я это чувствую. В детстве я думал, как ребенок. А теперь младенческое оставлено.
Надо искать ответ в других царствах. Надо искать новые подходы к предмету.
Буду действовать по-научному. Системно. Подвергая доскональному анализу каждую попытку. Да поможет мне в этом классическая Аристотелева логика».
Он сунул палец в правое ухо, чтобы заглушить отдаленный шум города, и, словно раковину, крепко прижал серебряный треугольник к левому.
Тишина.
Нет даже рокота океанского прибоя, а по сути, отраженного шума пульсирующей крови. Значит, слух – не помощник.
Какое еще чувство может открыть тайну? Тагоми смежил веки и принялся ощупывать каждый миллиметр треугольника. И осязать бесполезно – пальцы ничего не сказали ему. Запах? Он поднес вещицу к носу. Слабый запах металла, и только. Тагоми положил треугольник на язык, покатал во рту, как леденец. Ничего, кроме холодка металла.
Нет, все-таки – зрение. Высшее по греческой шкале чувств.
Он вертел серебряный треугольник перед глазами так и этак.
«Что я должен увидеть? – спросил себя Тагоми. – Какова может быть награда за мучительно долгое созерцание? Где ключик к неподатливой истине, сокрытой в этой штуковине?»
– Сдавайся, – велел он треугольнику. – Выкладывай свою волшебную тайну.
«Точно лягушка, поднятая со дна пруда. Я держу ее в кулаке и велю рассказать, что таят темные воды. Но лягушка не в силах даже посмеяться надо мной – она тихо задохнулась, она стала камнем или глиной. Превратилась в безжизненное вещество, столь обыденное для ее загробного мира. Металл добыт из земли, – размышлял он, созерцая. – Снизу, из царства, что лежит в самой глубине. Царства троллей и сырых, не знающих света пещер. Из мира инь в его самом мрачном смысле. Из мира трупов, гниения и распада. Всего того, что рассыпалось, осело и накопилось слой за слоем. Из вечного и неизменного чертога духов, из времени-которое-было».
Но ведь серебряный треугольник поблескивал в солнечных лучах. Отражал свет.
«Огонь», – подумал Тагоми.
Нет, он не родня сырости и тьме. Тяжесть и усталость чужды ему; в нем пульсирует жизнь. Его стихия – эмпиреи, эфир. Как и полагается произведению искусства. Оно принадлежит к верхнему царству; оно – аспект яна. Да, это дело рук Художника, взявшего из темных, холодных недр минерал и превратившего его в лучезарную частицу неба.
Оживить мертвое. Заставить труп сверкать яркими красками. Прошлое переплавить в будущее…
«Чей ты? – задал Тагоми вопрос серебряному треугольнику. – Мертвого темного иня или светящегося живого яна?»
На ладони плясало отраженное солнце, било по глазам. Тагоми щурился, видя теперь только игру огня.
«Тело – инь, душа – ян. Металл и пламя соединились. Внешнее и внутреннее, микрокосм на моей ладони. Может, он рассказывает о космосе? О восхождении на небеса? О времени? Проникнуть в изменчивый мир света… Да! Вот оно! Эта вещь раскрыла свою душу: свет. И завладела моим вниманием – я не могу отвести глаз. Блеск ее поверхности завораживает, гипнотизирует…»
«Я попал в твой силок, поговори же теперь со мной, – попросил он. – Хочу услышать твой голос, голос слепящего чистого белого света, который мы увидим только после смерти, если верить “Бардо Тходол”.
Но я не хочу ждать смерти, не хочу ждать распада моего анимуса, блуждающего в поисках нового материнского лона. Грозные и великодушные божества, мы будем обходить вас. И мягкий дымный свет. И совокупляющиеся пары. Все, кроме чистого белого света. Предстать перед ним я готов без страха. Я чувствую горячие ветры кармы. Чувствую, как несут меня они. Но при этом остаюсь здесь, на месте. Меня хорошо учили. Я не стану хорониться от чистого белого света. Иначе рискую не выбраться из круга рождений и смертей, не познать никогда свободы, не избавиться от оков. Снова упадет на меня сеть майи, и я…»
Свет исчез. Тень заслонила солнце.
Тагоми держал в руке всего лишь тусклый серебряный треугольник.
Он поднял глаза: возле скамейки, улыбаясь, стоял высокий полицейский в синей форме.
– Что? – растерянно спросил Тагоми.
– Да просто смотрю, как вы возитесь с игрушкой-головоломкой.
– Головоломка? – машинально повторил Тагоми. – Это не головоломка.
– Разве эта штучка не из тех, которые надо собирать и разбирать? У моего сынишки полно таких. Попадаются очень крепкие орешки.
Полицейский двинулся дальше.
«Ну вот, пропал мой шанс на нирвану, – рассердился Тагоми. – Этот белый варвар, этот недочеловек, этот неандерталец-янки решил, будто я забавляюсь детской цацкой!»
Поднявшись со скамьи, он сделал несколько неуверенных шагов.
«Возмутельные, непростительные страсти бушуют в моей груди. Надо успокоиться. Избавиться от недостойных меня плебейских, расистских, шовинистических мыслей. Двигайся, – внушал он себе. – Катарсис в движении».
Он пересек парк и вышел за ограду, на Керни-стрит.
«Такой шумный поток транспорта, и хоть бы одно велотакси, – думал Тагоми, стоя на краю тротуара. – Когда надо, его ни за что не поймаешь».
Он пошел вместе с толпой пешеходов, но вскоре замер, уставившись на чудовищную бесформенную громаду, нависавшую над крышами зданий.
– Что это? – повернулся он к прохожему, указывая на сооружение.
– Ужас, правда? Эмбаркадеро, многорядная автострада. Мало кто в восторге от этой уродины. Тут раньше были такие красивые места…
– Никогда ее не видел.
– Ваше счастье, – ухмыльнулся прохожий и пошел дальше.
«Безумный сон, – подумал Тагоми. – Надо проснуться. Куда подевались велотакси?»
Он пошел быстрее. Все вокруг имело серый, дымный, могильный оттенок. Блеклые дома и улицы, запах гари, неприятно-резкий темп движений вокруг. И ни одного велотакси. Только машины и автобусы. Автомобили, как огромные стенобитные машины, все незнакомых моделей. Он старался не замечать их – смотрел только вперед.
«Нарушение зрительного восприятия в обостренной форме. Утрачено чувство пространства – даже линия горизонта искажена, размыта. Это похоже на тяжелый астигматизм. Нужно передохнуть. Вот и закусочная. Сомнительная на вид, но все же…»
Тагоми распахнул деревянные створки дверей. Внутри одни белые, все пьют. Запах кофе. В углу надрывается музыкальный автомат. Тагоми поморщился и направился к грязной стойке. Все места заняты. Он громко попросил уступить место. Несколько посетителей оглянулись, но никто не шелохнулся!
– Я требую! – громко сказал Тагоми ближайшему белому. Нет, не сказал – крикнул в ухо.
Тот поставил чашку и посоветовал с усмешкой:
– Тодзё, ты б не нарывался.
Тагоми огляделся: все смотрели на него с нескрываемой враждебностью. И никто не шевелился.
«Вселенная “Бардо Тходол”, – с горечью подумал Тагоми. – Жаркие ветры кармы, куда же вы меня занесли? Что означают видения? Сможет ли анимус выдержать это? Да, “Книга мертвых” предупреждает: после смерти ты будешь мельком замечать других людей, но все они покажутся врагами. Тебя ждет одиночество; никто не протянет руку помощи. Предстоят жуткие скитания – и царства возрожденных, страдающих и умирающих всегда охотно примут мятущийся, растерянный дух…»
Он поспешил выйти из закусочной. Дверь со скрипом затворилась за его спиной.
Тагоми снова стоял посреди тротуара.
«Где я? Вне своего мира, вне своего пространства и времени? Серебряный треугольник разрушил мою реальность. Меня сорвало с якоря и несет неизвестно куда… Это больше, чем я надеялся получить. Что ж, урок будет усвоен на всю жизнь. “Я” пытается спорить со своим восприятием – спрашивается, ради чего? Чтобы потеряться в неведомых мирах и блуждать, не имея вех и поводыря?
Это гипногогический делирий.
Способность воспринимать окружающее уменьшилась до такой степени, что возникло сумеречное расстройство сознания. Мир воспринимается упрощенно, символически, архетипически. Реальное перемешивается с содержимым подсознания. Типичный гипнотический сомнамбулизм.
Надо прервать это жуткое витание среди теней, заново сфокусировать сознание и восстановить личность».
Он пошарил в карманах – серебряного треугольника не было! Остался в парке вместе с портфелем!
Катастрофа!
Охваченный страхом Тагоми бросился обратно по тротуару, свернул в парк. Сонные бездельники провожали его взглядами. Вот та скамейка, а на ней – портфель. Но не видать треугольника. Тагоми растерянно пошарил глазами вокруг. Вот он! Притаился в траве, там, куда его уронил хозяин, разозлившись на полицейского.
Тагоми уселся на скамейку, тяжело дыша после бега.
«Опять сосредоточиваемся на треугольнике, – сказал он себе, отдышавшись. – Ни на что не реагируем, считаем до десяти. Потом будоражащий возглас, “Erwache!”, например. Все это дурацкий сон наяву, вроде фуги, – подумал он. – Имитация самых порочных аспектов полового созревания вместо чистой и трезвой невинности подлинного детства. Впрочем, ничего другого я не заслуживаю. Ни Чилден, ни его художники тут ни при чем. Во всем виноват я сам, моя жадность. Нельзя заставить понимание прийти к тебе».
Он медленно сосчитал вслух до десяти и вскочил.
– Сгинь, морок! – воскликнул Тагоми.
«Исчезло ли наваждение? – Он огляделся. – Рассеянность, похоже, прошла. Никто не подумал о том, что меткое высказывание апостола Павла “видеть как бы сквозь тусклое стекло” – это не метафора, а точный симптом нарушения зрения. Ведь мы действительно видим астигматически, в фундаментальном смысле. Наше пространство, наше время – суть творения нашей психики, и, когда они хоть на мгновение пошатнутся, это как острое расстройство вестибулярного аппарата. Мы внезапно кренимся, движения становятся разболтанными, исчезает чувство равновесия».
Тагоми уселся, спрятал серебряный треугольник в карман пальто, на колени положил портфель.
«Надо пойти и взглянуть на то отвратительное сооружение – как его назвал прохожий – многорядную дорогу Эмбаркадеро. Если оно не исчезло».
Но Тагоми боялся.
«Не могу же я здесь сидеть вечно, – убеждал он себя. – Надо двигаться, действовать! Время – деньги, как гласит американская поговорка. Гм, дилемма».
Два китайчонка, громко шаркая, шли мимо. Перед ними с шумом вспорхнула стая голубей; дети остановились.
– Эй, ребята! – окликнул их Тагоми и сунул руку в карман. – Подойдите.
Мальчишки боязливо приблизились.
– Вот десять центов. – Тагоми бросил монетку, и дети из-за нее устроили короткую возню. – Идите на Керни-стрит и поглядите, есть ли там велотакси. Потом вернетесь и скажете.
– А еще десять центов, когда вернемся? – спросил мальчуган постарше.
– Дам, – пообещал Тагоми. – Только вы должны сказать правду.
Мальчишки со всех ног припустили по дорожке.
«Если велотакси нет, – подумал Тагоми, – мне останется отыскать укромное местечко и застрелиться. – Он сжал портфель. – Револьвер на месте, значит, проблем не будет».
Мальчишки примчались обратно.
– Шесть! – крикнул один. – Я насчитал шесть!
– А я – пять! – воскликнул второй, задыхаясь после быстрого бега.
– Точно велотакси? Видели, как водители крутят педали?
– Да, сэр! – хором ответили дети.
Тагоми дал каждому по монетке. Поблагодарив, они убежали.
«Назад в офис. – Он поднялся. – Долг зовет. Сегодня обычный рабочий день».
Он снова спустился на тротуар.
– Такси!
Из потока транспорта вынырнуло велотакси. Смуглое лицо рикши блестело от пота, грудь вздымалась.
– Да, сэр?
– В «Ниппон таймс», – приказал Тагоми, устраиваясь поудобнее.
Изо всех сил нажимая на педали, рикша помчал его среди веломобилей и автомашин.
* * *
Незадолго до полудня Тагоми вошел в здание «Ниппон таймс» и сразу велел телефонистке на коммутаторе соединить его с Рэмси.
– Тагоми, – кратко сказал он. – Я здесь.
– Доброе утро, сэр! Счастлив слышать вас! Мы уже начали беспокоиться. В десять я звонил вам домой, но ваша супруга сказала, что вы ушли…
– Беспорядок устранен?
– Полностью, сэр.
– Вы уверены?
– Даю слово, сэр.
Успокоившись, Тагоми положил трубку и направился к лифту.
Войдя в офис, он позволил себе осмотр – беглый, краем глаза. Рэмси не обманул – все чисто. Тагоми вздохнул с облегчением. Те, кто не присутствовал при вчерашних событиях, ни за что не догадаются, что здесь произошло. Лишь нейлоновая плитка пола вобрала в себя историчность…
В кабинете его встретил Рэмси.
– Ваша храбрость удостоена панегирика в «Таймс»! – отрапортовал он. – Там сказано… – Заметив выражение лица Тагоми, он умолк.
– Вначале о самом важном, – сказал Тагоми. – Вопрос – ответ. Как генерал Тедеки? То есть бывший господин Ятабэ?
– Он в пути. Летит в Токио секретным авиарейсом. Повсюду разослана деза, чтобы сбить врагов с его следа. – Рэмси скрестил средний и указательный пальцы от сглаза.
– А что с мистером Бэйнсом?
– Не знаю. Он заходил тайком и ненадолго, пока вы отсутствовали, но ничего не сказал. – Помедлив, секретарь добавил: – Возможно, вернулся в Германию.
– Ему было бы гораздо лучше на Родных островах, – задумчиво пробормотал Тагоми, обращаясь в основном к себе.
«Ну и ладно. Все это касается старого генерала и тех, кто стоит за ним. Это вне моей компетенции. Мной и моим офисом просто воспользовались. Так было удобно и целесообразно. Я был их… как это называется? Крышей, ширмой, скрывающей истину. Как странно, – размышлял он. – Порой крайне важно быть чем-то вроде картонного фасада. И в этом кроется частичка сатори, если я правильно понимаю его суть. Есть некая цель у всеобъемлющей иллюзии, чьи масштабы нам осознать не дано. И действует закон экономии: ничто не должно пропасть зря. Даже нереальное. Какое величие в этом процессе».
Появилась взволнованная Африкян.
– Господин Тагоми, звонили с коммутатора…
– Успокойтесь, мисс.
«Поток времени несет нас вперед», – подумал он.
– Сэр, в приемной немецкий консул. Хочет говорить с вами. – Она перевела взгляд на Рэмси и назад. Ее лицо было неестественно бледным. – Он уже приезжал утром, но не застал…
Тагоми дал ей знак замолчать.
– Мистер Рэмси, напомните, пожалуйста, как зовут консула.
– Барон Гуго Рейс, сэр.
– Благодарю.
«Возможно, Чилден оказал мне услугу, не взяв револьвер обратно», – мелькнула мысль.
Прихватив портфель, Тагоми вышел из кабинета. В коридоре курил хорошо одетый белый. Хрупкое телосложение, коротко остриженные, соломенные волосы, блестящие черные оксфорды из натуральной кожи, прямая осанка. Тонкий женский мундштук из слоновой кости в зубах. Он, никаких сомнений.
– Герр Рейс? – спросил Тагоми.
Немец поклонился.
– До сего дня я имел с вами деловые контакты по почте и телефону, но видимся мы впервые, – сказал Тагоми.
– Это честь для меня. – Рейс двинулся к нему. – Даже учитывая крайне досадные обстоятельства…
– Надо думать.
Немец поднял бровь.
– Простите, из-за упомянутых вами обстоятельств мое восприятие затуманено, – сообщил Тагоми. – Наша психика – исключительно хрупкая материя…
– Да, это ужасно. – Рейс покачал головой. – Когда я услышал о…
– Прежде чем начнете литанию, позвольте мне договорить.
– Ну конечно.
– Я самолично пристрелил двоих из вашей СД.
– Департамент полиции Сан-Франциско поставил меня в известность. – Выпущенное Рейсом облако ядовитого дыма окутало обоих. – Я побывал в участке на Керни-стрит и в морге. И конечно, прочитал результаты опроса ваших людей инспекторами полиции. Все это весьма печально…
Тагоми молчал.
– Тем не менее, – продолжал Рейс, – не установлено никакой связи между этими налетчиками и рейхом. Я убежден, что все происшедшее – какой-то абсурд. Вы действовали совершенно правильно, господин Тагори.
– Тагоми.
– Давайте пожмем друг другу руки и забудем досадный инцидент. В нынешние трудные времена нелепая публикация может воспламенить умы, повредить интересам наших наций.
– Тем не менее на моей совести пятно, герр Рейс, – сокрушенно покачал головой Тагоми. – И это не чернильная клякса. Его не выведешь.
Консул был явно раздосадован.
– Я жажду прощения, – продолжал Тагоми. – Но вы не сможете дать его мне. И похоже, никто не сможет. Я собираюсь прочесть «Дневник» знаменитого массачусетского проповедника Коттона Мэзера. Говорят, он пишет о грехе и об адском огне.
Консул часто затягивался сигаретой, пристально глядя на Тагоми.
– Позвольте сообщить вам, консул, что ваша нация дошла до крайней степени подлости. Вам известна гексаграмма «Бездна»? Сейчас я говорю как частное лицо, а не как представитель японского правительства: сердце ноет от ужаса. Грядет небывалая кровавая баня. Но даже в такой момент вы лезете вон из кожи ради мелких, своекорыстных интересов. Пытаетесь обмануть начальство и свалить всю вину на СД. Все шишки достанутся Кройцу фон Меерсу, а вы надеетесь выйти сухим из воды? – Тагоми запнулся – сдавило грудь.
«Астма, – мелькнула мысль. – Как в детстве, когда я сердился на мать».
– Я страдаю от болезни, которая не давала о себе знать многие годы, – пояснил он Рейсу, доставшему новую сигарету. – Недуг созревал постепенно и принял опасную форму в тот день, когда я был вынужден слушать рассказ о деяниях ваших лидеров. Болезнь, увы, неизлечима. Вы тоже больны, сэр. Говоря словами преподобного Мэзера, если я их правильно помню: «Кайтесь, согрешившие!»
– Вы их правильно помните, – хрипло произнес немец и дрожащими пальцами зажег сигарету.
Появился Рэмси с пачкой документов.
– Пока консул здесь, один рутинный вопрос, относящийся к его компетенции. – Он вручил бумаги Тагоми, который пытался справиться с приступом удушья.
Тагоми машинально взял бумаги. Форма 20–50. Запрос из рейха через его официального представителя в ТША консула барона Гуго Рейса с просьбой об экстрадиции уголовного преступника, задержанного полицией Сан-Франциско. Фрэнк Финк, еврей по национальности, гражданин Германии. В соответствии с имеющим обратную силу законом рейха, принятым в июне 1960 года, передать для этапирования и помещения в следственный изолятор генерал-губернаторства и так далее. Тагоми перечитал документ.
– Ручку, сэр? – Подавая авторучку, Рэмси с омерзением глядел на консула. – Вопрос с правительством Германии будет закрыт сегодня же.
– Нет! – Тагоми вернул Рэмси форму 20–50. Затем схватил снова и написал внизу: «Освободить из-под стражи. Торговая миссия Японии, городское правительство С.-Ф. Основание – широкое военное соглашение 1947 года. Тагоми».
Он сунул одну копию Рейсу, другую, вместе с оригиналом, – секретарю.
– Всего хорошего, герр Рейс. – Тагоми поклонился.
Немецкий консул поклонился в ответ. Он едва взглянул на бумагу.
– В будущем, пожалуйста, старайтесь обходиться без личных визитов. Пользуйтесь такими быстродействующими средствами связи, как почта, телефон, телеграф, – продолжал Тагоми.
– Вы хотите взвалить на меня ответственность за инцидент, который не имеет никакого отношения к моему ведомству.
– Жалкие отговорки, вот что я вам на это скажу.
– Цивилизованные люди так дела не ведут, – огрызнулся Рейс. – Ваши слова продиктованы раздражением и желанием отомстить, тогда как официальное лицо не может идти на поводу у эмоций. – Он швырнул сигарету на пол, повернулся и пошел прочь.
– Забери свой вонючий окурок! – слабо выкрикнул ему вслед Тагоми.
Но консул уже скрылся за дверью.
– Ребячество. Вы были свидетелем моего возмутительного ребячества, – печально сказал Тагоми секретарю и нетвердым шагом направился в кабинет.
Он уже совершенно не мог дышать. Боль потекла вниз по левой руке, одновременно невидимый кулак двинул по ребрам.
– О-о-ох! – Тагоми схватился за бок, перед глазами исчез ковер, но зато ударил фонтан красных искр. – Помогите, мистер Рэмси! – попросил он. На самом же деле не получилось даже шепота. – Пожалуйста…
Он споткнулся, вытянул руку, не находя опоры. Падая, Тагоми сжал в кармане серебряный треугольник.
«Ты не спас меня, – подумал он. – Не помог. Все мои попытки были напрасны».
В ноздри ударил запах ковра. Тагоми сообразил, что стоит на четвереньках. Рэмси, крича что-то невнятное, бросился на помощь.
– Похоже, небольшой сердечный приступ, – удалось пролепетать Тагоми.
– Не волнуйтесь, сэр, – сказал кто-то.
– Сообщите жене, пожалуйста, – прошептал Тагоми.
Несколько человек перенесли его на диван. Вскоре он услышал сирену «Скорой помощи». Вокруг царила суета, приходили и уходили какие-то люди. С него сняли галстук, расстегнули воротник сорочки, укрыли одеялом.
– Мне лучше, спасибо, – сказал Тагоми.
Он удобно лежал на диване, не пытаясь шевелиться.
«Карьере конец, – сокрушенно решил он. – Немецкий консул наверняка поднимет шум, нажалуется на мое хамство. И будет прав. Но что сделано, то сделано. Свою роль я отыграл, теперь пусть действуют Токио и фракции в Германии. Моя война закончена. Вначале были пластмассы, – подумал он. – Всего-навсего пластмассы. Солидный бизнесмен. Оракул, правда, намекнул, но…»
– Снимите с него рубашку, – приказал кто-то. Очень властный тон. Несомненно, врач из персонала «Ниппон таймс».
Тагоми улыбнулся. Тон – это все.
«Может, это и есть ответ, – подумал Тагоми. – Человеческий организм – загадка, он обладает собственным знанием. Пора отойти от дел или хотя бы подыскать работу полегче.
Что сказал оракул в последний раз? Как ответил на вопрос, заданный мною в ужасе и полной растерянности, когда на полу моего кабинета лежали двое мертвых или умирающих? Шестьдесят один, “Срединная искренность”. “Свиньи и рыбы. Удача. Благоприятное время для пересечения великой реки. Время быть стойким”.
Свиньи и рыбы – самые глупые существа, их труднее всего чему-то научить. Таков и я. Книга меня подразумевает. Я не смогу ничего понять до конца. А может, все, что со мной происходит, – суть проявление срединной искренности?
Подожду. Посмотрю. Разберусь.
Возможно и то и другое».
* * *
В тот вечер, сразу после ужина, дежурный полицейский отворил дверь камеры Фрэнка и велел ему собирать вещи.
Вскоре Фрэнк очутился на тротуаре Керни-стрит, возле здания полиции. Было холодно. Перед домами лежали длинные тени. Мимо проносились сигналящие машины и автобусы; кричали рикши. Фрэнк постоял, затем вместе с группой пешеходов машинально пересек улицу.
Он размышлял над случившимся и ничего не понимал. Без видимых причин арестовывают и так же внезапно отпускают…
Ему ничего не объяснили, просто отдали узелок с одеждой, бумажник, часы, очки, и старый пьянчуга-охранник вывел его за ворота.
«Почему выпустили? – думал он. – Чудо? Или счастливая случайность? По логике, мне следовало бы сейчас лететь в Германию на казнь».
Он брел мимо закрытых магазинов, перешагивал через обрывки бумаги и прочий гонимый ветром мусор. Брел, не в силах поверить в реальность происшедшего.
«Словно заново родился, – размышлял Фрэнк. – Почему – словно? Черт побери, да так оно и есть – подарили вторую жизнь! И что я должен теперь делать? Кого благодарить? Кому молиться? Хотел бы я понять».
Но он чувствовал, что никогда не поймет.
«Просто радуйся, – сказал он себе. – Думай, двигайся – живи. Назад, к Эду, – мелькнуло в голове. – Вернуться в подвал, в мастерскую. Делать украшения. Работать руками, не головой. И не надо ничего выяснять».
Он стремительно зашагал по Гранд-авеню, мимо светящихся реклам, мимо распахнутых дверей баров. Назад в привычный, понятный мир.
Войдя в подвал, он застал своего компаньона за ужином: два сэндвича, термос с чаем, бананы и несколько домашних пирожков. Переводя дух, Фрэнк постоял на пороге.
Наконец Маккарти услышал его и повернулся.
– А я уж подумал, ты умер.
Он жевал и глотал с ритмичностью автомата. Рядом стоял включенный электрокамин. Фрэнк сел и протянул к обогревателю озябшие руки.
– Значит, вернулся. Молодец. – Оторвавшись от еды, Маккарти дважды хлопнул Фрэнка по спине.
Больше он ничего не сказал. Тишина нарушалась лишь гудением электрокамина да чавканьем Эда.
Положив пальто на стул, Фрэнк набрал пригоршню недоделанных серебряных звеньев и высыпал рядом со шлифовальным станком. Надел на ось круг, обтянутый сукном, включил мотор, надвинул на глаза щиток и принялся очищать звенья от окалины. Одно за другим.