Понедельник, 5 мая
Это начинает доходить до смешного. Вчера во время ланча зазвонил телефон. Мы как раз только что вернулись из церкви. Да, мы ходим на службу, хотя я знаю, отец не верит ни во что, кроме сводок о скачках цен на фондовой бирже. Потом мы пошли на могилу и вернулись домой лишь к ланчу. Я терпеть не могу ходить на кладбище. Там еще так сыро, глина липнет к ботинкам, а трава только-только начинает пробиваться. На этом кладбище длинные ряды надгробий и много зарослей. У каждой могилы небольшой памятник, и совершенно нет мраморных стен. Такое открытое кладбище, если можно так его назвать. Но на маминой могиле, конечно, еще нет плиты. Мне объяснили, почему на свежую могилу не ставят памятников, и поверьте, вы ничего не потеряете, если не узнаете об этом. Так что у мамы на могиле стоит деревянный крест, просто воткнутый в землю. Наверное, потому что прошло еще совсем мало времени, у меня там начинается депрессия, я начинаю думать о ней, лежащей в земле. Скорее всего, когда на могиле вырастет трава, такие мысли перестанут лезть в голову.
Так вот, мы вошли, держа в руках французский батон и два шоколадных круасана, которые купили во французской булочной, знаете, в нашей округе несколько таких магазинчиков сейчас работает по воскресеньям, а еще в соседнем магазине купили потрясающе ароматное жареное мясо ягненка с розмарином и чесноком. Когда по воскресеньям мы выбираемся куда-то из дома, то, возвращаясь, покупаем что-нибудь вкусное. А когда остаемся дома, то весь день смотрим телек или слушаем «Воскресный сборник». По крайней мере, я слушаю. Не знаю, что слушает отец, возможно, то же самое. А вот он уверен, что я слушаю радио «Атлантика» или «Рок 104» либо что-то в этом роде, да уж, много он знает обо мне!
Итак, мы с удовольствием вдыхали вкусный запах, предвкушая аппетитный ланч, потом ленивое валяние на диване и чтение газеты, а затем я планировала пойти к Лизе и, может быть, вместе с нею отправиться куда-нибудь, как неожиданно начал трезвонить телефон, а мы даже не успели раздеться. Мы все еще ходим в плащах, хотя на дворе уже май. Отец стрелой промчался мимо меня. Клянусь, он чуть не сшиб меня с ног — с таким нетерпением хотел первым ответить по телефону. Он схватил трубку и весь так и расплылся в улыбке, не успев даже услышать голос на том конце провода. Он знал, кто звонит. Наверняка. Потому что если нет, то с чего бы ему улыбаться как полному идиоту, еще не зная, с кем он будет говорить? Он ждал ее звонка. Они договорились заранее. Это точно.
Я сидела на нижней ступеньке лестницы, пока он говорил, притворяясь, что читаю газету. А там не была ничего интересного, в основном статьи о спорте, но я стойко просидела не меньше десяти минут, пока он бормотал что-то в трубку.
Закончив разговор, он прошел мимо на кухню, не замечая меня, и начал чем-то шуметь возле плиты. Я не пойму, что происходит? Не мог же он влюбиться в нее? Я имею в виду, что она даже не красивая. У нее светлые волосы, постриженные шапочкой, и такая прическа делает ее голову слишком большой, так что со спины она выглядит слишком хрупкой, я бы сравнила ее с невысоким лавровым деревом, какие растут в кадках около итальянских ресторанов. Я считаю ее абсолютно непривлекательной. Но у нее приятная улыбка. Зато имя какое! А что за работа!
Сегодня я рассказала обо всем Лизе. Вчера я так и не встретилась с ней, потому что была слишком погружена в эти мысли. Я весь день проторчала дома, наводила порядок в своей комнате, разбирала летние футболки и кофточки. В моем летнем гардеробе только одна хлопковая юбка на случай, если у нас все же наступает так называемое лето. Я заварила чай и приготовила сосиски — обычная еда по воскресным дням, потом пошла в ванную, вымыла голову, подстригла ногти на ногах, натерлась кремами и лосьонами и рано легла спать, устроившись в кровати с книжкой и половинкой плитки шоколада.
Лиза умирала от смеха, когда я рассказывала ей все, а потом я взяла с нее клятвенное обещание, что она никому ни слова не скажет об этом. Я видела, как ей не терпелось растрезвонить об этом всей школе, поэтому я сказала, что очень расстроена, что отец нашел себе подругу так скоро после смерти мамы, и она пообещала, что ни одна живая душа не узнает об этом. Кстати, Лиза считает, что они могут просто встречаться по делу. Но я думаю, здесь дело зашло дальше, чем просто психологические консультации, иначе она не звонила бы ему АН воскресенье во время ланча.