ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
«Бетховенский фриз»
36
Экипаж с грохотом тронулся и сразу же оказался вовлеченным в неспешный поток омнибусов, трамваев и целого каравана запряженных лошадьми повозок. Прилавки рынка тянулись до самого здания Сецессиона, и отовсюду слышались крики уличных торговцев рыбой, мясом и хлебом, взрослых и детей с тележками и подносами. Все эти голоса сливались в нестройный торгашеский хор. Самым заметным зданием на Линке Винцелле был театр «Ам дер Вин», где сто лет назад впервые давали оперу Бетховена «Фиделио». Либерману показалось логичным, что сецессионисты прославили гений великого композитора всего в нескольких метрах от этого почти святого места.
— Итак, — сказал Либерман, поправляя воротник и галстук. — Вот мы и пришли.
Клара и Хана посмотрели на здание Сецессиона. Естественно, взгляд их сразу привлекла самая видная его часть — золотой купол, покрытый тонкими позолоченными бронзовыми пластинами.
— Теперь понятно, почему его называют «золотой капустой», — сказала Хана.
— Но дорогая, как ты можешь так говорить? Это же настолько красиво, — возразил Либерман.
Он предложил руки Кларе и Хане, и они пошли к зданию.
— Времени — его искусство, искусству — его свободу, — прочитала Хана рельефную надпись под куполом.
— Я надеюсь, ты разделяешь это мнение?
— Ver sacrum. А что это?
— Это название их журнала. Так называется римский ритуал жертвоприношения, который проводили, когда городу угрожала опасность. С молодых людей брали клятву, что они спасут столицу. А Сецессион, в свою очередь, поклялся спасти Вену от консерватизма.
— А нас в самом деле нужно спасать? — многозначительно спросила Клара.
— Ну, спасать — это, наверное, слишком громко сказано. Помогать — будет точнее.
Они поспешили перейти дорогу, чтобы не оказаться зажатыми между гружеными лесом телегами. Поднявшись по лестнице, они увидели наверху трех горгон, каменные лица которых обрамляла позолоченная листва.
Либерман заплатил на входе по кроне за каждого и взял каталог. На обложке был изображен стилизованный ангел со светящимся диском в руке.
Охваченные нетерпением, Клара и Хана быстро, почти бегом, устремились вперед.
— Подождите, — остановил их Либерман, открывая каталог и листая страницы.
— В чем дело? — спросила Клара.
— Я хочу найти план расположения залов.
— План? Макс, неужели ты думаешь, что мы заблудимся?
Хана хихикнула.
— Нет, — ответил Либерман, — дело не в том, что мы можем заблудиться, Клара. Просто я хочу знать, что мы увидим.
— Конечно Клингера, — сказала Клара. — И Климта.
— Само собой, но здесь выставлены работы и многих других художников. — Он показал имена на плане. — Видите: Андри, Аухенталлер, Мозер… Даже не знаю, с кого начать. Так, посмотрим…
Почитав несколько секунд, он добавил:
— Советуют начать с левого крыла.
Озорно посмотрев на Хану, Клара повторила:
— С левого крыла.
И они устремились вперед так быстро, что Либерману пришлось закрыть каталог и поспешить за ними.
Войдя в длинную комнату, они увидели там несколько человек, которые смотрели вверх. Либерман проследил за направлением их взглядов, и сердце его дрогнуло от восторга. Верхняя часть трех из четырех стен была украшена необычной фреской. Либерман тихо сказал своим спутницам:
— «Бетховенский фриз».
Клара и Хана посмотрели было вверх, но тут же отвлеклись на гордость выставки — статую Бетховена работы Клингера, которую было видно сквозь большой прямоугольный проем в стене. Обе девушки устремились к этому ярко освещенному месту.
— Хана, Клара, — прошипел Либерман. — А как же Климт!
Обе оглянулись и озадаченно посмотрели на Либермана. Девушки застыли в забавных позах с поднятыми руками, указывающими на шедевр Клингера.
В ответ на их недоуменные взгляды, Либерман поднял голову к потолку. Они проследили за его взглядом.
— О… — прошептала Клара, вдруг разглядев эту фреску.
Либерман заглянул в каталог и жестом подозвал сестру и невесту.
— На создание этих панно, — начал он, вкратце пересказывая то, что прочитал в путеводителе, — автора вдохновила вагнеровская интерпретация Девятой симфонии Бетховена. Первое называется «Тоска по счастью», второе — «Враждебные силы», а третье — «Тоска по счастью, излитая в поэзии». Все вместе они символизируют победу искусства над несчастьями.
В зале царила пугающая тишина — как в склепе. Посетители замерли, глядя на волшебную панораму Климта, как будто в ней заключалась какая-то тайна, которая может открыться только самому внимательному.
Либерман медленно переводил взгляд с одного панно на другое, пока не почувствовал легкое головокружение. Цвета были такие яркие: красный оттенка бычьей крови, аквамариновый, серебристый, цвет ржавчины и, конечно, много золотистого. Либерману показалось, что Климт использовал в этой работе не краски, а самоцветы, железную руду и драгоценные металлы.
Только когда глаза Либермана привыкли к пестрой карусели цветов шедевра Климта, он смог оценить персонажей, которые постепенно стали проявляться как отдельные личности. Худые обнаженные тела с мольбой протягивали руки к рыцарю в доспехах; уродливая обезьяна с крыльями сидела на корточках среди вызывающих ужас мертвых голов и сирен, а мужчина и женщина, прижавшись друг к другу, целовались под хором ангелов. Некоторые части фрески излучали тишину и спокойствие, тогда как другие изображали бурную деятельность и, казалось, каждый сантиметр находился в движении: рябь, волны, водовороты и воронки. Висевшие на стенах зеркала, в которых умножались персонажи панорамы, словно оживляли фрески.
В зал вошла женщина средних лет с пышной грудью в сопровождении молодого человека, который показался Либерману знакомым. Он подумал, что мог встречать его в районе Альзергрунд и что он доктор, но не был в этом уверен. Дама подняла лорнет и стала рассматривать фриз. Через несколько секунд она уже недовольно что-то говорила на ухо своему спутнику, иногда повышая голос, так что были отчетливо слышны слова «непристойность» и «греховный».
Молодой человек кивал и соглашался с ее неодобрением: «Образы безумия… застывшие идеи». Когда он подошел ближе, Либерману стало слышно лучше: «…бесстыдная карикатура на благородную человеческую натуру. Только один тип интеллектуалов может получать удовольствие от созерцания этих извращенных сцен».
«Да, — подумал Либерман. — Это доктор, и скорее всего антисемит».
Он с тревогой посмотрел на Клару и Хану и с облегчением понял, что они не слышали этого диалога.
Пара прошла мимо, и дама не смогла удержаться от еще одного ядовитого комментария: «…он нарушил границы хорошего вкуса. На эту выставку не пойдет ни одна уважающая себя молодая особа».
Расслышав на этот раз неодобрительные слова женщины, Хана расстроилась. Либерман приобнял ее за плечи.
— Я думаю, это было адресовано мне, а не тебе, Хана. — Его сестра нервно улыбнулась. — Уверяю тебя, нет ничего плохого в том, чтобы прийти и посмотреть на великое искусство.
— Ты видел, как она на нас посмотрела? — возмущенно сказала Клара, но, обратившись снова к фреске, она с сомнением добавила: — Хотя…
— Хотя что? — спросил Либерман.
— Частично она права, в некотором роде… — Клара показала на изображение в центре стены и подняла брови. — Я хочу сказать, что это довольно… — Она замолчала, не найдя подходящего слова.
— Смело, — подсказала Хана.
— Да, — согласилась Клара. — Смело.
Обнаженные тела Климта выражали чувственность и плотские желания. На центральном панно была изображена потрясающе красивая женщина, которая сидела, прислонившись щекой к колену, а лавина ее роскошных волос низвергалась между раздвинутыми ногами. На ее лице застыло выражение порочной сексуальности, а за приоткрытыми губами видны были зубы.
— Боже, а это что такое? — продолжала Клара. — Какое чудовищное… существо.
Либерман снова заглянул в каталог.
— Гигант Тифон, против которого тщетно сражались даже боги. Рядом с ним фигуры, символизирующие болезни, безумия и смерти.
Клара посмотрела на Хану. Что-то промелькнуло между ними, они обменялись заговорщическим взглядом и едва не рассмеялись.
Зал опустел. Пользуясь освободившимся пространством, Либерман постоял в нескольких местах, рассматривая работу с разных ракурсов. Однако его глаза постоянно возвращались к сидящей соблазнительнице. Что-то в ее лице напомнило ему Кэтрин, второе «я» гувернантки-англичанки.
Воспоминание обрушилось на него, сломав поверхностное сопротивление его собственного сознания. Кэтрин разглаживает больничный халат, тонкая ткань обтягивает ее бедра и живот.
Стыдясь своих мыслей, Либерман отвернулся.
Клара что-то шептала на ухо Хане. Его сестра улыбнулась и прикрыла рот рукой, как будто от удивления. Его охватили противоречивые эмоции: нежность и — неожиданно — разочарование. Клара была взрослой женщиной, на восемь лет старше Ханы, но это не мешало ей легко обмениваться девичьими шуточками с его шестнадцатилетней сестрой. Конечно, игривость Клары — это часть ее обаяния. Но в нынешней ситуации, в этом великом храме искусства, такая игривость казалась уже не признаком хорошего настроения, а незрелостью. Но Либерману тут же стало неловко за свою чрезмерную строгость, и, мысленно поругав себя за это, он направился к своим спутницам.
— А сейчас что вас рассмешило?
— Тебе это будет неинтересно, — лукаво ответила Клара. Либерман пожал плечами. — Пойдем дальше? — спросила она и, взяв Хану под руку, двинулась в конец зала, откуда несколько лестниц вели в боковой проход. Перед тем как покинуть «Бетховенский фриз», Либерман провел пальцами по грубой штукатурке на стене и снова задумался об образе соблазнительницы.
— Быстрей, Макс, я хочу посмотреть Клингера, — сказала Клара. Она энергично махала ему рукой, причем ладонь ее была сложена лодочкой. Хана, заразившись нетерпением Клары, присоединилась к ней.
— Да, Макс, иди скорей сюда.
— Но это тоже Клингер.
— Но это же не его Бетховен, так?
Либерман улыбнулся, забавляясь нетерпением девушек. Они вошли в большой зал в строгом стиле под сводчатым потолком, украшенным керамическими дисками и примитивными скульптурами, которые совершенно очаровали Либермана. Он почувствовал себя археологом, нашедшим чудом сохранившуюся могилу древнего правителя.
— Изумительно, правда? — воскликнул он.
— Да, — ответила Клара. — Но если мы будем двигаться с такой скоростью, то мы никогда не доберемся до главного экспоната.
Не обращая внимания на замечание Клары, Либерман продолжал:
— Очень трогательно, тебе не кажется? Эта атмосфера, которую они создали… Знаешь, я читал в «Нойе пресс» отзыв одного критика, забыл фамилию… Так вот он писал, что к тому времени, когда люди доходят до центрального зала, они впадают в состояние, близкое к гипнозу. Я очень хорошо понимаю, что он имел в виду, а ты?
Вытянув руки перед собой, Клара закрыла глаза и медленно, как лунатик, пошла вперед, шаркая ногами. Неожиданно несколько мужчин вошли в зал. Один из них выглядел особенно напыщенным — высокий бородатый господин в соломенной шляпе и в белом жилете из плотной ткани.
— Клара! — воскликнула Хана.
Клара открыла глаза и, быстро оценив ситуацию, сделала вид, что тянется к Либерману, чтобы стряхнуть волосок с его пиджака. После того как эти господа прошли, Клара и Хана расхохотались и стали взволнованно обсуждать произошедшее.
— Дамы, — строго оборвал их Либерман, погрозив им пальцем. Он пошел дальше, зная, что Клара и Хана идут следом с притворным раскаянием на лицах, но не в силах перестать хихикать.
Бетховен Клингера располагался на возвышении в центре и был окружен невысокой оградкой. Полуобнаженный великий композитор сидел на большом троне: наклонившись вперед и сжав кулаки, он смотрел куда-то вдаль. Бетховен выглядел как бог — тяжелая квадратная голова давала ощущение солидности, могущества и достоинства.
Здесь был центр, святая святых всей выставки, где почитатели искусства могли ему поклоняться.
Здесь не было той высокомерной пары, но вокруг скульптуры бродило много других людей.
— Как красиво, — проговорила Клара. — Он похож… он похож на Зевса.
— Да, — согласился Либерман, приятно удивленный. — Наверное, это и хотел показать скульптор.
— У него какой-то недовольный вид, — сказала Хана.
— Между прочим, — начал Либерман, — у Бетховена было множество поводов для недовольства. Ты знаешь, что Малер давал здесь камерный концерт — исполнял Девятую симфонию в честь открытия выставки?
— Правда? — сказал Хана. — Наверное, это было здорово.
— И в присутствии самого композитора.
— Дорогая, — доверительно сказала Клара, взяв Хану под руку, — ты знаешь Моллов? Они живут в новом доме на две семьи в Хайлигенштадте, на Штайнфельдгассе?
Хана отрицательно покачала головой.
— Так вот, — продолжала Клара, — если ты их не знаешь, то твоя матушка наверняка знает. Фрау Молл была замужем за Эмилем Шиндлером, художником. Несколько лет назад он умер, и фрау Молл вышла замуж за одного из его учеников. А ее дочь, Альма Шиндлер… — Клара понизила голос, — такая кокетка, ты себе не представляешь. Говорят, что она очень привлекательна, но, честно говоря, я так не думаю. Так вот, в феврале она вышла замуж… за дирижера Малера.
— О! — воскликнула Хана, — это так замечательно!
— Ну, — продолжала Клара, — возможно, не так уж замечательно. Я слышала, что поженились они довольно поспешно…
Хана озадаченно посмотрела на нее, а Клара, придвинувшись, прошептала что-то на ухо девушке. Либерман видел, как на лице его сестры радость сменилась недоверием.
— Клара, — сказал Либерман, — зачем ты забиваешь Хане голову всякими глупыми сплетнями?
— Максим, — сказала Хана, — ты говоришь прямо как папа.
Раскрыв веер, Клара посмотрела поверх его трепещущего края как самая настоящая кокетка.
— Кто-то же должен держать Хану в курсе…
Либерман вздохнул и начал пристально смотреть в глаза Бетховена. Клара с Ханой продолжали шушукаться, но когда два элегантных молодых человека почтительно склонили головы перед шедевром Клингера, тут же замолчали.