Это нелепое заявление поневоле вызвало у меня смех.

– Ну что ж, если я не Хуан де Завала, то и вы не дон Луис де Вилль, не алькальд Гуанахуато.

– Вы не понимаете! – Градоначальник чуть было не сорвался на крик. – Вы не тот, кем себя считаете!

Я покачал головой.

– Стало быть, вы утверждаете, что я – это уже и не я? Как вы себя чувствуете, сеньор алькальд?

– Нет, я не так объяснил. Вы – это, конечно, вы, но... вы не Завала. Бруто сперва признался в совершенном грехе священнику, а потом попросил нас выслушать его исповедь на смертном ложе.

– Что еще за исповедь?

– Более двадцати лет тому назад Антонио де Завала и его жена...

– Мои мать и отец, – вставил я.

– Брат Бруто и его невестка высадились в порту Веракрус вместе со своим маленьким сыном Хуаном. Бруто тоже их сопровождал. До Халапы они не добрались: все трое подхватили страшную болезнь – желтую лихорадку, именуемую в здешних краях vomito negro, и умерли.

– Мои родители действительно умерли. Но я, как видите, жив.

– Антонио де Завала, его жена Мария и маленький сын скончались.

– Что за вздор вы городите? Я сын Антонио и Марии. Вы хотите сказать, что у меня был брат?

– У них был только один ребенок: Хуан де Завала, который умер в возрасте одного года одновременно со своими родителями.

– Тогда кто же такой, по-вашему, я?

Мой собеседник ответил не сразу – он долго смотрел мне в глаза, а когда наконец заговорил, мне показалось, будто меня наотмашь ударили по лицу.

– Сын шлюхи.