Доктор некоторое время стоял в раздумье, глядя вслед удалявшейся королеве.

Потом он покачал головой.

— В этом дворце, — пробормотал он, — существуют тайные болезни, которые находятся вне компетенции науки. Против одних тайн я вооружаюсь ланцетом и вскрываю вену, дабы исцелить тело; против других я вооружаюсь укором. Сумею ли я исцелить сердце?

Внезапно он вздрогнул и, встав вполоборота, насторожил одновременно и слух, и зрение.

— Посмотрим, кто там еще? — пробормотал он.

— Я, доктор, Андре де Таверне.

— Ах, Господи! Что случилось? — воскликнул доктор. — Ей стало плохо?

— «Ей»? — воскликнула Андре. — «Ей»? Кому это — «ей»? Доктор почувствовал, что совершил оплошность.

— Простите, но я только что видел, как прошла какая-то женщина. Может, это вы и были?

— Ах да, — сказала Андре, — сюда еще до меня приходила одна женщина.

— Госпожа де Мизери?

— Так она и впрямь приходила сюда?

— Какого черта? Я же сказал вам, что это была Другая… Но поговорим о том, зачем пришли вы. Скорее, скорее, дитя мое: вы же знаете, что меня ждет королева!

— Что ж, доктор, — со вздохом сказала Андре, — по-моему, мы как раз об этом и говорим.

— Как? О господине де Шарни?

— Речь идет именно о нем, доктор, и я пришла узнать, как он себя чувствует. Мне кажется, вы можете простить мне этот поступок — господин де Шарни страдает от раны, полученной на дуэли, а рану эту нанес ему мой брат.

— Ваш брат? — воскликнул доктор Луи. — Так это господин Филипп де Таверне ранил господина де Шарни?.. Так вот: если завтра, приблизительно в это же время, не произойдет благодетельного перелома, если лихорадка, недавно появившаяся и пожирающая его, не прекратится, завтра, приблизительно в это же время господин де Шарни умрет.

Андре почувствовала, что сию минуту закричит; она сдавила себе горло и вонзила в него ногти, чтобы физическая боль заглушила тоску, разрывающую ей сердце, — и Луи не смог разглядеть на ее лице страшную гримасу, возникшую в этой борьбе.

— Мадмуазель! Вы теперь знаете то, что хотели узнать. Заставить или не заставить господина де Таверне бежать — это дело ваше. Прощайте.

И тут Луи деликатно, но решительно закрыл за собой дверь.

— Боже мой! — прошептала Андре. — Ты немилосерден. Ты наказал меня: я люблю его!.. О да, я люблю его! Довольно, не правда ли? И теперь Ты его у меня отнимаешь?