ПОСЛЕСЛОВИЕ
«Добро есть то, что способствует жизни, зло — то, что уничтожает ее».
Альберт Швейцер (1875–1965)
В англоязычном мире нам постоянно твердят о «христианских ценностях» — эта фраза неизбежно появляется там, где бы Церковь ни подняла свой флаг. К этим ценностям относятся честность, пристойность, сострадание, прощение и добродетельная семейная жизнь. Эти ценности представляются уникальными для тех, кто исповедует эту религию, но, конечно, это совершенно не так. Разве иудейская религия, ислам, индуистская религия и даже стандарты поведения и этика атеистов не говорят о том же? Очевидно, что христианство не имеет монополии ни на ценности повседневной жизни, ни на историческую правду или духовное знание. Более того, принимая во внимание историю Церкви, полную насилия, коррупции и обмана — только часть ее обсуждалась на этих страницах, — можно сказать, что добрые католики остались в мире не благодаря религии, а вопреки ей.
Когда-то, до того как в наш мир вторглась неудобная правда множественности культур, было легко считать слово «христианин» синонимом врожденного добра: еще совсем недавно в Англии заявление о неприятии христианства выглядело шокирующим. Но, как мы видели, в христианстве очень мало того, что на самом деле инициирует человеческое добро, — сам Иисус сказал, что принес в мир меч, разделение, и призывал своих последователей оставить свои семьи, чтобы стать его учениками того же толка, как у таких современных организаторов изуверских культов, как Давид Кореш. Создание образа «доброго Иисуса, скромного и мягкого», всегда наталкивалось на жесткое сопротивление исходной информации о нем, хотя об этом известно было немногим, а те, кто знал, старались, чтобы это знание не стало общим достоянием.
В некотором смысле организованные религии не отличаются особой гуманностью. Конечно, немногие оспорят правило «Не убий», кроме как во время войны, когда необходимость и предписание Бога противоречат друг другу, но имеются и другие, более спорные и зачастую абсурдные предписания. После знаменитых десяти заповедей (Исход 20:1 — 17) идет текст мелким шрифтом — известный гораздо меньше, — где даны инструкции, как поступать с рабом еврея после того, как он отслужил обязательные шесть лет, но отказался от свободы, потому что не хочет бросить жену и детей, которые живут в семье хозяина. Бог говорит Моисею, как поступать в такой ситуации: хозяин должен проколоть рабу ухо шилом, затем он останется слугой хозяина на всю жизнь (Исход 21:5), за что, несомненно, раб будет хозяину премного благодарен. (Почему просто не разрешить рабу остаться?) Если сложить это со сложными правилами питания, которые запрещают есть не только свинину, но также огромное количество и других существ, которые ни один человек в здравом уме в рот не возьмет, то возникнет подозрение, что Яхве просто испытывает наше чувство здравого смысла.
Как только слово Божье записано, оно становится предметом непрекращающегося процесса искажения писцами, редакторами и правящей кастой священников, которые бесстыдно приспосабливают его к своим нуждам. С другой стороны, Бог дал свое слово в процессе веков столь многим, что уже невозможно понять, какое из них было инспирировано Богом, а какое людьми. Если, конечно, слова Бога были сказаны вообще.
Модно высказывать пессимистические взгляды на человечество — вспомните, сколько зла мы творим для себя сами, и вам станет ясно, что дьявол завладел землей: войны, нищета, насилие над детьми, рабство, наркотики, коррупция всех видов, расизм и дискриминация женщин, фанатизм, ханжество — список удручающе длинный. Гностики, которые не могли понять, как добрый Бог может нести ответственность за такой ад на земле, предложили идею двух Богов — Бога зла, который правит землей, и доброго Бога, живущего на Небесах. Несомненно, почти каждый живущий человек испытал в своей жизни ад на земле, но он не обязательно считает это деянием Бога.
Большинство людей вовсе не плохие (хотя есть немногие, кого безусловно можно отнести к этой категории, и чем скорее люди признают этот, не отличающийся политкорректностью факт, тем лучше: люди из всех слоев общества, представители всех религий или неверующие показывают великую способность к состраданию и бескорыстному мужеству. Есть тому множество примеров, и перед лицом такого рода доказательств нельзя не признать, что так называемые «христианские ценности» есть ценности общечеловеческие и не имеют ничего общего с поклонением Иисусу Христу. Нет необходимости верить в чудесное непорочное зачатие и физическое воскресение или слова давно умершего пустынника, чтобы чувствовать и быть заботливым по отношению к другим.
Разумеется, нельзя отрицать, что весьма удобно игнорировать все исторические доказательства о реальной личности Иисуса и просто верить в Иисуса. И кто сказал, что поклонение полностью сфабрикованному всегда доброму и сострадающему Иисусу не приносит пользы? Многие бывшие закоренелые преступники были обращены в веру «этого мифа об Иисусе», и это, конечно, очень хорошо. Но сияющая доброта, которую они приписывают откровениям Иисуса, уже была внутри их к моменту обращения, ждала необходимого толчка, чтобы проявиться, — и, возможно, есть и другие пути, чтобы она завладела человеком.
Вера всегда дело сугубо личное — или, по меньшей мере, должна быть таковой. И вместе с тем ее так легко использовать, чтобы дурачить людей: самозваные лидеры христианских сект постоянно набирают группы людей, которые безоговорочно верят в изреченные без намека на иронию пророчества, которые тут же рассыпаются в прах. Вспомним, что в дни Христа Второе Пришествие ждали с минуты на минуту — а он не явился. Многие группы фундаменталистов в Соединенных Штатах верили, что он вернется во славе в момент наступления нового тысячелетия, и все истинно верующие с восторгом вознесутся вживе на небеса, оставив всех остальных на земле в ожидании, когда их заберет на расправу дьявол. Над этим легко смеяться, но христианство остается религией, верующие которой до сих пор ожидают пришествие Бога, как иудеи надеются на легендарного мессию. Вера часто превращает нас в дураков всевозможных форм и видов, будь то вера в чудодейственные реликвии типа Туринской плащаницы или новые массовые движения, которые, как грибы после дождя, выросли в последнее время, оформившись в массовую субкультуру.
Великий белый средний класс англосаксонской империи «Нью Эйдж» с его замысловатой переработкой христианской легенды — в центре которой находится «Господин Иисус», который то ли пришел, то ли еще не пришел с Венеры; легенды о Граале и роль Магдалины — отчаянно пытается быть гностическим, но, как и первые гностики, имеет серьезные проблемы, заключающиеся в неудобной объективности истории. Для многих представителей «Нью-Эйдж» история Грааля является буквальной правдой, несмотря на тот факт, что это та кой же художественный вымысел, как любой современный блокбастер: историй этих много, и все они противоречат друг другу. Ирония в том, что крупицу правды, заключенную в этих историях, обычно не замечают, поскольку нет исторических рамок, в которые следует заключить эти сказки. Как мы видели на примере Евангелий, контекст определяет почти все, но представители «Нью-Эйдж», к сожалению, пренебрегают серьезными историческими исследованиями: вместо этого у них есть склонность сидеть в ногах у многочисленных самозваных гуру и внимать им, точно так же, как это делали ранние христиане, и гностики надеялись, что вдруг этот вождь объяснит изначально бессмысленный миф. Кто-то с восторгом следит за их непрекращающимся поиском, но чаще всего ситуация напоминает блестящий сатирический кинофильм «Жизнь Брайана по «Монти Пайтон»: «Ты Мессия. Я знаю, я верил уже нескольким». Кто-то читает массу литературы «Нью-Эйдж», впадая от нее в истерику или тихое отчаяние: недавно в одной из мастерских Гластонбери совершенно серьезно предлагали научить тех, кто поклоняется Богине, как «связать собственную матку».
Хотя Богини имеют своих жриц и школы мистерий, суть принципа Женского Начала заключается в том, что это начало сбалансировано с противоположным и равным Мужским Началом, с Богом, который любит и уважает магию Богини. Многие из новой волны поклонников Богини рискуют оказаться в языческом движении многовековой давности с его единоутробной исключительностью и неогностической глупостью. Неразбавленный гормон эстроген может быть убийцей. Несомненно, найдутся те, кто начнет ворчать по поводу необъективности автора, явно склоняющегося на сторону Иоанна Крестителя и египетской религии, но занимает слишком бескомпромиссную позицию в отношении великой религии, которая столь дорога миллионам. Однако мне хоте лось бы подчеркнуть, что меня вряд ли можно назвать убежденным сторонником религии мандеев — ежедневное крещение в Темзе не для меня, не приемлю я без серьезного анализа и зачастую курьезное египетское мышление. Меня могут привести в восторг определенные пассажи из «Книги Мертвых», поскольку они поразительно совпадают со словами Иисуса, и я с удовольствием признаю, что некоторые наиболее глубокие идеи египтян очень интересны, но надеюсь, что даже после смерти мне не потребуется произносить фразу «О, Но-сей, что пришел из Гелиополиса, я никогда не была ненасытной». Человек всегда должен где-то поставить точку.
Независимо от образования, многие люди — если не большинство, — видимо, испытывают врожденную потребность молиться, выражать свои эмоции, пытаться трансформировать себя. Возможно, как полагают некоторые ученые, в мозгу у человека есть «точка Бога», или же, как многократно в течение тысячелетий заявляли мистики, мы состоим не только из плотной материи, но также из присущего человеку возвышенного духа, который постоянно стремится воссоединиться со своим собственным миром.
Как я испытала на себе (см. Введение), существует очень мало событий, преображающих человека, которые могут сравниться с удивительным, изменяющим жизнь обращением в веру: увы, несмотря на чувство исключительности, сопровождающее обращение — которое усиливает впечатление, что человек обращается в единственную истинную веру, — точно те же чувства испытывает человек, когда становится христианином, буддистом, мусульманином и, наверное, последователем вуду. Выглядит это так, будто появившаяся определенность и атавистическое чувство принадлежности к великому единому по духу племени включает свет, который озаряет для человека весь мир. Внезапно титулы мандеев «Люцифера» и «Иллюминатрикс» приобретают новое, личное значение. Потерять этот постоянный, дающий чувство безопасности свет — вещь ужасная, но при этом человек взрослеет.
Реальность может быть невыносимой: падение на землю после радости, которую приносит полная вера в героев сказки, подобна ломающему кости удару. Я могу вспомнить много случаев, когда прочитанное мною могло указать мне дорогу к свободе, но, вместе с тем, заставляло сердце учащенно биться. Много раз я покидала библиотеку взволнованная и встревоженная, но даже десятилетия после того, как я официально покинула Христианскую церковь, что-то во мне корчилось в агонии, когда стояла задача продолжить исследование.
Для христианки мрачных откровений было много: историческая личность Дева Мария, конечно, не была девственницей и, возможно, была прелюбодейкой; Иисус, вероятно, был шарлатаном, научившимся своим фокусам в Египте, перехватившим популярность Иоанна Крестителя и даже предпринявшим решительные действия, чтобы низвергнуть его; даже относительно «хороших» Крестителя и Магдалину нельзя назвать совершенством. Он был пророком, чья почти преступная наивность довела его до смерти, а его последователи стали объектом преследования, а ее можно представить активной хищницей, имевшей только одну страсть — к славе.
Проблема в том, что Иисус, Мария и все остальные великие религиозные личности, которым все еще поклоняются, предстают перед людьми с нимбами, которые надели на них поколения верующих. Средний христианин видит Иисуса как восхитительного героя, проповедующего идеи, которые вполне уместны на обеде у либерально настроенных представителей среднего класса.
Средний обыватель, увлекающийся идеями «Нью-Эйдж», видит Марию Магдалину яркой белой женщиной, похожей на кинозвезду, которая говорит о своей любви к «Господу Иисусу» так, как кто-то может говорить о страсти к идолу поп-культуры, видит в ней воплощение феминизма собственного движения, но не жрицу, которая, одна крайность, не нашла своего места, или влиятельную особу, реальную силу, на которую опирается трон, — другая крайность. Оба они смутят современного представителя западной культуры своим фанатизмом. Здесь нет возможности обрядить их в приличные современные одежды: такие проповедники были яростны и бескомпромиссны в своей абсолютной вере в реальность Царства Небесного и ада, которая питалась верой в древних богинь царя Соломона и представляла собой новый вариант истории Исиды и Осириса или еретический вариант иудаизма. Они были люди своего времени и места. Их ждали, особенно когда Иисус взял на себя роль Мессии, и понять их можно только в историческом контексте того времени. Если благостную историю, рассказанную в Воскресной школе, заменить на открытый срез реальной истории I века, то очень немногим захочется приобщиться к такой вере.
Как мы видели, даже многие из «запрещенных», или гностических, Евангелий содержат, помимо длинных и сложных фанатичных проповедей, столь же много фантастических эпизодов, как и новозаветные тексты. (Хотя они замечательно последовательны в описаниях реального характера и истинного статуса Марии Магдалины.) Жизнь во времена Иисуса, Иоанна и Марии не была утонченной или сверхсложной, и христианское сострадание мирно уживалось с верой в то, что грешники будут вечно гореть в адском огне. Некоторые еретики, особенно катары, которых столь любят представители «Нью-Эйдж», были типичными членами экстремистского культа, которых так презирают в наши дни. Они голодали до наступления смерти, принимали яд, всячески издевались над своим физическим телом во славу Бога. И, разумеется, таинственные тамплиеры, которые приводят в восторг столь многих, узнавших о них сейчас, так страдавшие в руках французского короля и Папы, с радостью уничтожали язычников, отличаясь особой жестокостью. Их время — это не наше время, их умонастроения практически непонятны нам, и в любом объективном исследовании надо быть особо внимательным, чтобы не навязать им наши взгляды, поскольку в результате искажения будут слишком велики и получится пародия на то, какими они были в реальности.
Но факт остается фактом, какой бы неприемлемой для нас сегодня ни была фанатичка Магдалина: то, что она отстаивала, делает ее, возможно, наиболее значительной женщиной в истории. Она была, возможно, черная, поклоняющаяся Богине жрица, явно бескомпромиссная, любовница Иисуса и равная ему, если не превосходящая по духу: сам факт, что Церковь столь страстно пыталась исказить ее облик, имеет большое значение для любой серьезной оценки развития этого мира. Создается впечатление, что из-за того, что патриархия столь сильно боялась реальную Марию Магдалину и ненавидела ее, из многих текстов, превозносящих ее до небес, были выбраны именно эти Евангелия Нового Завета — в которых она едва видна. И это определило мужской тип мышления, и, соответственно, под его влиянием — течение всей европейской истории последних двух тысячелетий. Этот мужской тип мышления затем как зараза распространился на многие империи и колонии во всем мире. Дух реальной Магдалины преследовал Церковь, когда та несла миру ужас в форме рабства. Она препятствовала абсолютному порабощению викторианских женщин, когда даже самые богатые из них были не более чем обычным имуществом мужчин, и постоянно оглядывались на Отцов Церкви, которые резко выступали против возможности допустить женщину к должности священника и против высшего образования для девочек. И конечно, Мария Магдалина кричала о справедливости для затерроризированных «магги» и их детей, вычеркнутых из общества, и за всех тех, кто до сих пор страдает от рук монахинь и священников, помимо тех, кто всегда молится за слабых во всех религиях и слоях общества.
Может быть, западная Церковь и находится в предсмертной агонии, сотрясаемая бесконечными скандалами, но, как и прежде, все еще дает нечто полезное, даже духовное, излечивающее наши травмированные души. Иисус/Иоанн сказал: «Царство Божье в нас самих» и «По плодам их узнаете их». К сожалению, некоторые не принимают во внимание эти слова, позволяя коррумпированным организациям набирать силу и завладевать сердцами и умами людей. Могут потребоваться века, чтобы узнать их по деяниям их, но совет хорош, и «Прачечные Магдалины» могут быть уроком: никогда ничего не принимать на веру и следить, чтобы не обижали невинных.
«Царство Божье в нас самих» тоже несет в себе нечто. Мы искали для себя божественный образец, которому приписали свою собственную силу, и, возможно, то был необходимый этап духовной эволюции человечества. Древнее египетское учение и другие языческие таинства превосходят три великие патриархальные религии в том, что они дают обычному человеку веру: он может быть Осирисом или Таммузом, а женщины чувствуют в себе силу великих богинь. Они стремятся друг к другу, чтобы познать полную силу.
В мистериях Исиды-Осириса заложена потенциальная возможность для каждой личности познать Бога и быть Богом в той или иной его/ее ипостаси. Но никто не говорит, что это есть один-единственный ответ. Не совершите ошибку, ни один объективный исследователь не может отрицать, что в основных формах гностицизма и язычества столь же много ошибок, как и в самых бессмысленных и фанатичных проявлениях христианского образа жизни. Но нельзя не отметить, что адепты этих религий лелеют личное знание того, что Бог не спрятался от них где-то в отдаленных небесах, но Он и Она есть неописуемый божественный, несущий силу свет, который горит внутри каждого из нас.
Иисус/Иоанн сказал также «правда сделает тебя свободным», и, нет сомнений, что это именно так: проблема же в том, что взамен образуется внутри нас огромная черная пропасть в том месте, где была столь удобная, хотя и выдуманная, религия. Чем же заполнить эту пропасть?
Те из нас, кто был страстно верующим, знают боль лишения иллюзий, вот почему столь многие обращаются к другой религии или уходят в секты. Такие новообращенные становятся серийными верующими в бесконечном цикле: уверовать в одну религию, разочароваться в ней и снова то же самое. Желание верить и принадлежать часто гораздо сильнее, чем уважение к объективности. Но в поисках другого учителя, Господа, который откроет перед нами великие тайны, человек постоянно промахивается — и полностью теряет ориентиры. За совершенствование нашего духа — свободного от священников, гуру и догм — ответственность должна быть только личная, не более и не менее.
Веками мы лепили Господа по нашему образу и подобию, может быть, теперь для Него настало подходящее время, чтобы вернуть нам долг, вылепив нас на этот раз по Его подобию.