«Я видел его и нашел, что он выше всякого описания… Лабиринт превосходит самые пирамиды», – так говорит о египетском лабиринте Геродот, который во время своих путешествий застал лишь его развалины и имел возможность осмотреть только остатки наземных сооружений. Великий историк древности был поражен тем, что, даже разрушенный, лабиринт имел своих хранителей, которые как святая святых оберегали вход в подземную, сокровенную часть.

С какой бы легкостью мы ни употребляли в повседневности слово «лабиринт», говоря о путанице коридоров, улиц и дорог, думаю, вы согласитесь, что само это понятие и в наше рациональное время сохранило статус чего-то особо значимого, скрытого, важного для судьбы человека и его внутреннего мира.

Этот глубокий смысл уходит своими корнями в века и даже тысячелетия – лабиринт как древнейший универсальный символ охватывает кажущиеся порою далекими планы человека и его души, природы, небесных сил и законов.

Наиболее известны лабиринты, существовавшие в виде архитектурных сооружений, – египетский и критский.

О египетском лабиринте Геродот писал: «Переходы… и извилистые повороты… исполненные разнообразнейшего великолепия, представляли тысячи чудес…»

О том, каким был критский лабиринт, существует множество гипотез. По преданиям, создан он был легендарным афинским скульптором и архитектором Дедалом. Как свидетельствуют античные авторы Диодор и Плиний, он был построен по образцу египетского, «воспроизводя, однако, только сотую долю» его. По одной из версий, этим лабиринтом был дворец царя Миноса в Кноссе с огромным количеством помещений, ходов, тупиков. В пользу этой гипотезы свидетельствуют археологические находки, сделанные А. Эвансом в начале нашего века. Однако до сих пор не отбрасывается и версия о том, что лабиринт был построен внутри пещерного комплекса (на Крите и сейчас существуют разветвленные пещерные системы).

Итак, мы видим грандиозные сооружения, часто выстроенные из больших монолитных каменных плит. А. Ф. Лосев обращает внимание на то, что, хотя, судя по описаниям, их внешний вид разнообразен, «в любом случае у таких сооружений либо все, либо большая часть находится под землей, погружена в темноту».

Совершенно другой тип лабиринтов – так называемые каменные, следы которых обнаружены археологами в разных частях Северной Европы: в Скандинавии, на Кольском полуострове и на Британских островах. Хорошо сохранившиеся лабиринты найдены на побережье Белого моря. Кем и когда они были построены – большой вопрос. Ореол легенд окружает тайну их возникновения, унося воображение в невероятно далекие времена. Археологи определяют их как мегалитические сооружения III–II тысячелетий до н. э. и предполагают, что время постройки Соловецких лабиринтов совпадает со временем возникновения других загадочных мегалитических сооружений, например Стоунхенджа.

Собор в Шартре

План города

Минойская культура. Греция

Лабиринт в Аркаиме

Каменные лабиринты в разных частях Северной Европы

Фестский диск

Эти лабиринты не имеют подземной части, крыши и даже стен. Они представляют собой выкладки крупных камней-валунов, на первый взгляд напоминающие спираль или петли, уложенные замысловатым узором. К этому же типу лабиринтов относятся фигуры, выложенные из дерна либо составленные из земляных валов.

И еще – об изображениях лабиринтов. Они встречаются на территории Европы, Ближнего Востока, Индии, Китая, Центральной Америки и относятся к различным эпохам. На кносских и других монетах лабиринты имеют форму то квадрата, то круга, то спирали. Подобные орнаменты на древних керамических сосудах и даже античные меандры, украшающие храмы, дворцы и чернофигурные вазы, относят к лабиринтам-изображениям. В более поздние времена изображения лабиринтов встречаются в средневековых готических соборах (например, знаменитая мозаика на полу собора в Шартре).

Греческий миф рассказывает о невиданном чудовище, рожденном царицей Пасифаей от быка, посланного Посейдоном царю Крита Миносу, – Минотавре. Он никогда не показывается людям и живет под землей внутри лабиринта. Каждые девять лет Афины платят дань Миносу, отправляя в лабиринт самых прекрасных юношей и девушек. Они входят в него, пересекают страшный рубеж и уже никогда не возвращаются. Так повторяется вновь и вновь… пока не наступает момент, когда этот опаснейший путь навстречу чудовищу должен проделать Тесей. За плечами у сына царской дочери Эфры уже не один подвиг, он прославился как достойный наследник царской власти. Впереди его ждут самые дерзкие поступки. Сейчас же он должен войти в лабиринт…

Вход в лабиринт был не просто дверью, он имел свое символическое значение. В каменных лабиринтах Европы, составленных из непрерывных круговых линий, вход всегда был четко обозначен и представлял собой хоть и небольшой по длине, но обязательно прямой, ориентированный точно на центр, коридор.

В традиции Египта момент входа в лабиринт означал, по сути, поворот в судьбе человека. Дело в том, что кроме знаменитого лабиринта, описанного Геродотом, существовали и многие другие, более скромные по размерам, но имеющие свое священное предназначение. Они принадлежали храмам, тщательно оберегались и, возможно, были разрушены жрецами в темные периоды истории Египта. Эти лабиринты играли роль особого испытания, которое необходимо было пройти человеку, и являлись одним из таинств египетских жрецов, связанных с посвящением в ученики. Это были испытания зрелости, стабильности, уравновешенности и внутренней устойчивости характера человека. Лабиринт являлся жизненно важным порогом, рубежом. У его входа человек слышал грозное предупреждение: «Подумай еще раз. Ты войдешь, и назад пути не будет», – а когда он пересекал эту условную границу, момент входа в лабиринт приобретал смысл символического первого шага, первого усилия и выбора.

Каждый лабиринт, каким бы запутанным он ни представлялся, имеет еще одну важную часть, правильнее сказать – основную. Это сердце лабиринта, которое чаще всего располагалось в середине сооружения. И даже если это место смещалось, к примеру, в самую удаленную область, все равно оно имело статус центральной части.

Пройти лабиринт означало найти путь к центру. Что находилось в этом месте? В круговых лабиринтах здесь стоял большой камень, который считался священным. По преданиям лапландцев, в более поздние времена (по сравнению с тем загадочным периодом, когда создавались лабиринты, о котором мы практически ничего не знаем) у этого камня шаман совершал ритуальные действия, гадания, приношения духам. Центр лабиринта играл роль алтаря.

…Но давайте попробуем продолжить путь по лабиринту вместе с Тесеем. Он идет к центру, к Минотавру, навстречу опасности. На первый взгляд кажется, что мы говорим о совершенно несопоставимых принципах: в одной традиции центр лабиринта является алтарем, в другой – местом обитания страшного чудовища. Но здесь нет большого противоречия, и вот почему. Лабиринт выступает как модель нашей собственной души, которая имеет внешнее и внутреннее пространство. Минотавр тоже является частью нашей души. Это внутренняя, скрытая от нас сила, которая таится в глубине, невидимая для окружающих, но представляющая разрушительное начало. В то же время в нас существуют и самые прекрасные, самые чистые состояния, но они словно находятся в плену. Чтобы освободить их, раскрыть, сделать способными к проявлению, необходимо сражение с Минотавром. Дойти до центра лабиринта означает встретиться со стихийными принципами самого себя.

Победа над Минотавром – особое действие, действие-церемония; к нему, как к священному центру, и лежит путь того, кто проходит лабиринт.

Лабиринт – это испытание на подтверждение еще одного внутреннего качества человека – интуиции. Способность находить истинные ориентиры, точки опоры и делать правильный выбор – это особая грань души. Она как тончайшая, неуловимая нить, которую трудно почувствовать или увидеть. Но без нее все шаги превращаются в случайное, беспорядочное блуждание. Интуиция восходит к величайшим принципам любви, той высокой любви, которой в Древней Греции покровительствовала прекрасная Афродита Урания. Если несмотря на темноту, несмотря на то, что жизненный путь запутан и полон ловушек, мы почувствовали, что связующая нить существует, – мы способны видеть, слышать и действовать.

Образ Тесея с нитью Ариадны в руках напоминает о том, что в кульминационные, поворотные моменты жизни нельзя рассчитывать только на собственную смелость, собственные «мышцы» и упорство, необходимы еще и тончайшие узы, дарующие память о высшем, ведущие к свету.

Каждый вечер солнце опускается за линию горизонта. В это время, ночью, мы спокойно спим, отдыхаем. Однако почему-то ни одна древняя традиция не оставляла без внимания такое «будничное» явление, как уход светила с небосклона. Путешествие Солнца в подземный мир никогда не представлялось просто прогулкой, соответствующей нашему ночному отдыху. Оно рассматривалось как прохождение через царство темноты, в котором Солнце вступало в битву с силами тьмы, чтобы, победив, вернуться на небо и вновь нести свет и радость. К примеру, шумерский герой Гильгамеш, отправляясь в подземный мир, проделывает путь бога Солнца Шамаша и проходит через 12 поприщ.

Такому же опусканию в темный мир соответствуют этапы другого всеобщего ритма – сезонные изменения в движении Солнца, благодаря которым наступает момент самой длинной и самой темной в году ночи. Традиции говорят, что Солнце опускается под землю, проходит через лабиринт, через испытания, борьбу с силами тьмы, через смерть и, вновь рожденное, непобедимое (Sol Invictus), появляется на небе.

Преодоление лабиринта – это не только испытания, сражения и поиск пути. Прохождение через лабиринт – это обновление, преображение, новое рождение.

И кельтская, и скандинавская, и финно-угорская мифологии, при всей несхожести и яркости каждой из этих традиций, населяют окружающую природу параллельными мирами. Здесь живут и маленький народец со своими феями, гномами, карликами, и огромные великаны. По некоторым легендам, каменные лабиринты, как, впрочем, и многие другие мегалитические сооружения, были созданы их руками. И сегодня лабиринты здесь иногда называют «дорогами великанов».

Лапландские предания рассказывают, что когда-то давным-давно маленький народ, живший на территории Финляндии и Кольского полуострова, вынужден был уйти под землю. Лабиринты же представляют собой не что иное, как волшебный проход, через который можно попасть в их мир, полный драгоценных каменьев и сокровищ.

Другие северные легенды говорят о прекрасных танцах, в которых кружатся в лабиринтах феи… На севере до сих пор сохранилось еще одно название лабиринтов – «девичьи пляски». Сохранились и поверья, рассказывающие, что тот, кто проходил лабиринт во время такого праздника, получал особое покровительство и защиту этих сказочных существ.

На весеннем пригорке девушки, взявшись за руки, под звуки ритмичного напева плетут замысловатое кружево хоровода. Они расцепляют круги и медленно закручивают их в спирали… Такие образы откликаются в душе ощущением исконности и глубокого смысла, хотя за давностью лет первоначальный смысл этих обрядовых танцев уже утерян.

О том, что танец впитал в себя символику лабиринта, говорят многие современные исследователи. По предположениям археолога А. Кука, лабиринт в Кносском дворце на Крите служил также площадкой для танцев. Кук ссылается на описания лабиринтного танца под названием «Журавль» у Плутарха и упоминание Вергилия об обрядовых играх, называемых «Троя», обязательным элементом которых были запутанные танцевальные движения.

Возможно, такого рода действо нельзя назвать танцем в нашем понимании этого слова. В нем сливались воедино и отточенные временем движения, и музыка, и, может быть, даже голос. И в то же время такой древний танец, независимо от того, являлся ли он элементом торжественного обряда или был частью театрального представления, не просто выражал красоту движения, жеста, ритма. Он отражал модели – модели творения, модели всеобщих законов. Участник танца повторял те же движения, которые совершает и человек, идущий через лабиринт. Поэтому танец передавал весь комплекс символики лабиринта: и испытания, и преодоление препятствий, и движение к центру и т. д.

Некоторые черты лабиринта присутствуют и в строении древних поселений. Сравнительно недавно открытая археологами на Южном Урале «страна городов» несет в себе следы далекой культуры, возможно, относящиеся к периоду больших переселений индоевропейцев. Один из оставшихся от нее городов – Аркаим.

Реконструкция Аркаима, осуществленная Г. Здановичем, предполагает, что город состоял из двух частей, вложенных одна в другую. Внутренняя, центральная, часть являлась изолированной цитаделью, и пройти в нее можно было только по специальному коридору или галерее, похожей на лабиринт.

Почему изображение лабиринта, состоящее из многих витков, часто напоминает спираль? Рассматривая узор на вазе, не ловим ли мы себя иногда на ощущении, что, мысленно повторяя это ритмичное и все ускоряющееся движение, мы соприкасаемся с самой необъяснимой тайной лабиринта?

Пространство и время – две важнейшие характеристики нашей жизни, это своего рода система координат, которая определяет тот мир, в котором мы живем, и одновременно фиксирует его ограничения. Границы, за которые мы не можем проникнуть, – это и естественные пределы привычного образа жизни, и ограничения нашего эгоцентризма (парадоксально, но именно эти «эфемерные» границы перейти труднее всего), и границы совсем другого масштаба – порог жизни и смерти, прошлого, настоящего и будущего.

Язык мифов говорит нам, что древние понимали землю, природу и космос гораздо шире, чем мы способны увидеть это в рамках привычного пространства-времени. Лабиринт был символом движения, преодолевающего границы «нашего» мира, которое обязательно подразумевало своего рода победу над временем, победу над обычным материальным и победу над смертью.

…Белое море. Один из островов Соловецкого архипелага, Большой Заяцкий, несмотря на свое название, очень невелик, и, когда поднимаешься на невысокий холм, появляется ощущение, что ты, окруженный только водами и небом, как будто становишься ближе к небу. А под ногами – те самые камни, оплетенные вереском, покрытые вековыми лишайниками, камни из далеких, неизвестных нам тысячелетий.

Гигантский каменный комплекс. Несколько лабиринтов, расположенные на пологих склонах удлиненного холма, будто специально построены так, что их очень хорошо видно с моря. А на вершине холма – какие-то фантастические фигуры из каменных россыпей и множества пирамидок, сложенных из таких же валунов. Не удивительно, что первоначальные попытки объяснить предназначение лабиринтов были связаны с гипотезой о некрополе. Одним из первых русских исследователей лабиринтов был археолог Н. Н. Виноградов. В 20-е годы нашего века, будучи заключенным в Соловецких лагерях, он сделал обмеры и зарисовки всех найденных им сооружений и выдвинул предположение, что лабиринты оставлены древнейшим народом и связаны с потусторонним загробным миром, миром мертвых. По спирали, приближаясь к центру и делая все новые и новые повороты, должны были проходить души умерших…

Эти предположения находили сторонников, однако появлялись и новые гипотезы. Если лабиринты и имели отношение к миру «иному», то это понимание другого мира включало в себя все многообразие жизни, природы, прошлого и будущего, и прохождение лабиринта было подтверждением способности преодолевать ограничения любого рода, и пространства, и времени.

Лабиринты не спешат открывать нам свой исконный смысл. Однако, прислушиваясь к неуловимым голосам тысячелетних камней, ощущаешь, что та не осознанная до конца суть лабиринтов была для человека сильным зовом, который вдохновлял отправляться в опасную дорогу через холодные воды неспокойного северного моря к далеким островам.

Теперь, когда мы уже совершили путешествие по разным континентам, когда можем представить себе, что означало пройти через лабиринт, обратимся к значению этого слова.

«Лабиринт» (Labris) дословно означает «местопребывание Лабриса». Лабрис – древнейший символ, означавший верховное божество. Впервые это предположение высказал М. Майер в 1892 г. Лабрис имел форму двойного топора, или секиры. А. Ф. Лосев считает несомненным, что именно лабиринт был главным жилищем Зевса-Лабриса: «Самый Минотавр, получеловек, полу-бык, единственный обитатель лабиринта, и есть Зевс или какая-то его ипостась».

Символ двойного топора существовал несколько тысячелетий и был распространен столь же широко, как крест в более поздние времена. Он был известен по всей Малой Азии и берегам Эгейского моря. Он обозначает универсальную силу, охватывающую мир в целом, одновременно объединяющую и разделяющую. Два его лезвия обращены в противоположные стороны – он и орудие борьбы, и орудие созидания.

Лабрис в руках героя – это, по сути, главный символ лабиринта. Герой направляет его на преображение внешнего мира, и с такой же силой – на преображение собственной души. Тот, кто выходит из лабиринта, выходит обновленным.

Лабиринт – это хаос для тех, кто теряет путь, и космос для тех, кто способен его найти.