1

Сорвав доски — заскрипело раскалывающееся дерево, — Алекс позвал Мэгги. Пришли и дети, а с ними Пятнашка, помесь лабрадора, которая тут же принялась обнюхивать результаты.

— Я так и знала! — воскликнула Мэгги, — Как красиво!

Алекс не разделял ее уверенности.

— Возможно, будет красиво, если привести это в порядок.

Они обнаружили типичный викторианский камин, с кованым железом и облицовкой изразцами. Мэгги сразу же затеяла тереть плитки, на которых проявился яркий цветочный рисунок. Решетка оказалась цела, хотя и забита сажей и строительным мусором.

— Нужно его вычистить. Дети, несите-ка все эти деревяшки на задний двор.

Алексу нравилось, когда во время работы кто-нибудь был у него на побегушках. Мэгги уже стала атаковать мусор с помощью совка и щетки, но вдруг отпрянула:

— Брр!

Дети мигом сгрудились вокруг нее:

— Что там?

У Мэгги был такой вид, словно ее сейчас стошнит.

— Уйдите отсюда.

— Что там, мамочка?

Алекс пошевелил мусор, скопившийся на решетке. Там было что-то вроде палок и соломы, все облепленное сажей.

— Я вижу, что там, — сказал он, — Ничего особенного. Просто мертвая птица.

Он поднял ее на совке, большую черную птицу с расправленными крыльями. По всей видимости, она провела в камине какое-то время. Она высохла, но не сгнила, в ее крылья забились пыль и сажа, а глаз побелел. Ее клюв был раскрыт. Алекс качнул птицей в сторону детей.

— Брр! — сказала Эми.

— Брр! — сказал Сэм, глядя как зачарованный.

Даже Пятнашка, казалось, вздрогнула.

— Унеси это, Алекс.

— Наверное, она устроила себе здесь гнездо. А потом застряла в решетке. Так часто бывает.

— Что ты с ней сделаешь, папочка?

— Съедим ее за воскресным обедом. Черный дрозд в соусе из петрушки.

— Не обращай внимания, Эми, он просто дурачится. Вынеси это из дому, Алекс.

— А мы похороним ее, как полагается, — как Улисса? — поинтересовалась Эми.

Когда золотая рыбка Эми по имени Улисс умерла, ее торжественно похоронили в саду за домом, поэтому теперь Алекс вынес птицу из дому, выкопал для нее ямку и засыпал землей.

Эми утрамбовала землю лопаткой.

— Сейчас она полетит на небо?

— Ага, — ответил Алекс. — Посмотри вверх — это ее чистая душа летит в небеса.

Был полдень в конце октября, и небо голубело, точно птичье яйцо. Эми долго смотрела вверх. Потом перевела взгляд на отца. Алекс понял, что в свои пять лет она верит далеко не всему, что он говорит. Ему стало грустно.

— Вернемся в дом.

Все началось в тот самый вечер, когда они поехали на обед к Сузманам. Сначала не удавалось завести машину.

— Почему ты злишься? — спросила Мэгги.

Алекс, разумеется, тут же вышел из себя. Он не злился, пока Мэгги не сказала ему, чтобы он не злился. Он сделал глубокий вдох и попытался понять, что его рассердило. Накрапывал дождь, дети тузили друг друга на заднем сиденье машины, а Мэгги смотрела на него. Опять она переборщила с румянами и тенями для век. Всякий раз, когда они ехали к Сузманам, Мэгги чувствовала себя неуверенно, а всякий раз, когда Мэгги чувствовала себя неуверенно, она слишком сильно красилась.

Алекс вылез из машины, резко откинул капот и стал нетерпеливо возиться с проводами зажигания, как вдруг двигатель запыхтел, а лопасти вентилятора едва не отхватили ему кончики пальцев. Теперь у него и вправду был повод для гнева, и от этого ему стало легче.

Мэгги все еще держала руку на ключе зажигания.

— Волшебное прикосновение, — промолвила она, улыбаясь Алексу, когда он забрался в машину.

— Ты что, пальцы мне хотела отчекрыжить, да?

Улыбка исчезла с лица Мэгги. Муж смотрел на густую красную помаду, совсем не шедшую к ее ярким каштановым волосам. Ну как можно сердиться на женщину, которая так боится встречи со старыми друзьями, что заштукатуривает себя подобным образом? Алекс не смог.

— Ладно, — Он повернулся к детям, — Если не перестанете там возиться, я стукну вас лбами.

Алекс никогда не стукал детей лбами и вряд ли был на такое способен, однако Мэгги обернулась и кивнула им так, словно он говорил всерьез.

— Вообще-то, мы собирались приятно провести вечер, — сказала она.

— Так почему же мы проводим его неприятно? — спросила Эми.

— И этому ребенку пять лет! — воскликнул Алекс, — Пять!

Мэгги поняла, что все в порядке.

Вечер у Сузманов все же оказался приятным. Эми и трехлетнего Сэма увлекли за собой дети Сузманов, предоставив своим родителям возможность показать Алексу и Мэгги их сногсшибательный новый дом. Билл Сузман, специалист по торговому праву, умудрился приобрести недвижимость, когда цены еще не подскочили до небес. Алекс, как обычно, пролетел.

После того как Алексу и Мэгги устроили длинную экскурсию по дому (полагалось восхищаться тем, как сложены полотенца в ванной, и делиться впечатлениями о паркете), Билл откупорил вино. Анита обратила внимание гостей на новый интегрированный музыкальный центр и нашла нужную музыку, прежде чем они расположились перед живым огнем камина.

Мэгги смотрела на пламя, отражавшееся в ее волосах и в бокале с вином возле ее губ, и Алекс точно знал, о чем она размышляет. Супружество, близость к другому человеку, думал он, развивают в человеке определенное чутье, отчасти телепатию. Ты получаешь это в качестве компенсации, взамен угасшего пыла. Но Алексу нравилось доставлять жене удовольствие, и если она тоже захотела такой камин, то это можно устроить.

— Славный камин, — заметил Алекс.

— Он в этом доме с самого начала, — пояснил Билл, вставая, чтобы погладить мраморную каминную полку. Он всегда гладил то, что должно было вызвать восхищение окружающих: свой проигрыватель, свою каминную полку, свою жену, — Взгляните на эти плитки. В каком состоянии, а? Между прочим, долгие годы были забиты досками. Пришлось вытащить отсюда старый газовый камин, чтобы добраться до этого.

— Газовый камин сберег для нас этот, старинный, — сказала Анита.

— Вы и представить себе не можете, — продолжал Билл, — в каком состоянии было то, что мы вытащили. Алекс, ты у нас археолог, ты бы это оценил. Одна из таких пластмассовых штуковин шестидесятых годов, с эффектом горящих дров. Включаешь ее, вентилятор вращается и отбрасывает тени на фальшивый оранжевый огонь.

— Гадость, — согласилась Мэгги, и это слово рассмешило всех больше, чем описание Билла.

— У нас до сих пор такой, — сообщил Алекс.

Последовала пауза.

— Я и забыла об этом, — прервала молчание Анита.

— Черт подери, — воскликнул Билл, — обед готов?

Обед и вправду ждал их, поскольку Анита наняла помощницу, что было совершенно за пределами понимания и за рамками бюджета Мэгги. Серебряные приборы поблескивали, хрусталь сверкал, и, кажется, никого особенно не взволновало, когда Сэм, явно нарочно, опрокинул бокал бордо на белоснежную скатерть.

— Зачем ты это сделал? — спросил разгневанный Алекс.

Сэм захихикал и показал всем рот, набитый полупрожеванной пищей.

В остальном же обед прошел хорошо. Алекс и Билл много хохотали и хлестали вино. Анита мудрено рассуждала об антиквариате, которым занималась в качестве хобби, и Билл постоянно гладил ее по руке. Мэгги следила за тем, чтобы дети вели себя прилично. Затем она привлекла к себе внимание рассказом о том, как провела вечер у экстрасенса.

— Это подарок Алекса на день рождения, — пояснила Мэгги.

Алекс слегка покраснел.

— Она сама меня попросила. Это была шутка.

Мэгги стала описывать события того вечера, но прервалась на середине рассказа. Мужчины смотрели на нее пристально, очарованные ее воодушевлением, но взгляд Аниты был странный, и Мэгги быстро скомкала историю.

И все же вечер удался, беседа была легкой, дружеской. Машину со спящими на заднем сиденье детьми вела Мэгги.

— Почему ты недорассказала историю про экстрасенса? — спросил размякший от вина Алекс.

— Мне кажется, Аните не понравилось, что я оказалась в центре внимания.

— С чего это вдруг?

— Мне так кажется.

— Это все твои фантазии. Ладно, черт с ней, с Анитой. Это была твоя история, твой шанс рассказать ее. Анита бы из-за тебя не замолчала.

— Да. Ты прав. Думаю, я не нравлюсь Аните, потому что у меня рыжие волосы.

— Ерунда. Ты напилась.

— Ничего подобного. Хорошо, волосы тут ни при чем. Или дело не только в них. Просто такое... чувство. Иногда я смотрю на людей и...

— И что?

— Не важно.

— Нет уж, давай выкладывай!

— Нет. Ты только посмеешься надо мной. Ты всегда смеешься.

— Да, пожалуй, что так.

— Ты видел этот чудный камин, Алекс? Как ты думаешь...

— Не спрашивай. Ответ — да.

Вот так и получилось, что на следующий день, в субботу, Алексу пришлось разбирать старый газовый камин в их гостиной. Когда он увидел, как Мэгги уставилась на огонь у Сузманов, он вспомнил, что всегда его раздражало.

Каждый раз, когда они посещали безупречный дом Билла и Аниты, Мэгги возвращалась домой раздосадованная. Поэтому его драгоценные уик-энды (предназначенные для просмотра «Спортивного обозрения», с мягкого дивана и под баночное пиво) проходили в блужданиях по хозяйственным магазинам, огромным, как авиационные ангары. Смерть от пытки под названием «сделай сам». Прежние визиты к Сузманам повлекли за собой перепланировку погреба под игровую комнату для детей и возведение кривобокой оранжереи в задней части дома. Но, скольких бы страданий это ему ни стоило, Алекс все-таки хотел порадовать Мэгги. Когда он видел ее влажно блестящие глаза и длинные рыжие кудри, как на картинах прерафаэлитов, он был согласен на все, чего бы она ни захотела.

Когда Алекс отключил газ, извлечь камин оказалось совсем нетрудно. Куда больших усилий потребовали доски, которыми был забит старый камин. Крепкая деревянная рама была в свое время сколочена из толстых и длинных досок, и лишь небольшое отверстие оставалось для того, чтобы дым от газового камина уходил в дымоход. Но теперь и эта часть работы осталась позади. Между тем кто-то должен был помешать Сэму копаться в рыхлой саже, и Алекс решил, что это женское дело. Он надел пальто и направился в «Веселого скрипача».

Дом Алекса и Мэгги представлял собой большую викторианскую виллу с огромным нависающим фронтоном. Когда они оформляли покупку, агенты описывали их приобретение как «дом с характером», а такие дома как магнитом притягивали Мэгги — но не Алекса. Дома с характером подобны людям с характером. Их положительные свойства обычно уравновешиваются скрытыми, но значительными недостатками. Последние пять лет Алекс упорно тратил большую часть свободного времени на сражение с атавистическими элементами, так и норовившими ворваться в святилище, которое он старался построить для своей семьи.

Постоянные проблемы с сыростью наводили Алекса на мысль о том, не течет ли внизу подземная река. При помощи специальной отравы он совладал с нашествием жука-древоточца. Обилие чешуйниц изумляло даже специалистов из «Рентокил». Комнаты с высокими потолками требовали установки мощного центрального отопления хотя бы для того, чтобы не осыпались красивые лепные розетки. Вдобавок Алекс продолжал воевать с протекающей крышей: протечка упрямо не хотела сдаваться, каждый раз перемещаясь на девять дюймов после того, как ее «устранили».

Да, именно что воевать, поэтому, если иногда Алекс покидал строй и дезертировал с передовой ради «Веселого скрипача», Мэгги не возражала. Вот и в этот раз она промолчала, когда он вышел из дому, и стала искать в «Желтых страницах» трубочиста.

Она заранее подготовила детей к его приходу. Они уже посмотрели фильм «Мэри Поппинс», да Мэгги и сама рассказывала им истории из своего детства. Когда она была ребенком, дымоходы обслуживал местный житель, изображавший чревовещателя, чтобы повеселить любопытную детвору. Трубочист делал вид, будто у него есть помощник-лилипут, говоривший с ним из дымохода, и посылал Мэгги на улицу, чтобы она проверила, удалось ли ему щеткой прочистить трубу. Эми и Сэм разволновались не на шутку. Они сидели у окна и нетерпеливо ждали, когда трубочист появится. Мэгги сказала им, чтобы они прикоснулись к нему на счастье.

Когда трубочист наконец прибыл, Мэгги невероятно огорчилась, увидев, что он не покрыт сажей с головы до ног и что вместо набора щеток у него пылесос. В современном варианте трубочистом оказался молодой очкарик, прибывший по первому на тот день вызову в чистой голубой спецовке. Никаких шуток для детей он не припас. Когда Эми и Сэм подбежали, чтобы дотронуться до него, едва он только переступил порог, молодой человек стал пристально разглядывать спецовку, ища пятна от детских пальцев. Затем он — довольно кисло, как показалось хозяйке, — посмотрел на детей. Мэгги быстро показала ему, где находится фронт работ.

Сэм тут же потерял интерес к этому неколоритному трубочисту и умчался играть с Пятнашкой, но Эми осталась, наблюдая за каждым его движением. Она была совершенно очарована. Девочка заглядывала склонившемуся над камином молодому человеку через плечо, придвигаясь ближе и ближе, пока фактически не уткнулась ему в шею. Мэгги хотела было отогнать ее, чтобы не мешала, но потом передумала — точно какой-то голос зазвучал у нее в голове: «Почему бы и нет? Пусть себе смотрит».

Трубочист (хотя он едва ли оправдывал это звание, ведь был всего лишь человеком с машиной, которая высасывает сажу) начал с того, что засунул руку в дымоход, и на каминную решетку высыпалось еще больше мусора, соломы и веток.

— Эй, — сказал он, извлекая руку. — Да тут еще что-то есть.

В руках он держал какой-то грязный предмет, оказавшийся книгой. Он соскреб с нее сажу и пыль.

— Люди прячут в дымоходах книги, а потом забывают о них.

Он раскрыл книгу, как будто что-то искал между страниц. Мэгги была околдована. Она почувствовала дрожь собственника, сильную, как в детстве. «Моя книга, — хотелось ей сказать. — Мой дом, мой дымоход, моя книга». Мэгги не нравилось, что испачканные большие пальцы трубочиста оставляют следы на обложке. Она хотела забрать у него книгу, но вместо этого спросила:

— А вы много чего находите?

— Однажды нашел пять сотен фунтов...

— Везет трубочистам, — бросила Мэгги, не в силах оторвать глаз от предмета в его почерневших руках.

— Я не договорил. Пять сотен фунтов — фальшивыми купюрами.

Ничего не отыскав между страниц, он потерял интерес к находке.

— Возьмите.

Трубочист протянул Мэгги книгу и продолжил чистить дымоход — точнее, высасывать оттуда сажу.

Тем вечером они развели в камине настоящий огонь, в котором потрескивали дрова. Все сидели кружком, уставившись на пламя, точно это была какая-то новая форма развлечения, — все, кроме Пятнашки, занявшей место напротив огня и тут же заснувшей, словно все это устроили только ради нее. Обновленный камин предстал в самом лучшем виде. Богато украшенный черный чугунный фон дополняли прекрасные керамические плитки насыщенных осенних тонов. Рисунки в восточном стиле изображали павлинов и других экзотических птиц, вьющихся вокруг таинственных кустов и деревьев. Мэгги отполировала плитки до блеска. Глазурь сохранилась отлично — нигде ни единого скола или царапины.

Этот камин, радостно согласились оба супруга, был даже лучше сузмановского.

Поначалу Алекс весьма заинтересовался книгой, найденной трубочистом в дымоходе, и то и дело разрушал огненные чары, зачитывая вслух отрывки.

Оказалось, это дневник в кожаном переплете. Был он испачкан и слегка обуглен, но вполне читабелен. Алекс пытался расшифровать почерк и настойчиво зачитывал оттуда какие-то, вероятно, списки покупок. Его энтузиазм вскоре угас, как и предполагала Мэгги. Сама же она не потеряла интереса к находке, но почему-то испытывала необходимость его скрывать.

— Дневник принадлежал кому-то, кто здесь жил, — сказал Алекс. — Между прочим, больше ста лет назад!

Мэгги сделала вид, что подавляет зевок.

— Собираешься передать его в свой музей?

— Нет, черт возьми, не собираюсь. Там он попадет в забытый богом каталог и будет пылиться в коробке где-нибудь в дальней комнате.

— Ну ты и археолог...

— Я слишком много знаю об этой гребаной работе.

— Папочка выругался? — поинтересовался Сэм.

— Он сказал, что вам пора спать, — ответила Мэгги.

— Нет, он этого не говорил, — возразила Эми.

У Эми были пышные шелковистые светлые волосы, подстриженные под пажа, и манера внезапно смотреть из-под челки. Ее глаза непроницаемого сине-серого цвета напоминали туман на озере. Они обезоруживали. Они бросали вызов. Не сразу и найдешься с ответом, когда тебе ставит подножку пятилетний ребенок.

— Тебе палец в рот не клади, а? — заметил отец.

— Да, — подтвердила Эми, уставившись в огонь.