НОЧЬ ГОЛОДНЫХ ДУХОВ
Оказаться в китайских кварталах Пенанга в такое время, как сейчас – в десять часов вечера, – обычно не только не проблема, а огромное удовольствие. Потому что именно к этому моменту здесь начинается вторая жизнь, ночная. Вот только «ночная жизнь» здесь не совсем та, что в хорошо знакомых мне городах, типа Лондона или… не хочется лишний раз произносить это название… Лос-Анджелеса.
Китайцы ночами работают, они и ранним вечером бы работали. Но с восьми до десяти у многих – вечерняя языковая школа, где учат мандаринскому или, скажем, кантонскому диалекту, не считая английского. В это же время, то есть после заката, открывают двери (или садовые калитки) группы физического развития, в последнее время сосредотачивающиеся на боксе и джиу-джитсу. Как минимум этому развитию служит целлулоидный шарик для пинг-понга, мелькающий размытой белой дугой в свете электрических ламп, свисающих с ветвей какой-нибудь джакаранды.
А уже потом, по ночной прохладе, на вторых этажах домов вновь оживают длинные комнаты с рядами швейных машинок – вы слышите их стрекот снизу, с асфальта, и сквозь распахнутые жалюзи видите освещенные косые потолки, на которых мелькают тревожные тени от лопастей вентиляторов.
На самих же улицах оказывается к этому моменту толпа, которая идет к цехам, или столам, залам клановых ассоциаций – или оттуда. И вот эта толпа шумит, хохочет, теребит звоночки мороженщиков, быстро – стоя – ест что-то вкусное. Электричество или керосин освещает внутренности вновь оживших магазинчиков и оштукатуренные своды колонн перед входом. Созвездия света окружают тележки с едой и сковородками на огне, и время от времени к жадной тьме над головами улетают языки пламени и клубы золотого пара.
Собственно говоря, есть ощущение, что китайцы не спят вообще никогда. Но на самом деле китайские кварталы попросту живут посменно.
Поэтому душный молчащий мрак, в котором я оказалась после странной встречи с человеком из клана Леонгов, меня поразил. Я свернула за первый же попавшийся угол – и там тоже увидела безлюдье, черноту, закрытые ставни, разве что иногда тусклые янтарные пятна света где-то над головой, под взмывающими в небо темно-серыми треугольниками крыш.
Постороннему человеку было бы никак не догадаться, что это – тот самый квартал, что сиял огнями и гудел голосами еще, возможно, вчера ночью. А сейчас я не узнавала улицу в собственном городе – только странные клочья обожженной бумаги вяло шевелились под ногами, как живые.
Я прибавила шагу, продолжая вести велосипед в поводу – прежде чем сесть в седло, надо было сначала разобраться, куда ехать. Потому что… мне стыдно было в этом признаться даже самой себе… но в этом небольшом, в сущности, городе… который за час можно пройти пешком…
А ведь я вроде бы правильно все сделала – повернула из ворот направо, и метров через двести следовало пойти налево. Ничего не понимаю.
А, вот табличка – Карнарвон-стрит. На которой я не бывала, кажется, уже целую вечность, с детства. И каким же это образом я оказалась здесь, если мечтала попасть совсем в другое место, в любую точку, из которой на фоне черного неба виднеется белый, как грудь англичанки, купол мечети Капитана Клинга?
Здесь, на Карнарвон-стрит, еще теплилась какая-то жизнь – были открыты две лавки, на асфальте перед одной из них дымилась жаровня, и в ней тлели, с тем самым запахом горящей газеты, бумажные клочья.
Вот теперь я поняла, что это за клочья. Потому что оказалась на улице гробовщиков и поставщиков похоронных принадлежностей – что никак не улучшило моего несколько неуверенного настроения.
Я посмотрела секунду на быстро исчезающие на моих глазах бумажные домики, автомобили, банкноты с большим количеством нулей и надписью на английском «адская ассигнация».
Теряющийся во мраке дым уносил эти дары душам усопших родственников и друзей на тот свет – пусть они ни в чем не нуждаются там.
Я повернулась к лысому китайцу в дверном проеме, чтобы спросить, где Эспланада – в том конце улицы или в противоположном.
Для того чтобы окинуть взглядом мои белые юбку и блузку, ему потребовалась какая-то доля секунды. И почти так же быстро он захлопнул перед моим носом железную гармошку, запиравшую магазин, загремел замком.
Я не поверила своим глазам: он, кажется… меня боялся.
Я повернулась на каблуках и уже без удивления увидела, что вторая лавка за это время тоже успела закрыться и даже свет в ней не горел.
Я осталась одна на замусоренном обгорелыми бумажками тротуаре.
Это было черт знает что.
Чтобы справиться с мелкой дрожью, я начала на ходу сочинять абзацы из своего очерка:
«Каждый выросший на острове Пенанг ребенок хоть раз слышал жуткие истории о скрытом от посторонних глаз дворике где-то в лабиринтах китайских кварталов. Дворике с колодцем, из которого давно уже никто не берет воду.
Там, в этом легендарном месте, расположен «зал героев» – основанный в 1890 храм предков лидеров общества Ги Хинь, со множеством их мемориальных табличек. На них – фамильные иероглифы тех, кто был убит в войнах за пенангские улицы, за Ларут. На втором этаже, за стеной с табличками – Зал ветеранов, место сбора ассоциации старых членов Ги Хинь. Состояли в нем рабочие, по большей части плантационные, или металлисты, и еще рыбаки.
Ги Хинь, как считается, выросло из «Красной лиги» в Китае – этим именем называется одна из первых, изначальных триад. Но после нескольких катастрофических войн проигравшие – Ги Хинь с союзником Белым флагом – как бы сгинули.
Без следа? Так не бывает. Накануне запрета тайных обществ Кхиань Теик захватила последнюю базу Ги Хинь на Черч-стрит, сохранив там, впрочем, в неприкосновенности поминальные таблички.
Сохранилось и кое-что другое. Старинный колодец, куда сначала люди из Ги Хинь сбрасывали свои жертвы – из общества Туа Пек Конг и других, – а потом уже победители бросали туда последних из Ги Хинь. Далее же старый колодец навсегда закрыли круглой бетонной крышкой. Одни знают об этом все, другие не знают ничего, но ни тем, ни другим не придет в голову открывать эту крышку, под которой лежат последние тайны Ги Хинь.
Вот только – последние ли?…»
Тут я остановилась – какой-то получался не самый лучший абзац для этой странно вымершей улицы. Длинной такой улицы, один конец которой вывел бы меня куда надо, а другой…
Надо решиться, подумала я – вскочить в седло и нестись. Куда-то же яв итоге попаду – или в сторону Прангин-роуд, на окраину, и тогда все очень плохо, или как раз наоборот – к пустынной, но совсем не страшной Эспланаде, рядом с которой работают еще отели и кабаре, включая мое собственное.
Мысль о кабаре меня почти успокоила. Я даже начала, дрожащим голосом, напевать:
– Ее звали Кити из Канзас-сити…
И разом замолчала. Потому что где-то сзади, за углом, послышались неторопливые, даже ленивые шаги. Как будто кто-то не спеша шел за мной, наблюдая из отдаления.
И ведь я почти уже знала, где нахожусь. Вот сейчас в какой-то щели между домами я увижу даже не храм, а маленький алтарь, где под черепичным навесом сидит очень странный фарфоровый персонаж – некто Мастер Чэнь. Как мне объяснили когда-то – предок небольшого клана Чэней из Гуанчжоу. Странным он был из-за совсем уж средневековой одежды, и особенно – из-за не очень китайского лица с острой, торчащей вперед бородкой. Что за историю скрывает эта статуя? Знают ли эту историю отпрыски клана, переселившиеся в прошлом веке сюда, к южным морям?
Статуя Мастера Чэня была на месте, но закрыта металлической гармошкой, хотя красная точка одной из курительных палочек еще теплилась в темноте. А рядом с ней в жаровне дымились обрывки бумаги. Что послали ему потомки туда, где его душа обитает сейчас? Может быть, автомобиль? Пользуется ли он им там, где он сейчас, нравятся ли ему рессоры и подвеска, или ему для этого надо в очередном перерождении вернуться на землю?
Шаркающие шаги за углом прозвучали отчетливо. Как минимум две пары ног.
Как же глупо оказаться трупом на непонятно почему опустевшей улице. Глупо – и еще, наверное, очень плохи эти несколько последних секунд, когда уже все ясно и Белое видение не поможет.
Объяснить им, что меня нельзя убивать, потому что я британский агент и у меня несколько миллионов в Америке?
Нет. Сейчас я сажусь в седло. На одного я направлю велосипед, так, чтобы он споткнулся и наткнулся на второго. После этого еду вперед, куда угодно, с диким криком, или бегу – тоже с криком.
Изо всех сил нажимая на педали, я выехала из-за угла – Карнарвон-стрит, Чулия-стрит, какие-то глухие переулки, и вот наискосок на той стороне улицы – знакомые скаты низкой, тяжелой крыши, днем – с лиловатым оттенком вишни. Крыши храма Богини милосердия Гуань-инь.
На площади перед ней, и вообще вокруг, ни души.
Две фигуры появились из-за угла – обе на велосипедах.
– Теперь вы знаете дорогу и можете продолжать путь в безопасности, – с запинкой, но довольно правильно выговорил один. – Голодные духи вас не тронут. И никто другой.
Я растянула рот в любезной улыбке. Проклятая китайская вежливость – люди Леонга шли за мной чуть поодаль, чтобы меня не обеспокоить.
А заодно нашлась и разгадка вымершим улицам. Голодные духи, конечно же!
Помахав ладошкой своим провожатым, я двинулась к Эспланаде, на ходу сочиняя очередной абзац очерка:
«Есть одна ночь в году, когда все китайцы попросту боятся. Это ночь, когда души усопших выходят в мир живых, голодные – до чего? Кто знает? Наверное, до радостей жизни, которую они оставили. Выходят и разгуливают по опустевшим улицам города.
И тогда китайцы в храмах и у домашних алтарей жгут приношения неспокойным душам – специально для этих целей печатаемые якобы деньги, бумажные особняки, одежду, еду: этакий почтовый перевод на тот свет.
А после этого сидят тихо дома и не выходят на улицу.
Белый цвет стал своего рода тропической униформой европейца в колониях, так же как и пробковый шлем-тупи от солнца. Более того, многие европеизированные китайцы тоже полюбили белые костюмы. Но попробуйте в чем-то белом пройти или, скажем, проехать на велосипеде мимо китайца в ночь голодных духов. Он сразу вспомнит, что белый – цвет покойников, траура, смерти. Он шарахнется от вас в ужасе, думая, что вы – дух.
Первый фестиваль голодных духов в Джорджтауне состоялся у храма Гуань-инь еще в 1796 году. Богиня милосердия, боддисатва, достигшая нирваны, но оставшаяся на земле, чтобы спасти тех, кто не убежал от мира страданий, считается отличным посредником для коммуникаций с потусторонним миром. Храм этот знаменит также маленькой, задрапированной в парчу темноликой статуей второй богини милосердия – Ма Чор По, защитницы мореплавателей. А это очень важный персонаж в нашем приморском городе.
Тут, у храма, в уложенном гранитом дворике, голодным духам, после «их» ночи, предложат спектакль марионеток и настоящую китайскую оперу.
Но есть особые храмы, где ритуальный огонь раздувают совсем в другое время – на 14-ю ночь первого лунного месяца, в полночь. Это делается для умиротворения душ погибших в войнах тайных обществ.
Успокаивают ли эти жертвы голодных духов? Или духи все же возвращаются в наш мир, чтобы отомстить обидчикам или рассказать какие-то секреты, опасные для живых?»
Последние строки – новый вызов невидимому противнику, снабженный моей растиражированной подписью, – я сочиняла, уже въезжая по совершенно пустому темному шоссе на милую Келавай-роуд.
…Дневной концерт в Таун-холле я, конечно, слушала плохо. Кажется, то был Шуберт, на радость сидящим прямо и не шевелясь китайцам в жестких воротничках, а потом какие-то песенки – в утешение компании юных англичан, положивших ноги в неглаженых брюках на невысокие спинки передних кресел.
Выглядела я, конечно, неплохо – особенно со скидкой на вчерашние переживания. В резной раме зеркала на лестнице по пути в концертный зал я с неискренним равнодушием взглянула на юную леди с экзотически темноватой кожей, оттененной очень яркой губной помадой. Не то чтобы очень красивой, но… На этой леди хорошо смотрится строгий голубоватый матросский костюм и длинный невесомый шарф на горло, спадающий сзади ниже талии. Да, да, я бываю очень мила, особенно благодаря чуть выпяченной нижней губе. А нос любопытной птицы… был бы просто великолепен, если бы еще эта птица не потратила вчера зря мощную дозу этого самого любопытства.
Как же это могло все-таки произойти – след казался таким отчетливым, и вдруг на моем пути выросла стена.
Причем стена необъяснимая. Теперь-то я понимала, что Леонг принял меня в один из самых серьезных для китайца священных дней – принял немедленно. Что было практически невероятно. Либо – служило сигналом, что дело, которым я занята, для него очень, очень важно.
Кстати, где-то в разговоре мелькнула некая фраза, которая может кому-то показаться несущественной… да, «мы весьма заинтересованы в успехе вашей газетной работы». Ведь он же это сказал!
Китаец может говорить часами, не сказав вообще ничего. Но бывает, что все как раз наоборот. Каждая фраза имеет значение, иногда не одно. Если она, конечно, помещена не в начало и конец беседы. А иногда и там говорятся очень важные вещи.
Человек, который мгновенно согласился принять меня в ночь голодных духов, почти со стопроцентной гарантией в некоторые из своих фраз вкладывал серьезный смысл. Вопрос – в какие именно? Пустой болтовни в этом разговоре наверняка было совсем немного.
Что же он все-таки дал мне понять, перед тем как начал выпроваживать с пустыми разговорами о благородной деятельности своих ассоциаций?
Например, что очень хорошо знает, о чем я его спрашиваю.
И еще была эта фраза – город волнуется. Ну, да, это намек, что и сам Леонг мог бы поволноваться вместе с городом.
Еще… он очень ясно заявил мне: палочками для еды войну не выиграешь, палочками мы не убиваем, а едим. И добавил – «и только». В таком разговоре даже такие мелкие добавки выглядят совсем не мелко.
И действительно, если бы было очень нужно, то эти люди могли приобрести хоть пулеметы, хоть пистолеты-автоматы с маленькими смешными дисками под стволом, как в Чикаго. Если они уже не складированы где-то среди китайских улиц.
А страшный колодец? Как понять Леонга, показавшего мне его в ответ на мой невежливый вопрос о том, не знает ли хоть кто-то (кроме него) какие-то секреты Ги Хиня?
Видимо, ответ был очень простым: «никто». Леонг хотел наглядно показать мне, что Ги Хинь – прошлое и секреты его – прошлое.
И это – притом, что я прямо сказала ему, что хотя бы один секрет уж точно выбрался наружу из колодца, через старую фотографию, например? Нет, он не мог мне не поверить. Весь город знает про палочки для еды. И если бы он считал меня свихнувшейся, то просто вообще не стал бы со мной говорить.
Нет, он меня очень хорошо слышал и все понял. И все же дал свой довольно наглядный и запоминающийся ответ. Что же такой ответ мог значить?
У меня начало возникать впечатление, что смысл в этом ответе был, и, возможно, не один, а два. Или искать мне ничего не следует – потому что все похоронено, или искать надо не там, где я это делаю. Здесь ответа нет, здесь тупик, давно закрытый колодец.
Еще один, с первого взгляда неуловимый, подтекст некоторых слов Леонга начал беспокоить меня.
Примерно так: сегодняшние триады знают, что происходит, и даже заинтересованы в моем успехе. Но дело это не их – их дело благотворительность, литература, спасение жертв опиума и так далее. То есть, по сути, он сказал мне: «Это не мы».
А тогда кто? Какая интересная банда – полиция ее выловить не может, триады трогать не хотят.
А если еще вспомнить, опять и опять, слова Лайонелла Стайна насчет того, что «нет такой банды», с которой у полиции не было бы контакта… Что – все всё знают, но сделать ничего не могут?
И опять дикая, странная версия происходящего стала прокручиваться в моей голове под звуки скрипок. Я поняла, что мне теперь просто придется уделить ей внимание. Даже при том, что моя версия совершенно не объясняла главного – зачем, почему мой противник все это делает? Каким его интересам, как он решил, угрожали англичане из Калькутты, даже если на самом деле они не угрожали ничему?
Что ж, как минимум благодаря Леонгу (и Ричарду Суну) я уже знаю, по какому пути идти не надо. Тоже результат.
Я улыбнулась улыбкой мудрого и хитрого человека. Враг задрожал бы, увидев эту улыбку.
Вспомнив о враге, я на всякий случай оглянулась – кто там, в зале, сидит кроме меня. И обнаружила, что оркестр сыграл уже финальное «Боже, спаси короля», все аплодируют, встают, идут к выходу. Музыка кончилась.
А я поехала в газету, узнать, заслужила ли я респектабельный гонорар.
…На лестнице, по которой я двинулась вверх, к логову великих журналистов, меня ждало прекрасное зрелище – танцующий полицейский.
Лайонелл Стайн, человек с седым ежиком волос, как юноша, вприпрыжку и зигзагом двигался по ступенькам вниз, еле касаясь их подошвами. Неплохо для его возраста. Теннис? Футбол? Охота на тигров?
Сухой приятный щелк его кожаных подметок наводил также на иные мысли – например, что нам в кабаре неплохо было бы найти постоянного степ-дансера, с тростью и соломенной шляпой.
– А, – чуть рассеянно устремил он на меня с верхней площадки прозрачные глаза. – Какой хороший день, госпожа де Соза.
И тут, под этим взглядом, я почувствовала, что надо ведь что-то говорить и делать. В конце концов, с этим человеком мы о чем-то беседовали и даже почти договорились: что Амалия де Соза против Британской империи – это смешно, что как только у меня мысли придут в порядок, я зайду к нему как к другу и начну обсуждать почетные условия капитуляции Элистера.
Но ситуация с тех пор несколько изменилась. И что мне делать теперь? Знает ли этот человек, что перед ним – доверенное лицо того, кто участвует в увольнении губернаторов и разрешении самых немыслимых кризисов? Стайн – заместитель начальника полиции города. Видимо, что-то про меня он знает. Ведь это он снимал с дежурства констеблей, устроивших себе посты возле моего офиса и дома. И что дальше? Какая глупая ситуация.
А он, все так же танцуя вниз по ступеням, уже был близко, совсем рядом со мной.
– Два-три дня, – сказала я ему, чтобы что-то сказать. – Мне надо еще два-три дня. А потом вы получите то, что я вам обещала.
Стайн удивился. Я с удовольствием наблюдала, как эти серые глаза становятся замкнуто-нейтральными, неподвижными.
– Я ведь обещала фокстрот, – напомнила я. И получила награду: стремительный бег сеточки морщин от углов глаз по всему лицу.
– Я обязательно приду к вам – о многом пора поговорить, – крикнула я уже ему в спину.
Он, не оборачиваясь, поднял вверх ладонь, как римлянин. И продолжил свой летящий спуск по лестнице.
За Стайном осталось облако несильного, но приятного мужского запаха – немножко табака, чуть-чуть хорошего мыла и одеколона, что-то еще очень военное.
С мстительным удовольствием я поняла: он не знает, что мне сказать.
Отлично.
Итак, рано или поздно мне пришлось бы подойти к этой ситуации вплотную: у меня есть два очень, очень странных друга в полиции. Один, Лайонелл Стайн, провозгласил себя таковым недавно, уговаривая меня прекратить заниматься ерундой. Второго, Тамби Джошуа, я считала другом с детских лет. С обоими надо всерьез говорить, потому что вопросов все больше, вот только привести мысли в порядок – и вперед. Может быть, это будет не через два-три дня, а гораздо раньше. А сначала – разобраться, как они оба себя вели во всей этой истории: тут много странностей. И затем – придумать, как вытащить их из здания полиции и вообще сделать так, чтобы разговор прошел на моей территории, на моих условиях, так, как я хочу.
Я задумалась, удивилась множеству пришедших в голову неожиданных мыслей, затем продолжила путь в «Стрейтс Эхо» – оставалось три ступеньки.
– …Вы лишь частично поняли мой призыв к просвещенческой деятельности, госпожа де Соза, – Джордж Биланкин улыбался своей сладкой улыбкой. – Проще говоря, вам надо быть ближе к читателю. Писать тупыми, короткими фразами.
– А они не оттолкнут умных читателей? – успела вставить я.
– Их можно перемежать умными и длинными фразами, но пореже. Тогда лучшая часть читателей поймет, что ваша простота – это уступка иной части аудитории, менее утонченной. И от этого интеллектуальный читатель еще больше преисполнится уважением к себе. Но давайте скажем все же, что иной раз вы ведете беседу сама с собой, не ожидая понимания от прочих. Структура вашего очерка рыхлая, множество повторов, масса лишних эмоций, неясностей и досадных упущений.
Тео сидел на своем высоком табурете, как птица-носорог, с явным удовольствием поводя головой туда-сюда.
– Например, вы даже не написали, что вообще такое тайные общества – а именно организации, возникшие в Китае для свержения иноземной для китайцев маньчжурской династии. И что слово «триады» означает единство трех элементов, а именно…
– Боже мой, господин Биланкин, это здесь знает каждый ребенок!
Тут улыбка его стала просто нечеловечески широкой, не до ушей, а чуть ли не шире:
– Госпожа де Соза, если я упомяну официальную, но редко цитируемую статистику, согласно которой больше тысячи белых обитателей Стрейтс-Сеттльментс вообще неграмотны, включая 475 женщин, а вы об этом кому-нибудь расскажете, то у меня будут неприятности…
– Неграмотные не читают газет…
– Да и остальные считают за доблесть успехи в спорте, а не… В общем, не всегда в колонии едут лучшие из жителей Британских островов. Но нам здесь, в газете, надо быть более дружественными к ним. А теперь приятное: я сам внес необходимые улучшения, и утром материал увидит свет. Прошу вас, продолжайте ваше творчество. Масса людей способны рассказать что угодно, но – устно, а перед листом бумаги останавливаются в ступоре.
…Из редакции на раскаленный асфальт Бич-стрит я вышла не в ступоре, а дрожа от бессилия перед редакторским произволом. Уж лучше бы это был произвол полицейский – тут я хоть знаю свои права. Он – лично – вносит необходимые улучшения? У меня – лишние эмоции? А он стоял в Ночь голодных духов на пустой улице перед храмом Богини милосердия?
Кого бы убить, подумала я, озираясь по сторонам. Или, вместо этого, утешить себя какой-нибудь приятной едой, типа щупальцев маленьких осьминогов в остром соусе? Но тут я представила в собственной руке палочки для еды и поняла, что окружающие окажутся в опасности.
Куда отправиться, чтобы успокоиться? В кабаре, где выгрузкой коробок с модным, но ужасным шампанским «Dry Monopole» распорядятся и без меня?
Или – туда, куда отступили в начале нашего века белые жители острова, сдав Нортхэм-роуд китайцам?
То есть – на узкую Грин-лейн, похожую на туннель из-за сходящихся над головой громадных деревьев ангсана? В апреле с них летит золотой дождь цветов. И в те же дни разворачиваются непристойно-розовые цветы тамаринда и пламенные – Огненного дерева, по кличке «смерть белого человека»: они – признак прихода настоящей жары.
И еще – на Уэстерн-роуд, Йорк-роуд, Скотланд-роуд, Резиденси-роуд, в этот британский рай: зеленые поля, белые рубашки и шорты, влажный стук мячей о ракетки, смех. С шуршанием каучука по гравию подъезжающие к клубам крошечные «Остины», в которые набиваются по 5–6 человек молодежи.
Это они будут читать меня. Я – их просветитель.
А еще я – агент вашей империи, ведь так? – молча скажу я, сидя на своем наклонившемся велосипеде возле газонов и кортов.
И что мне ответит на это, например, темнолицый Тамби? Я представила себе его в длинных теннисных шортах, подающего мяч Лайонеллу Стайну. Вот два интересных партнера. Тамби намного моложе. Но Стайн как-то больше похож на человека, который умеет побеждать.
– Эй, ребята, я – тайный агент.
– Не волнуйтесь так, дорогая Амалия, – позвоните мне, когда станет лучше, и мы что-нибудь придумаем (это – Стайн).
Мрачное молчание (это – Тамби).
Куда же мне отправиться? Посмотреть на эпицентр власти недалеко отсюда, на поло-граунде – дом резидента, капитана Фроста, сдержанно элегантный. Неподалеку – небольшое двухэтажное бунгало его начальника, губернатора, сэра Хью. Человек со свисающими усами, который сочиняет малайские стихи, бывает здесь раза два в год, поскольку немолод и нездоров. И вот теперь мы его здесь вообще уже не увидим. Его время кончилось.
И что мне делать среди этих домов с колоннами в час незаметно подкрадывающихся сумерек?
Тогда – к Эспланаде?
И еще – пройти мимо «Истерн энд Ориентл», где под пальмами на газоне собираются такие же, как на теннисных кортах и поло-граунде, люди в белом. Я вдруг представила себе, как близко от морской балюстрады отеля проходит, сияя загорающимися в сумерках огнями, выгнутый борт лайнера и звуки оркестра на борту смешиваются с пением кларнетов и веселыми ударами барабана на газоне.
И тогда веселые разговоры стихают.
Корабль, идущий домой. Туда, куда навсегда отправляются отслужившие свои двадцать пять лет ветераны малайской службы Его величества. И сюда уже не возвращаются.
Вот они стоят, белые фигуры с холодными стаканами в руках, провожая взглядами огни лайнера.
