«Иллюстратор научно-фантастических комиксов, ворвавшаяся в мир искусства непрошеным гостем» – такой нелестной характеристикой удостоил критик молодую американскую художницу Лину Соренсон. При всем сарказме этого утверждения верно одно: на ви´дение Соренсон действительно большое влияние оказывает ее футуристическое, антиутопическое представление о человечестве.

Задача Лины Соренсон, которую она сформулировала на самой успешной выставке своих скульптур – «Будущий человек», – заключается в том, чтобы представить, «как люди, если они еще останутся на нашей планете, будут выглядеть и вести себя через несколько миллионов лет».

Еще будучи первокурсницей престижного Чикагского института искусств, Соренсон добилась заметного успеха, что редко случается с художниками в столь юном возрасте. Ее первая выставка «Пустота» – серия антиутопических футуристических живописных полотен – была представлена в чикагской галерее «Блю», которую она и несколько других художников основали в знаменитом Вест-Лупе. После того как несколько вещей купили влиятельные коллекционеры, выставку у себя в нью-йоркской галерее «ГоуТуИт» показала куратор Мелани Клемент. Позднее выставку видели в Лондоне и других городах, где встречали неизменными восторгами. Главное произведение выставки под названием «Пустота» (его купил влиятельный нью-йоркский коллекционер Джейсон Митфорд) создано по мотивам творчества английского живописца-библеиста Джона Мартина (1789–1854). Сюжеты его огромных полотен разворачиваются на фоне панорамных и часто апокалиптических пейзажей. Соренсон, вероятно, видела работы Мартина в лондонской галерее Тейт. Однако, в отличие от Мартина, убежденная атеистка Соренсон смотрит не на библейское, креационистское прошлое, но, заимствуя свойственные британцу форму и масштаб, создает футуристические, антиутопические ландшафты. В «Падении Нового Вавилона» (2006), например, она взяла за основу мартиновское «Падение Вавилона». Новым Вавилоном здесь предстает Лос-Анджелес, каким он видится с Голливудских холмов.

В «Зеро» (2007), работе, перекликающейся с «Гибелью Помпей и Геркуланума» Мартина (1821), Соренсон изображает полуразрушенный Нью-Йорк, как если бы разрушения 11 сентября распространились на весь Средний и Нижний Манхэттен. Соренсон признается, что телевизионная картинка обрушения башен-близнецов постоянно всплывала у нее перед глазами, когда она была подростком и жила в городке Поттерс-Прери в Миннесоте. «Последняя Троица» (2007) явно вдохновлена мартиновским триптихом «Страшный суд» – пророчеством о конце света и воскресении.

Ее гладкая живопись напоминает работы иллюстраторов-гиперреалистов, которые практически не выставляются в крупных галереях, и одновременно – творчество таких художников, как Дали, которого критика часто обвиняла в самоповторах и популизме.

Поначалу критики видели в Соренсон эдакую цирковую лошадку, которая знает только один трюк, однако это мнение пришлось пересмотреть, когда художница создала сатирическое полотно, вызвавшее множество политических споров. В работе «Заблудился, малыш» (2008) разбойник Эйб Линкольн баюкает явно возбужденную Минни-Маус, а из-за Линкольна беспомощно выглядывает Микки весь в слезах. Соренсоновский Линкольн слегка похож на азиата, и некоторые уже успели предположить, что это образ меняющихся (и все более вассальных) отношений Америки с Китаем, особенно американских капиталистических классов, которые продолжают инвестировать в Китай в ущерб развитию отечественной экономики. Соренсон решительно отказывается комментировать эту работу и гнет стандартную линию, столь любимую художниками, от которой всем остальным остается только рвать на себе волосы: «Когда художник начинает объяснять свое искусство, оно перестает быть искусством. Я не критик».

Некоторые видят в работах Соренсон подражание творчеству «Молодых британских художников» (YBA) с использованием той же шоковой тактики, которую применяла эта группа в Британии. Хотя Соренсон объявила, что ее «не трогает» творчество художников YBA и связанные с ними художественные процессы, такие заявления кажутся не вполне искренними, ведь ее работы коллекционирует и продвигает манхэттенский светский лев Митфорд, подобно тому как десятилетие назад художникам YBA покровительствовал Чарльз Саатчи.

Живописные работы Соренсон пользуются спросом у коллекционеров, однако восторгов критики по-прежнему не слышно, да и сама художница не раз заявляла, что недовольна результатами и что хотела бы заняться скульптурой. И вот перед нами «Будущий человек» (2009). Фигуры людей, изменившихся в ходе дальнейших этапов эволюции и адаптировавшихся к жизни на отравленной ядами планете, заинтересовали коллекционеров даже больше, чем живопись. Люди будущего снуют, как крысы, и добывают пропитание, подобно мухам, на мусорных кучах. В фигурах Соренсон чувствуется влияние бронзовых скульптур Жермен Ришье, в частности «Ночного человека», который похож одновременно на летучую мышь и на пришельца-хищника. Его можно назвать предтечей соренсоновских фигурок. «Ночной человек» стоит в альма-матер Соренсон – Чикагском институте искусств. У «Ночного человека» хорошо заметен фаллос; это же можно сказать и о многих скульптурных и живописных работах Соренсон. Вообще все ее мужские фигуры «снабжены» соответствующими признаками сексуальной потенции, а также, вероятно, плодовитости, однако парадоксальным образом часты и мотивы мертвых детей. То есть можно предположить, что соренсоновские люди похожи на кроликов: они должны активно размножаться, чтобы обеспечить будущее своего вида. В противоположность нашему нынешнему состоянию в этом видится средневековое представление о том, что мы живем и плодимся, чтобы в итоге исчезнуть.

Критическое сообщество по-прежнему не воспринимает Соренсон всерьез, и в их сердитых, часто невежливых и даже ядовитых комментариях чувствуется подлинное непонимание истоков и причин соренсоновской популярности. Выражаясь словами Макса Стейнблума, в их реакциях почти всегда проглядывает фантомная фрустрация: «Лине Соренсон надо работать в Голливуде и делать там крупномасштабные модели для сиквелов „Чужих“ и „Хищников“. В любом случае очевидно, что она не художник. Все эти кости животных – не более чем трюкачество».

Творчество Соренсон часто критикуют искусствоведы («умозрительное, по сути фантастическое, а значит, не имеющее никакого отношения к сегодняшнему человеческому опыту, оно может служить разве что банальным предостережением об абстрактных экологических угрозах планете»), тем не менее серия футуристических скульптур, созданных ею из костей небольших млекопитающих и земноводных, скрепленных с помощью литых форм и смолы, оказалась весьма популярной у коллекционеров. Одна из вещей – «Забава» (2009) – изображает мать, баюкающую мертвого или умирающего младенца, на нее смотрит мужская фигура, видимо отец, с ошеломленным лицом. Она вызвала беспрецедентный интерес и была куплена частным коллекционером предположительно за 14 млн долларов.

Не так давно Лина Соренсон переехала в Майами и уже здесь заявила, что высоко ценит творчество родившегося в Гонконге англичанина Марка Хендфорта, который первым из живущих в Майами художников сделал выставку в Mузее современного искусства MOCA в 1996 году. Именно его работы якобы вдохновили Соренсон на создание более масштабных скульптур. «В небольших фигурках нет человеческого измерения. Масштаб работ, подобных хендфортовским, важен не менее, чем концепция. Для меня это был важный урок». Это высказывание обозначило стремление Соренсон создавать образы людей будущего в натуральную величину.