Москва
Декабрь. 1994
Возвращается муж из командировки…
Гениальный зачин! Не так ли?
Недаром сказано: «Анекдот — кирпич русской литературы».
Анекдотичней этого зачина разве что вот:
Все счастливые семьи счастливы однообразно, зато несчастные — наоборот…
…так-так! верно! следующая фраза, ну?! пра-авильно:
Возвращается муж из командировки…
Каждый знает, что было дальше. Во всяком случае каждый имеет свою версию того, что было дальше, — и нетерпеливо перебирает копытами, прядает ушами, встряхивает гривой, ловя момент, чтобы вклиниться: «Пока не забыл! Умоляю! Пока не забыл! Значит, тоже… возвращается муж…» — жеребятина.
Не так все было.
Прежде всего — муж. В каком смысле — муж?
Есть, да, тривиальный муж в значении супруг. И у него — жена. И эта жена, знаете ли, хм… Огласке не подлежит, знают все, с годами превращается из драмы в байку.
Есть еще муж в смысле — государственный. Замзав, вице, член, сопред. Куда бы он официально ни дернулся, откуда бы он официально ни вернулся — огласке подлежит: уезжает (государственный) муж в командировку, возвращается (государственный) муж из командировки. Ура, сограждане! Он прибыл с визитом! Он имел за закрытыми дверями! Он остался удовлетворен! Он убыл! Он прокомментировал итоги так…
И, наконец, есть не мальчик, но муж. То есть мужчина. То есть сильный. Умный. Раскомплексованный. Воин. Победитель. Профессионал. Сэнсей.
Собственно, о нем-то и речь.
