Попасть к директору книжного комбината столь же сложно, как и к президенту. На месте он не сидел, а в его приемной толпился народ, как в ГУМе на распродаже. Арсений видел его фотографии на доске почета и имел представление, кого надо ловить. И только на третий день ему удалось перехватить его у центрального входа. Его сопровождали человек десять.

– Роман Анатольевич, я из Москвы по рекомендации Севы Любимцева.

Тот на секунду остановился.

– Давайте свой опус. Сам читать не буду. Но у меня есть надежные люди. Через несколько дней получите ответ.

– Буду ждать в гостинице «Москва», номер триста десять, Арсений Коблов.

Он кому-то кивнул, тот записал данные, после чего пошел дальше, но уже с папкой.

Ждать пришлось неделю, не выходя из номера. Наконец ему позвонили.

– Здравствуйте, Арсений. Я редактор отдела беллетристики Копылов Юрий Михайлович. Мы ознакомились с рукописью. На завтра вам выписан пропуск на четырнадцать часов. Пятый этаж, пятьсот семидесятый кабинет. Там и поговорим.

Трубку повесили.

– Лед тронулся, господа присяжные! – воскликнул Арсений.

Он прибыл вовремя. Его встретил прилично одетый, невысокий, лысоватый человек с брюшком. Несмотря на жару, пиджак он не снимал.

Здороваться он не стал, а сразу приступил к делу.

– Почему не хотите издаваться в Москве?

– Там таких, как я, пруд пруди. Сева Любимцев посоветовал к вам обратиться.

– В чем-то вы правы. Но больше трех тысяч тиража мы не дадим. А это три тысячи долларов. Получится, допечатаем еще. Вы ведь темная лошадка. Что и как пойдет, нам не известно. И главное: нам нужна серия книг наподобие этой, но не хуже. Раз в полгода новинка. Тогда есть смысл вас раскручивать. Что скажете?

– Я согласен на ваши условия, если с каждой книгой будет расти и гонорар. И соответственно тираж.

– Ну, это зависит от вас, а не от меня.

– Понимаю. Я уже начал новую книгу. Не знаю, сколько у меня уйдет на это времени, но в полгода я уложусь.

– Отлично. Вас следует представить обществу. Через два дня у нас день города. В мэрии предполагается бал. Вам надо там присутствовать. Пригласительный билет я вам пришлю. Вы должны мягко и ненавязчиво войти в элиту города.

– Тут я с вами соглашусь. Дикарем ходить неприлично. Я ведь чужак в Твери.

– Ничего, скоро станете своим. Вы мужчина интересный, интеллигентный и, я думаю, умный.

– Будем считать, сделка состоялась, – улыбнулся Арсений.

– Положитесь на меня, если я за что-то берусь, то довожу дело до конца.

На этом они расстались.