Почти через три недели, вколов в мои вены все, что было возможно, и собрав кучу всяких анализов, меня наконец выписали. Последним зашел проститься хирург, который мне нравился. Он принес недавно приобретенный экземпляр моей книги, и я подписал ее: «Спасибо за помощь моему слабому организму».

– Годится, – сказал врач и захлопнул книгу. Это убедительно показывало, что больше он ее никогда не откроет снова.

– Мне бы хотелось отблагодарить вас чем-то более существенным, – сказал я. – Вы играете в гольф? Как насчет членского билета в гольф-клуб?

– Я отказался от членства в одном из них, когда понял, что все эти клюшки и прочие снасти просто разорят меня. И потом, у меня уже есть сезонный абонемент на «Фенуэй». Но, поверьте, ваше выздоровление для меня самая лучшая награда.

– Ну, ладно. Тогда до новой встречи.

– Что-что?

– А как же трансплантация?

– Ах, да! Верно.

– Если будет что-то подходящее…

– Конечно. Могу вам сказать, мы все будем за вас держать пальцы скрещенными.

Он бросил на меня взгляд, из которого стало ясно, что он верит в чудеса, как любой человек. Потом попросил выпить апельсинового сока из банки, что стояла нераспечатанной у меня на столике, и продолжил:

– Я знаю, что сейчас все вокруг постараются вас никак не беспокоить и ничем не волновать. Отнеситесь к этому философски. Держитесь, надо до конца верить, что все в наших руках. И поменьше беспокойтесь, ладно?

– Как я понимаю, вы рекомендуете мне быть осторожнее во время занятий сексом в джакузи и при беге трусцой?

– Бег трусцой запрещается категорически. Это даже не смешно. Но, безусловно, я не собираюсь советовать парню вроде вас отказываться от другой активности, особенно если вам ее предложат.

Не прошло и часа, как мы втроем – Уилла, Эдди и я – вышли из дверей госпиталя и направились к автомобилю. Солнце больно слепило меня. Эдди все время держался рядом, поддерживая меня под локоть. Я мог, конечно, сказать ему, что со мной все в порядке, что у меня проблемы не с ногами, а с сердцем, но его желание помочь было так трогательно, что пересилило мое желание показать всем, какой я бодрый. И я слегка оперся на него.

От госпиталя до нашего дома на Портер-сквер было недалеко. Но Уилла выбрала кружной маршрут, чтобы дать возможность увидеть шпили Гарварда, запруженную машинами Массачусетс-авеню и вообще суету дневного города. Вид пассажиров других автомобилей говорил о том, что все чем-то заняты: кто-то переезжал, кто-то был взволнован, или, наоборот, доволен, или скучал. Каждый прохожий тоже был чем-то занят, и все что-то держали в руках: стаканы с кофе, мобильники, планшеты. Казалось, что в стране издали специальный закон, запрещающий ходить с пустыми руками. Собственно, это был повседневный вид городских улиц, который поразил меня так, словно я его видел впервые, – волнующий и в то же время забавный. Казалось, жизни слишком много, чтобы можно было мгновенно все это переварить.

– Что-то не так, любимый? – спросила Уилла, заметив, что я устало вытираю лицо рукавом рубашки.

– Нет, все нормально. Я просто вспоминаю, насколько все это может быть хорошо.

– Что «все это»?

Я показал рукой за окно, затем большим пальцем показал на Эдди, сидевшего на заднем сиденье, а потом провел кончиком указательного по шее Уиллы.

– Вот это…