Глава 1
Крис услышала глухой удар. Обогреватель работал. Скоро тепло начнет заполнять ее покосившийся домишко. Она сморщила нос; от нагревательных приборов, когда включаешь их первый раз, всегда пахнет горелой пылью и сажей. Снова повернулась к ноутбуку и сосредоточилась на последней главе романа о двенадцатилетнем подростке по имени Джейк. Она переписывает роман в седьмой раз. Может, теперь придумает достойный конец его мучениям в средней школе.
Это была уже четвертая попытка написать роман о подростке, и Крис знала, что близка к цели. Все предыдущие версии редакторы охарактеризовали как «живые» и «яркие», но также «громоздкие», «нелогичные» и «местами нескладные».
Перестав печатать, Крис снова сморщила нос. Неужели и должно так плохо пахнуть? Она спросила хозяина дома, нужно ли проверить или почистить обогреватель, прежде чем включить его, но тот заверил ее, что все и так хорошо. Разумеется, все в полном порядке, за исключением этой старой ловушки для мышей. Честно говоря, она никогда их не видела, но при уборке ей то и дело попадались странные маленькие шарики; это доказывало, что мыши в ее доме все-таки водились. Однако в ловушки, которые она установила, слава богу, никто не попадался.
Крис с детьми старалась как можно дольше обходиться без обогревателя, а потом включать центральное отопление. Коммунальные платежи ощутимо били по бюджету в преддверии Рождества, а та сумма, которой она располагала, была просто крошечной. Но сегодня температура могла опуститься ниже нормы, и одних спальных мешков детям будет недостаточно.
Крис посмотрела на часы в кухне. Почти полночь. Глаза слезились, но она твердо решила, что допишет последнюю главу сегодня. И потом роман, возможно, опубликуют. По большей части она делала это ради Джейка, большого ребенка, который — как и она — заслужил счастливый конец, совсем не странный или местами неуклюжий.
Что касается публикации, то все отзывы были ободряющими; редакторы просили ее прислать будущую работу. «Пишите о том, что знаете», — советовали ей. Разумеется, Крис знала, каково быть двенадцатилетним подростком, отстаивать собственные взгляды и в то же время бороться с чувством неуверенности. Эта дилемма была знакома ей даже в двадцать семь.
Пронзительная сирена датчика дыма вывела Крис из задумчивости. Звук очень испугал ее. Ошеломленная, она посмотрела на стопки библиотечных книг, копии журнальных статей и ноутбук на кухонном столе. Через дверной проем обвела взглядом гостиную с двумя креслами, старым телевизором, разбросанными игрушками и журнальным столиком с остатками ужина.
Из обогревателя сочился дым.
Она вскочила с кресла, выключила термостат и понеслась в комнату детей, быстро схватила пятилетнюю Кэрри и трехгодовалого Кайла.
— В доме пожар, — сказала Крис, подталкивая детей к двери через густой дым. — Выходим на улицу. Быстро.
Пробегая мимо датчиков дыма, она молилась, чтобы ситуация была не такой серьезной, какой казалась. Возможно, это всего лишь загорелась пыль? Или сажа? Или просто неполадки? Но она ни на секунду не остановилась, пробираясь к парадной двери.
Только когда они оказались в полной безопасности, Крис смогла оценить ситуацию. В соседних домах было темно. Даже при дневном свете они выглядели мрачными, а сейчас вообще казались пугающими. Ее старая «хонда» стояла па улице. Она открыла дверцу, затолкала туда детей и достала одеяло с заднего сиденья.
— Накройся, Кэрри. И ты, Кайл, тоже. Вот так, умница. Мне нужно позвонить в пожарную охрану. Не выходите из машины. Ни в коем случае. Слышите?
Кайл начал хныкать. Кэрри накрыла его одеялом и кивнула матери, а затем стала успокаивать мальчика, приговаривая: «Ну все, все».
Крис захлопнула дверцу и побежала к соседнему дому, такому же маленькому, обветшалому, с облупившейся краской, как и тот, где она жила. Позвонила в звонок и забарабанила в дверь. Минутой позже не выдержала, метнулась к дому на противоположной стороне улицы и вновь стала звонить, стучать и кричать. Крис была в панике. Сколько времени требуется для того, чтобы встать? От нетерпения она переминалась с ноги на ногу. И здесь свет тоже не зажегся.
— Ну давайте же, давайте! Здесь есть кто-нибудь?
На крыльце первого дома зажегся свет.
— Проклятье, — пробормотала Крис и развернулась, чтобы бежать туда.
Сзади нее тоже зажегся свет.
— Черт побери, — прошептала она, снова поворачиваясь.
Сонный, небритый и недовольный мужчина открыл дверь. На нем были короткий халат и шорты. И тут Крис вспомнила, что сама одета в просторную футболку, мокасины и нижнее белье. Фиолетового цвета, если быть точной. Вот так.
— Позвоните в пожарную службу, — попросила она своего непривлекательного соседа. — Наша печь горит. Мои дети в машине. Быстрее! Быстрее!
Крис побежала к машине и открыла дверцу:
— Вы в порядке?
Малыши были похожи на двух птенцов, выглядывающих из-под одеяла.
— Мама, что будет с Чиксом? — поинтересовалась Кэрри.
— Чикс на заднем дворе, милая. С ним все в порядке, — ответила Крис, прислушиваясь. — Он лает. Слышишь?
Девочка кивнула, тряхнув светлыми кудряшками.
— Можно, Чикс побудет с нами в машине?
— Я приведу его через минуту. Оставайтесь здесь. Обещаете?
Снова кивок.
— Я сейчас вернусь. Пожарная машина уже выехала. Очень скоро вы услышите сигнал сирены.
— Наш дом сгорит?
— Сгорит? — повторил Кайл.
— Все будет хорошо. Оставайтесь здесь. Я сейчас вернусь.
Крис понимала, что глупо входить в горящее здание, это могло стоить жизни. Но в данной ситуации она пришла к выводу, что все не так уж и безрассудно. Во-первых, она видела только дым, а не огонь. Во-вторых, дом такой крошечный, что кухонный стол, на котором лежал ее ноутбук, находился не более чем в десяти шагах от парадной двери — она оставит ее открытой на случай быстрого побега. И в-третьих, Крис не собиралась входить, не убедившись, что это относительно безопасно.
Вдалеке послышались звуки сирены. Подстанция была всего лишь в миле отсюда. Она все сделает быстро. Кроме того, дым не был ужасным, ослепляющим или удушливым. И Крис придумала план.
Она глубже вдохнула чистого воздуха и помчалась в сторону кухни. Даже если дом сгорит дотла, холодильник ведь не пострадает? Поскольку вынести все материалы и ноутбук за один раз не представлялось возможным, она открыла холодильник и стала запихивать в него листы. Она не собиралась писать такую длинную книгу. Как же столько бумаг набралось? Затем последовали первоисточники и дорогие справочники. Один из них, под названием «Сакраменто», оказался в масленке, но Крис было не до опрятности. Она выкинула пол-литра молока, чтобы освободить место для стопки откопированных материалов — звук сирен становился все громче — и поставила на место кувшина с яблочным соком большой старый словарь, приобретенный на гаражной распродаже. Казалось, сирены постепенно затихли.
Внезапно Крис почувствовала головокружение. Ноутбук, сквозь туман подумала она. Хватит ли сил вынести его? Но все стало расплываться. Она посмотрела на вентиляционное отверстие. Все из-за обогревателя, сквозь туман подумала она…
Первая пожарная машина остановилась возле старой зеленой «хонды», и пожарные выпрыгнули на тротуар. Грузовик с лестницами и шлангами подъехал следом. Когда его люди потянули шланг к крану, капитан Майк Кавано посмотрел на горящий дом и приблизился к мужчине в шортах и коротком халате, стоявшему на обочине. Ему сказали, что горит обогреватель. Он заметил, что волны жара исходят от крыши. Пожар мог начаться в подвале, но в таком старом доме без всякой защиты он уже наверняка дошел и до чердака. Группа поднимется вверх по лестнице. По рации он приказал:
— Поднесите шланг к дому, чтобы залить кодой первый этаж. Затем мы вскроем крышу. — Затем он повернулся к мужчине в халате: — В доме кто-нибудь есть?
— Это дом какой-то женщины. Она здесь только пару месяцев. Вон там ее дети.
— Это вы звонили?
— Да, она постучала в мою дверь, сказала, что ее печь горит и дети сидят в машине.
Майк почувствовал, что кто-то дергает его за куртку, и посмотрел вниз. Лицо, смотревшее на него, поразило, почти потрясло его. Это была маленькая, похожая на ангела, белокурая девочка; черты ее лица показались ему очень знакомыми. На ней была только пижама, как и на ее младшем брате. Одной рукой он тянул за собой одеяло, а другой держался за пижаму сестры.
— Наша мама в доме, — сказала девочка. — Она велела нам оставаться в машине.
— Тогда вам лучше вернуться в машину. Я приведу вашу маму.
Майк произнес это спокойно, но затем бросился бежать, на ходу натягивая респиратор.
— Женщина внутри, — сообщил он пожарному, стоящему рядом. — Я организую. Командование принимаете на себя.
Пожарный по имени Джим Эбл отдал команду.
— Ох уж эти женщины, — пробурчал Майк.
Обязательно им нужно что-то вытащить из огня, чаще всего кошелек или какие-нибудь украшения, а некоторые настолько глупы, что пытаются забрать обувь или платье.
Он был готов к чему угодно, но только не к той картине, которую увидел в нескольких шагах от входной двери: маленькая женщина с волнистыми волосами, стянутыми в тугой конский хвост, в тапочках, бесформенной футболке и шелковых фиолетовых — да, именно фиолетовых — трусиках. Майк хорошо разглядел их, потому что она стояла согнувшись и что-то искала в холодильнике. И это в горящем доме!
Мужчина тронул ее за плечо:
— Вы что, проголодались?
Вряд ли она разобрала хоть слово, так как пожарный был в маске.
Когда женщина повернулась к нему, он сразу же заметил пепельную бледность и стеклянные глаза. Она закашлялась, ее колени подкосились, и ему пришлось обхватить ее за талию. Она повисла у него на плече как тряпка. Может быть, ее еще и стошнит ему на спину, такое уже бывало.
Майк понес любительницу фиолетового белья к выходу. Шелк был возле его уха, создавая неизгладимое впечатление, даже несмотря на царящий здесь хаос.
Оказавшись на улице, Майк отнес ее к машине и стянул маску с лица.
— В доме есть кто-нибудь еще? — спросил он.
— Чикс… Только Чикс, — прохрипела женщина. — Он на заднем дворе.
— Что за Чикс?
— Собака… Фокстерьер, — с трудом проговорила она и снова закашлялась.
Джиму пришлось усадить ее на стул.
— Я приведу собаку, — сообщил Майк своему другу. — Печь находится в подвале. Прямо и середине дома. Крыша не новая.
Он пошел на задний двор.
— Вот, — сказал Джим и протянул Крис маску. — Немного кислорода приведет вас в чувство.
Его голос звучал гораздо мягче, чем голос ее спасителя, как показалось Крис. Внезапно у нее закружилась голова, а к горлу подкатила тошнота. Она резко отстранилась от пожарного. Ее тошнило. Крепко держась за спинку стула, она дрожала, тяжело дыша. Мужчина протянул ей платок:
— Вам скоро станет лучше. — Он похлопал ее по спине. — Все будет хорошо. Не переживайте.
Крис взяла салфетку и протерла лицо. Она умирала от смущения. Кто-то быстро принес зеленый мешок для мусора и убрал все. Наверное, так они всегда делают при пожаре. Это их обычная работа.
— Наша мама больна? — спросила Кэрри тоненьким голоском.
— Больна? — эхом повторил Кайл.
Пожарный сел на корточки и посмотрел в их маленькие лица:
— Совсем нет. Она просто наглоталась дыма, и ее затошнило. Сейчас ей лучше. Правда, мама?
Крис выпрямилась, закрыла глаза и кивнула. Она еще не могла говорить, но уже чувствовала, как лицо наливается краской. Дело было вовсе не в том, что их дом горел; она оказалась на улице практически без одежды и ужасно этого стыдилась.
— Мама расстроится, если ее книга сгорит, — сказала Кэрри пожарному.
— Ну, всегда можно купить другую, не так ли? Но найти такую же замечательную маму, как ваша, очень сложно. Поэтому мы никогда не возвращаемся в горящий дом.
— Но наша мама пишет книгу. Это очень сложно и занимает много времени! — негодующе возразила Кэрри.
Заметив на себе взгляд пожарного, Крис натянула до колен футболку. Постепенно ей становилось лучше.
— Не переживай, Кэрри. Он прав. Мне не следовало возвращаться в дом. Это очень глупо и опасно. — Она взглянула на Джима: — У вас не найдется воды?
— Здесь трудно найти питьевую воду, — ответил мужчина, встав и оглядевшись по сторонам.
Крис посмотрела на три разных шланга, тянущиеся по газону к ее дому, и покачала головой.
— Я попрошу у соседей, — сказал Джим.
Через минуту он вернулся с бумажным стаканчиком. Сделав несколько глотков, Крис заметила, что он протягивает ей одеяло.
— Спасибо, — поблагодарила она. — Если бы я знала, что вы приедете, обязательно бы оделась.
— Не беда, — пожал плечами Джим. — И вообще, вы не должны стесняться. С такими ногами, как у вас… — И быстро отвернулся.
Слава богу, одеяло было до пят.
— Эй! Эй! — прокричал какой-то баритон, и раздался грохот.
Часть крыши, по которой стучали пожарные, сжалилась, и огонь вырвался наружу. Двое пожарных настежь распахнули парадную дверь, а двое других подтащили большой шланг. Они были везде: внутри, снаружи, на крыше.
Поразительно, подумала Крис. Еще пару минут назад она видела только небольшой дым, сейчас его уже гораздо больше, и ярко-оранжевые языки пламени пожирают дом.
Из темноты вышел высокий пожарный, спасший ей жизнь. Он подошел к ним. В руке у него был серый комок шерсти, издававший грозные звуки. Мужчина отдал собаку Крис. Чикс, которому не нравилось, когда его брали на руки незнакомцы, рычал и тявкал. Он был рассержен.
Дети тесно прижались к Крис, и она обняла их, пытаясь успокоить, словно создавая круг безопасности, которой сама не чувствовала. Поставив Кайла на стул и обняв Кэрри, она заметила соседей. Раньше они никогда не встречались, но теперь все были на улице и смотрели, как горит ее дом.
— Может быть, нам еще и вечеринку устроить, — пробурчала Крис, целуя детей. Чикс принялся облизывать ее лицо. — Ой, — сморщилась она.
— Поступил еще один сигнал? — спросил один пожарный другого.
— Да.
При этих словах еще одна огромная красная машина выехала из-за угла. Теперь их было четыре. Крис предположила, что они не услышали вой сирены из-за суеты: криков, рева двигателей, сигналов по рации, шипения воды и свиста, треска и грохота всего.
Вновь прибывший грузовик мигал фарами, напоминая большого бегемота. Вскоре стрела с корзиной неподвижно застыла над верхушками деревьев. Из шланга, поднятого вверх, полилась вода.
Борьба с огнем, как показалось Крис, превратилась в снос дома. Она вздрогнула от звука бьющегося стекла и треска дерева. Дом был разрушен. Движение на улице оживилось, заметила она. Подъехали полицейские машины и «скорая». Крис с детьми и собакой тихо сидела в машине номер 56.
По щекам ее потекли слезы. Все пропало. Хотя и было-то не очень много. До Рождества полтора месяца. Ей двадцать семь, и уже в третий раз за семь лет она чувствует беспомощность, отчаяние, так как все, что у нее было, исчезло, и на этот раз у нее на глазах. Сначала погибли ее родители в авиакатастрофе. Ей тогдабыло двадцать, и она была единственным ребенком. Потом ушел Стив; он даже не попрощался, только использовал ее чувства и деньги, доставшиеся ей после смерти родителей. Теперь еще и дом.
— Мама, а где мы будем спать?
— Я… о, милая, мы что-нибудь придумаем. Не волнуйся.
— Мама, наши спальные мешки тоже сгорели? Как же мы будем без них?
— Послушай, Кэрри. — Голос Крис дрожал попреки всем ее попыткам скрыть это. — Мы справимся.
Дом был очень старый, и хозяин совсем его запустил. Очень скоро он стал похож на большую хижину. Крис смотрела на происходящее, пораженная, не замечая, сколько прошло времени. Она даже не чувствовала холода.
Одна из машин уехала. Соседи пошли спать, не предложив ей помощи. Черт, они ушли, даже не представившись! Полицейский записал ее показания: обогреватель вышел из строя после того, как она отрегулировала термостат, затем пошел дым. Вот и все. Он дал ей карточку с номерами телефонов организации «Помощь пострадавшим» и Красного Креста и пошел к своей машине. «Скорая» уехала ни с чем. Кайл тихо посапывал у нее на плече, завернутый вместе с Чиксом в одеяло. Кэрри прислонилась к ней, глядя вокруг с удивлением и страхом. Было уже около двух часов ночи, когда Крис осознала, что сидит на бампере пожарной машины и понятия не имеет, что делать дальше.
Пожарный, спасший ей жизнь, стоял рядом. На фоне обугленного дома он казался еще выше. Его густые, каштановые, вьющиеся волосы спутались и были влажные. Капли пота вперемешку с сажей стекали по его лицу. У него были глубоко посаженные глаза и широкие брови, отчего глаза казались немного грустными. Его лицо выражало сочувствие.
— Если вы скажете мне встать с машины, я не знаю, куда пойти.
— Вы знакомы с кем-нибудь из соседей?
Крис покачала головой. Она была готова разреветься, вспомнив, как бездушно отнеслись к ее беде.
— Есть ли кто-то, кому вы можете позвонить?
Она пожала плечами. И правда, есть ли? Вряд ли.
— Вы можете пойти в полицейский участок и позвонить оттуда. Или мы разбудим соседей, и вы воспользуетесь их телефоном. Или вы можете поехать в пожарное депо и…
Крис не могла идти в полицейский участок сегодня. И встречаться с бывшими соседями. Глядя на мужчину, вынесшего ее из горящего дома и даже спасшего Чикса, она чувствовала, что зависит только от него.
— У вас здесь есть семья? Муж? Бывший муж? — продолжал расспрашивать пожарный.
— О да, бывший муж. Где-то… — произнесла Крис.
— Мы ведь знакомы? — предположил он.
Крис нахмурилась.
— «Айверсон», — подсказал мужчина. — Супермаркет.
Конечно же Крис вспомнила. До сегодняшней ночи это было единственное, что она знала о местных пожарных. Они часто целой компанией приходили в магазин, придирчиво выбирали продукты. И в такой момент они походили на женщин, идущих группкой в уборную ресторана. Крис работала кассиром в «Айверсоне» и всегда веселилась, когда видела группу рослых мужчин, блуждающих по супермаркету в поисках съестного.
— Да, конечно.
— У вас там наверняка есть друзья.
При чем здесь это, Крис не могла понять. Подразумевала ли работа кассиром какие-либо дружеские отношения? Крис переехала из Лос-Анджелеса совсем недавно, в конце августа, как раз когда Кэрри пошла в школу. У нее было несколько друзей на работе, но она редко им звонила, к тому же сейчас их номера остались в той куче пепла. Она никому не могла позвонить. Ей придется жить в палатке в парке, пока не вернется к себе в Чикаго.
— Подумаю над этим по дороге в пожарное депо. — Крис сделала акцент на последних двух словах. — Думаю, там меньше преступников, чем в полицейском участке. — Она посмотрела на свои тапочки. — Сегодня я одета неподобающим образом, чтобы защищаться от преступников. Как долго я мoгy использовать одеяло?
Майк вспомнил фиолетовые трусики и впервые обрадовался, что было темно. Его щеки вспыхнули. Он сам почувствовал тепло. Ему едва знакомо было это чувство, и оно ему понравилось.
— Думаю, пока у вас все не уладится, вы можете взять что-нибудь в Красном Кресте. Я попрошу офицера отвезти вас в депо. Мы не можем подбросить вас на своей машине.
— А как насчет моего дома? — Поинтересовалась Крис.
— Дома? — Переспросил Майк, поглядев через плечо.
— Его же могут разграбить.
— Послушайте, здесь нечего грабить. У вас есть какие-нибудь ценные вещи, не пострадавшие oт огня?
— Да, они здесь, — ответила она, прижимая к себе детей.
Он одобряюще усмехнулся, обнажив слегка выдающиеся вперед белоснежные зубы. Ее поразила его улыбка: она выражала не жалость, а человечность.
— Что ж, тогда у вас осталось лучшее из всего, — ответил мужчина и развернулся, чтобы уйти.
— Холодильник, — сказала Крис, и он опять обернулся. — Что с холодильником?
— Он уже не сможет работать.
— Мне наплевать на сам холодильник, — отмахнулась она; в ее голосе снова появилась сила. — Я положила в него ноутбук. И документы по исследованию. В ноутбуке моя книга. Это последнее из ценных вещей, что я…
Крис замолчала, боясь, что ее голос задрожит и она разрыдается. Она крепко прижала к себе детей. В глубине души она чувствовала себя маленькой девочкой, беззащитной, всеми покинутой сиротой. «Неужели никто ничего не может сделать? Почему, ну почему с каждым разом мне везет все меньше и меньше? Почему, когда я думаю, что все налаживается, что-то идет не так? Я даже не знаю, за что мне все это. За что все это мне и моим детям?»
— Это то, чем вы занимались? — спросил Майк.
Она посмотрела на него. Какого цвета его глаза? Карие? Нет, скорее зеленые. И морщинки в уголках.
— А чем, по-вашему, я занималась?
Он взял из кабины фонарик.
— Я понятия не имел. Пойду посмотрю, что с холодильником.
Внезапно Крис поднялась, придерживая Кайла и Чикса.
— Будьте осторожны.
Шланги давно убрали, а из раций доносились обрывки разговоров.
Он вернулся. С ноутбуком. Единственным, что у нее осталось от прошлой жизни. Улыбнувшись, Майк протянул ей ноутбук, целый и невредимый.
— На нем масло. И что-то красное. Похоже на кетчуп.
— Поверить не могу, — выдохнула Крис.
— Надеюсь, он в порядке. Он вам мог стоить намного больше — жизни. Разве вы не знаете, что в горящий дом лучше всего не…
— Спальные мешки? Игрушки? Одежда? — перебила Крис.
Мужчина покачал головой:
— Послушайте, у нас не было времени спасать вещи. Мы пытались, но… Да бросьте, садитесь в машину. Черт бы побрал эти старые дома, — раздраженно сказал он.
Крис пошла впереди к полицейской машине. На руках она несла Кайла и Чикса, а Кэрри плелась рядом, держась за ее одеяло. Пожарный с ноутбуком шел сзади.
— Я знал женщин, которые возвращались за кошельками, но представить себе не мог, что вы делаете у холодильника! Это просто невероятно. Вам действительно повезло.
— Я так совсем не думаю.
— А зря. Дом сгорел почти мгновенно.
Забрав свой драгоценный ноутбук, Крис молча села в машину, и они следом за пожарными поехали в депо. Кайла положили на заднее сиденье, а Крис задержалась с Чиксом из-за его характера. Она пыталась удержать собаку и ноутбук одновременно.
В депо ее проводили в комнату, где было целых два дивана, несколько стульев, письменный стол, телефон, телевизор и даже стол для игры в пинг-понг. Вероятно, здесь они отдыхали в перерывах между пожарами.
Знакомый Крис, рослый пожарный, одетый в брюки на подтяжках и футболку, плотно облегающую его огромные плечи и грудь, стоял в гостиной, как будто ему поручили их встретить.
Кэрри посмотрела на него:
— Наша мама печатает книгу каждый вечер, потому что хочет стать писательницей, а не работать в супермаркете.
— Вот как? — сказал мужчина.
— И это многого стоит, — с гордостью произнесла Кэрри.
