Слуга Уорда приготовил на обед омлет и салат. За обедом Сэм рассказывал о работе исследователя по имени Гельмут Шмидт, который ставил эксперименты по предвидению случайных событий, вроде тех, которые показывал Джоанне Сэм, когда они только познакомились. Согласно результатам этих экспериментов, субъект способен оказывать влияние на события, записанные на пленку, через несколько месяцев после того, как они произошли. Если это правда, сказал Сэм, то вот вам эксперимент с Адамом в миниатюре.

— У писателя Алана Уотса есть эссе о времени, — сказал Уорд, — в котором рассматривается эта идея. Он говорит, что мы привыкли все, включая самих себя, воспринимать как порождения прошлого. Но это иллюзия. На самом деле, наоборот, прошлое происходит из настоящего. Мы наблюдаем это каждый день. Например, если я говорю «с той стороны», то вы не поймете, что означает «с той», пока я не произнесу «стороны». Вы не будете знать, какая это часть речи и как это пишется.

— Но ведь Адам, которого мы придумали в настоящем, был честным человеком, — возразила Джоанна. — Значит, это прошлое его изменило.

— Мы создали человека, которому пришлось приспосабливаться к тому миру, в который он угодил, — ответил Уорд. — И мы научили его, как это сделать.

— Мы не учили его воровать и убивать, — сказала Джоанна.

Сэм отложил вилку. У него явно не было аппетита.

— Помните, как Мэгги не понравилось, когда мы втянули нашего милого, чистого, юного Адама в компанию Сен-Жермена и Калиостро? Похоже, у нее для этого были все основания.

— Боюсь, это моя вина, — произнес Уорд. — Это я назвал их имена.

— Но и только, — нетерпеливо сказала Джоанна. — Это ведь всего лишь имена. Как они могут обладать такой силой?

Уорд снова слабо улыбнулся.

— Говорят, в этом корень всей магии. Зная истинные имена вещей и людей, ты получаешь над ними власть. А если тебе известны истинные имена богов, они должны наделить тебя своей властью.

Телефон Джоанны, который лежал возле нее на столе, зазвонил снова. Без вступления Гизела затараторила:

— Так, генеалогическое древо, о котором мы говорили. Дженни нашла любопытные имена. А одно — просто оч-чень интересное. Весьма уважаемое семейство, история их богатства уходит в века.

Уорд и Сэм увидели, как побледнела Джоанна. Она молча дослушала до конца, потом положила телефон и уставилась на недоеденный салат.

— Джоанна?.. Дорогая?..

Она не откликнулась, и Сэм коснулся ее руки. Джоанна так и подскочила на стуле.

— Что такое? — встревоженно спросил Сэм.

— Прости... Все в порядке... Просто...

Она повернулась, и он увидел в ее глазах изумление и страх.

— Скажи мне.

— Одна из внучек Адама вышла замуж за человека по фамилии Казабон. Этот брак соединил две очень влиятельные семьи.

— Казабон, — пробормотал Уорд. — Я знаю этот род, во всяком случае одну из его ветвей. Они ведут происхождение от гугенотов, которые бежали из Франции в конце семнадцатого века.

Джоанна посмотрела на него:

— Вы знаете Ральфа Казабона?

— Ральфа Казабона? — Уорд на секунду задумался, потом покачал головой. — Кажется, нет.

— Кто этот Ральф Казабон? — спросил Сэм с ноткой подозрения в голосе.

Джоанна снова повернулась к нему:

— Он был со мной возле могилы Адама. Я познакомилась с ним накануне по чистой случайности... — она смотрела на Сэма, но уже не видела его, поглощенная воспоминаниями. — А сегодня утром он мне звонил.

— Звонил? — переспросил Сэм. — Чего ради?

— Он хотел... Сказать «привет», — Джоанна сделала неопределенный жест. — Приглашал пообедать...

Она собиралась сказать, что не приняла приглашения, но Сэм ее перебил:

— У тебя есть его телефон?

— Нет, я... Он у меня дома.

— Его фамилия должна быть в справочнике, — он потянулся к трубке. — Позволь?

— Пожалуйста.

Сэм набрал справочную и назвал имя и адрес, который сумела припомнить Джоанна. Человека с такой фамилией по этому адресу не значилось.

— Может быть, номер зарегистрирован на прежнего владельца, — сказала Джоанна. — Он только что въехал.

Сэм на мгновение задумался, потом резко вскочил на ноги.

— Я иду туда.

— Я с тобой.

Они быстро собрались, поблагодарили Уорда за обед, потом спохватились и спросили, не составит ли он им компанию. Чувствуя, что сейчас им лучше побыть вдвоем, он сказал, что хотел отдохнуть.

Через пятнадцать минут Сэм и Джоанна вышли из такси на Парк Авеню, предпочитая пройти несколько ярдов пешком, чем объезжать два квартала по улицам с односторонним движением. Когда они начали переходить улицу, Джоанна внезапно с такой силой вцепилась в руку Сэма, что он чуть не потерял равновесие.

— Что за черт... — начал он и замолчал, увидев, что она прикрывает ладонью рот, словно хочет удержать крик. Взгляд ее был прикован к чему-то на другой стороне улицы.

Сэм посмотрел туда и увидел пожилую пару, которая садилась в шикарный автомобиль, а шофер придерживал им дверцу. Оба были невысокого роста, на женщине была надета дорогая шуба, а на мужчине — пальто из верблюжьей шерсти и черная меховая шляпа. В следующее мгновение они скрылись в салоне автомобиля.

Ничего не понимая, Сэм повернулся к Джоанне, но она смотрела им вслед так пристально, что он не решился задавать ей вопросы. За тонированными стеклами мелькнули два силуэта, и автомобиль растворился в потоке других машин, двигающихся на запад, в сторону Парка.

Сэм дважды окликнул Джоанну, прежде чем она вышла из оцепенения:

— Джоанна? Джоанна, что с тобой? Кто эти люди?

— Мюррей и Элли Рэй, — ровным безжизненным голосом отозвалась она.

— Мюррей и Элли? Парочка из Храма Новой Звезды?

Джоанна молча кивнула.

— Но ты же говорила, что он умер?

— Да.

Сэм помолчал, соображая.

— Ну, конечно, она тебе наврала.

Джоанна покачала головой.

— Я проверяла. Я попросила знакомого позвонить в больницу, — она поглядела Сэму в глаза. — Мюррей умер.

Они смотрели друг на друга, не зная, что сказать.

— Тогда это не он, — неожиданно произнес Сэм. — До них было... сколько? Двадцать ярдов? Тридцать? И скорее всего старуха тоже была вовсе не Элли. На таком расстоянии невозможно узнать. Ты увидела двух человек, похожих на Рэев, и вообразила, что это они.

— Да, ты прав, — все таким же бесцветным голосом сказала она, но перестала судорожно стискивать локоть Сэма. — Должно быть, я обозналась. Просто это так странно...

Сэм обнял Джоанну за плечи и как можно быстрее повел прочь от того места, где стоял автомобиль. Джоанна то и дело оборачивалась, словно в воздухе каким-то непостижимым образом еще парил призрак увиденного.

— Сто тридцать девять... Вот он.

Они остановились перед большим особняком, похожим на все остальные дома вдоль этой улицы — только окна у него были закрыты ставнями и стены давно облупились. Дом выглядел так, словно в нем уже много лет никто не живет.

— Не может быть, что это здесь, — сказала Джоанна.

— Должно быть здесь. Ты уверена, что не перепутала улицу?

— Уверена.

— Ну, если здесь кто-то живет, он, должно быть, держит это в секрете.

Под стеной дома раздался грохот. Из кучи мусора выскочили две кошки. Подвальное окно было забрано толстой решеткой и изнутри заколочено.

— Говорю тебе, — тупо повторила Джоанна, — он только что въехал. Когда мы встретились в субботу, он покупал шторы.

Сэм оглядел обшарпанные стены и немытые двери.

— Пройдет еще немало времени, прежде чем кому-то понадобится покупать шторы для этого дома.