21
Джон Крикмор задыхался в одетом не по сезону черном костюме под проникающими сквозь ветви сосен солнечными лучами. Пока преподобный Лейкем говорил, Джон оглянулся через плечо на фигуру, сидящую на склоне холма в пятидесяти ярдах от места похорон, глядя на процессию сквозь ряды маленьких надгробных плит. Когда Джон пришел еще до того, как начались похороны, Билли уже был там. Мальчик не шевелил ни единым мускулом, но Джон знал, что остальные тоже видели его. Джон отвел взгляд от сына, пытаясь сосредоточиться на том, что говорил новый священник Готорна, но чувствовал сидящего среди сосен Билли; Джон беспокойно переминался с ноги на ногу, не зная, куда деть руки.
– Аминь, – произнес преподобный Лейкем. Гроб опустили вниз, и Сьюзи стала так ужасно всхлипывать, что Джон поспешил отойти от нее. Он некоторое время стоял и наблюдал за своим сыном. Билли сидел неподвижно. Джон сунул руки в карманы и осторожно двинулся в его сторону между холмиками земли, скользя по ковру из свежих сосновых иголок. На лице сына была плотная маска секретов; Джон знал что Рамона и Билли имеют от него кучу секретов – темных вещей, которые проделывались с Билли в то время, которое он провел в доме бабушки. Джон не желал знать, в чем они заключаются, опасаясь осквернить себя, и был рад только одной вещи: Ребекка Фейрмаунтейн получила свое адское вознаграждение два года назад. Рамона и Билли нашли ее на следующий день после Рождества сидящей с закрытыми глазами в мягком кресле. Рядом с ней на столе стояла пожелтевшая фотография ее мужа и красная ваза, полная лесных цветов.
Джон подошел к сыну.
– Что ты здесь делаешь?
– Я захотел прийти.
– Люди видят, что ты здесь сидишь. Почему ты не спустился вниз? Он покачал головой, и в его глазах вспыхнули янтарные огоньки; он не мог объяснить свои чувства, но когда он увидел тот черный туман, вцепившийся в Линка Паттерсона, то понял, что случится нечто ужасное. Он не рассказывал об этом матери до тех пор, пока не умер мистер Паттерсон и весь город не узнал об этом несчастном случае. Глядя, как опускается гроб, он размышлял о том, смог ли бы он изменить судьбу этого человека, возможно всего лишь одним предупреждением, или же этот несчастный случай уже ждал Линка Паттерсона и никакие слова и поступки Билли не имели значения.
– Для чего ты пришел? – спросил Джон. – Я думал, ты сегодня работаешь на заправочной станции.
– Я отпросился на сегодня. Во всяком случае, это не имеет значения.
– Черта с два не имеет! – Джон почувствовал, как его лицо вспыхнуло от беспричинного гнева. – Люди видят тебя сидящим здесь, между могил, и что они должны думать? Проклятье, парень! Неужели в тебе уже не осталось ни капли здравого смысла?
Он почти схватил Билли, чтобы поднять его на ноги, но взял себя в руки. Уже долгое время его нервы были натянуты до предела, и он сорвался как безголовый дурак. Это же мой сын, подумал он, а не незнакомец, которого я никогда не видел! Он закашлялся.
– Ты готов идти домой?
Они вместе спустились с холма и мимо свежей могилы, усыпанной яркими цветами, двинулись к «Олдсу».
Автомобиль содержал больше проводочков и кусочков со свалки, чем Франкенштейн. Двигатель, когда наконец заводился, стучал так, будто внутри него перекатывались болты и гайки. Они выехали с кладбища и направились к дому.
Джон увидел его первым: белый фургон с красной надписью на борту «БРАТЬЯ ЧЕТЕМ», стоящий около их террасы.
Что еще случилось? – спросил он сам себя, а затем подумал: это же работа! Его руки сжали рулевое колесо. Конечно! Им нужен новый человек на конвейер, поскольку Линк… Ему стало плохо от промелькнувшей мысли, но – плохо или нет – его сердце забилось сильнее от радостного предчувствия!
Лемер Четем собственной персоной сидел с Рамоной на террасе. Невысокий, крепко сбитый мужчина поднялся, завидев приближающихся «Олдс».
Джон остановил машину и вышел. Он сильно вспотел в своем черном костюме.
– Как дела, мистер Четем? – поприветствовал он.
Мужчина кивнул головой, жуя зубочистку.
– Привет, Крикмор.
– Я и мой сын ездили отдать последний долг Линку Паттерсону. Это ужасный случай, но я думаю, что человек не может быть слишком осторожен рядом с этими пилами. Я имею в виду, что если ты работаешь быстро, ты должен точно знать, что делаешь. – Он поймал мрачный взгляд Рамоны и опять почувствовал прилив гнева. – Я слышал, что лесопилка на время закрылась.
– Верно. Я ждал вас, чтобы поговорить.
– Да? Ну…
Чем могу вам помочь?
Холеное лицо Четема имело потерянный и вялый вид, а вокруг голубых глаз залегли серые круги.
– Не вы, Крикмор, – ответил он. – Я ждал вашего мальчика. – Моего мальчика? Для чего?
Четем вынул зубочистку изо рта.
– Я хотел пойти на похороны, – сказал он, – но у меня были дела. Я послал цветы, вы, вероятно, видели их. Орхидеи. Кстати, о похоронах: они – финал пребывания человека на этом свете, не правда ли?
– Я думаю, да, – согласился Джон.
– Да. – Четем ненадолго перевел взгляд на поле, где новый урожай кукурузы и бобов боролся с пыльной землей. – Я приехал к вашей жене, и мы долго разговаривали о…
Разных вещах. Но она сказала, чтобы я поговорил с Билли. – Он снова взглянул на Джона. – Ваша жена сказала, что Билли может сделать то, что нужно.
– Что? Что нужно сделать?
– Билли, – тихо произнес Четем, – мне нужно поговорить с тобой, мальчик.
– Говорите со мной, черт побери! – лицо Джона вспыхнуло.
Голос Рамоны был мягким, как холодный бриз, но вместе с тем в нем чувствовалась сила.
– Расскажите ему, – сказала она.
– Хорошо. – Четем снова принялся за зубочистку, переводя взгляд с Джона на Билли и обратно. – Хорошо, мэм, я расскажу. Перво– наперво, я хочу, чтобы вы все знали, что я не верю…
В привидения. – На его лице появилась легкая виноватая улыбка, выдававшая его смущение. – Нет! Лемер Четем никогда не поверит в то, чего не видел. Однако, как вы знаете, мир полон суеверий, и люди верят в кроличьи лапки, демонов и…
Особенно в приведения. А теперь представьте себе суровых мужиков, которые работают на пределе на производстве, которое возможно – возможно – опасно. Иногда они могут быть более суеверными, чем куча деревенских баб. – Он издал нервный смешок, и его щеки надулись, как у жабы. – Линк Паттерсон мертв уже три дня, а сегодня его похоронили. Но…
Иногда суеверия могут глубоко засесть в сознании человека и буквально глодать его. Они могут сжевать человека полностью.
– Как эта проклятая пила Линка, – горько проговорил Джон. Все его надежды на получение работы окончательно испарились. Мало того, этот ублюдок Четем хочет Билли!
– Да. Может так. Лесопилка теперь закрыта. Выключена.
– Со временем можно провести работы, чтобы сделать ее безопасной. Я слышал, что приводные ремни и двигатели не менялись уже много лет.
– Возможно. Но лесопилка закрыта вовсе не по этой причине, Крикмор. Она закрыта потому, что люди отказались работать. Я нанял новых. Они ушли от меня вчера менее чем через час после начала работы. Весь план летит к черту. Мы имеем кое-какой запас, но еще несколько таких дней и… – он свистнул и провел указательным пальцем по шее, – это скажется на всем городе. Черт возьми, Готорн неотделим от лесопилки.
– Какое отношение это имеет к нам?
– Я приехал к вашей жене, зная, кто она и что, в соответствии со своей репутацией, может сделать…
– Убирайтесь с моей земли.
– Секундочку…
– УБИРАЙСЯ, Я СКАЗАЛ! – проревел Джон и бросился на террасу.
Четем стоял как дуб, приготовясь к драке. Он был лесорубом до тех пор, пока не стал слишком стар, чтобы махать топором, и он никогда не сторонился заварушек, возникающих в лесных лагерях, где права определяются мускулами. Его поза и прямой взгляд охладили Джона, и он остановился на середине лестницы, ведущей на террасу. Его кулаки были крепко сжаты, а жилы на шее напряглись как струны рояля.
– Может быть, у вас есть деньги, – прорычал Джон, – и может быть, вы носите дорогие костюмы и перстни и можете заставить людей вкалывать как лошадь, но это моя земля, мистер! И я велю вам убраться с нее, немедленно!
– Крикмор, – сквозь зубы процедил Четем, – мне принадлежит половина этого города. Моему брату – другая половина. Бумагу можно порвать, понимаешь? Она может потеряться. Слушай, я не хочу неприятностей. Черт, я стараюсь предложить твоему парню работу и плачу за нее! А теперь – не мешайся, мужик!
С террасы Рамона видела, что ее муж как загнанный зверь, и у нее защемило сердце.
– Я не…
Я не хочу…
Чтобы он ходил туда…
Тут на крыльце рядом с отцом появился Билли.
– Вы угрожаете моему отцу, мистер Четем?
– Нет. Конечно, нет. Просто надо было выпустить некоторое количество пара. Так, Джон?
– Черт тебя побери…
Черт тебя побери… – шептал тот.
– Для чего я вам нужен? – спросил Билли.
– Как я уже говорил, я долго беседовал с твоей матерью, мы пришли к взаимопониманию и она посоветовала мне поговорить с тобой…
Джон издал звук, будто его душили; затем он спустился вниз и остановился, глядя на пруд, прижав ладони к ушам.
Четем не обратил на него внимания.
– Я не верю в приведения, Билли. В моем словаре нет такого понятия. Но многие верят. Они отказываются работать, и мне пришлось закрыть лесопилку из-за…
Из-за пилы, под которую сунул свою руку Линк Паттерсон.
– Пила? При чем тут пила?
Четем смущенно взглянул на Рамону, а затем снова перевел взгляд на Билли. В глазах мальчика блестели янтарные огоньки, и его взгляд так глубоко проник в душу Четема, что у того по спине побежали мурашки.
– Пила кричит, – ответил он. – Кричит совсем как человек.