37
Слепой, пребывающий в вечной темноте, умеет определять других не только по шагам, но и по неуловимым для зрячих особым движениям воздуха. Бетси учуяла приближение гостей, когда они еще поднимались по лестнице. Она уловила знакомые уверенные шаги Сержа, а рядом с ним ощутила новое, еще не изученное движение. Серж вел новенького. Бетси любила новых людей, которых она собирала, как коллекционер, что накалывает бабочек и вывешивает на стену.
Серж принес с собой запах свежего одеколона, еле уловимый дух леса или чего-то, что мог подцепить на даче, и еще мелкие водовороты воздуха, похожие на белокурые кудряшки ребенка. Он коснулся ее руки привычным расчетливым прикосновением, которое лишь обозначало движение губ к старческой коже. Бетси сжала его пальцы, удержав, и выразила глубокое соболезнование по поводу кончины Алексея Александровича, которого так хорошо знала. Это такая утрата для всего общества и столицы. Она не стеснялась, что слова ее ничего не значат: общество давно забыло старого Каренина, как и он забыл общество. Церемония сожалений была ей необходима и в чем-то приятна. Бетси собиралась жить долго, и каждый уход кого-то из знакомых был еще одним очком в ее пользу.
Пробормотав благодарность, Серж представил того, кто более всего занимал чувства Бетси. Услышав, какой неожиданный гость к ней пожаловал, она поманила его пальчиком, тем самым движением, оставшимся с той поры, когда на зов этого пальчика бежали со всех ног мужчины, и протянула руку. Как только Ванзаров коснулся ее, она уже знала, какой непростой характер вошел в ее орбиту.
– Как мило, – сказала она, поворачивая к нему ухо, чтобы уловить дыхание и токи, исходящие от его тела. – Какой редкий экземпляр.
– Заурядный чиновник полиции, – ответил Ванзаров, бережно освобождая пальцы.
– О нет! – Бетси кокетливо усмехнулась, хотя помнила, что в ее возрасте лучше и не пытаться кокетничать. – Преимущество слепой старухи в том, что я научилась видеть души людей. От вашей души веет… сталью, солнцем и смертью. Да, да, именно так.
– Профессиональный запах, – ответил Ванзаров. – Смерть кормит жизнь.
– Неужели? Я всегда думала, что наоборот.
– Чем бы мы занимались в полиции, если бы в столице время от времени не случались убийства.
– Быстрый ум для юноши важнее, чем красота для девушки, – ответила она.
– А подлинной красоте не страшны ни годы, ни зависть подруг.
Бетси ощутила легкое движение, как если бы ей кланялись.
– Умница, вы далеко пойдете, если вам в этом помогут, – сказала она, незаметно водя ноздрями, чтобы определить еще что-то неуловимо исходящее от молодого человека.
– Вот как? Интересно…
– О, да, я поняла! – Она даже хлопнула в ладоши. – Вот оно что… Я чувствую неукротимую гордость и честолюбие редкого накала. Как жаль, что вы из среднего сословия. Будь вы аристократического происхождения, достигли бы самых высот. Как жаль, что юноша с такими способностями стоит на ступеньку ниже, чем должен был… Впрочем, ничего нет невозможного. Хотите, я стану вашим советником и другом? Хоть я слепа, но умею видеть дальше многих. Нынешние это ценят. Согласны пойти под мое крыло?
– Благодарю, я подумаю.
Серж, о котором, кажется, забыли, заторопился и попросил разрешения удалиться. Бетси его не удерживала. Ее занимал новенький.
– Зачем же вам понадобилась такая старуха, как я, юный гордец? – спросила она, словно предлагая ему невидимый, но понятный обоим поединок, в котором каждый укол доставляет удовольствие обоим, и не было в нем победителя. Условия поединка были понятны и приняты, хоть об этом не было сказано ни звука.
– Я занимаюсь расследованием смерти господина Каренина, – начал Ванзаров. Первый выпад вышел неудачным.
– Это такая трагедия. Уходит целое поколение. Сначала Алексей Александрович, а вот сегодня Константин Левин, тоже, в сущности, славный человек.
– Вы прекрасно осведомлены.
– Хотите спросить: откуда я об этом знаю? – спросила Бетси, перехватывая у него шпагу. – За час до вас прибегал Стива. Он плакал, доложил о смерти Каренина и кончине Левина на охоте. При том нес какую-то ерунду, что якобы он подозревает, кто убийца.
– Случайно не сказал, кто именно?
Это был плохой выпад. Бетси поморщилась.
– Стива пустой человек. Добрый, но пустой. Я бы не дала за него и ломаного гроша. Только такая дура, как Долли, могла пожертвовать ему свою жизнь. Но, кажется, вы и сами о нем такого же мнения.
– Для меня куда важнее понять, что произошло двадцать лет назад с его сестрой, Анной Аркадьевной Карениной.
Бетси обрадовалась, что в ее жизни наконец случилось что-то необычное. Чтобы приготовиться к новым ощущениям, она взяла паузу, оправив складки юбки.
– Что же могло случиться? – спросила она. – Анна покончила счеты с жизнью, потому что у нее кончились силы сопротивляться злу этого мира.
– У меня есть основания полагать, что смерть ее не была самоубийством, – ответил Ванзаров.
– Как странно, что вы об этом говорите… Буквально вчера я вспоминала Анну и тоже об этом подумала. Все так внезапно произошло. Все так необъяснимо… Ее обвинили во всех грехах, но ведь и мужчины, что были вокруг нее, виноваты не меньше. Взять хотя бы моего дражайшего кузена Алексея Вронского. Он добивался ее чуть не год, а когда добился, она ему наскучила. Повез ее в Италию, там жизнь их стала еще хуже. Тогда они поехали в Москву, но и там их не приняли. А когда Анна бросилась под поезд, он ушел на войну, чтобы его там убили, у самого во второй раз духу не хватило стреляться. И что бы вы думали? Вернулся героем, с ранением, Анна была забыта. Он женился вновь. А сам Каренин?
– Что же Каренин?
– Прошу вас, только между нами, – Бетси приложили старческий пальчик к накрашенным губам. – Мне жаль Сержа, он не должен знать всего. Скажу вам откровенно: Каренин был больше всего заинтересован в смерти Анны. Ее связь мешала его государственной карьере. Он ее люто возненавидел. С его возможностями ничего не стоит нанять любого, кто толкнул бы ее под поезд. Вы знаете, что он похоронил ее где-то там, на той станции? Говорят, не разрешил хоронить на кладбище, закопали как самоубийцу, за оградой. Вы можете это представить! И с тех пор ни разу не навещал могилу. Ни одной панихиды не отслужил. И это человек, помешанный на религии! Хотите сказать, что он не причастен к смерти Анны? Никогда не поверю.
– Кто же мог желать смерти самому Каренину? – спросил Ванзаров.
– Это вопрос, к ответу на который подобраться не так просто. Но у вас, возможно, это получится.
– А ваш кузен, граф Алексей Кириллович Вронский, часто вспоминал Анну?
Бетси кивнула, словно благодарила за хороший выпад.
– Спросите у него сами. Мы давно не общаемся. Быть может, потому, что на все вопросы мы заранее знаем ответы, – она легонько повернула голову. – Кажется, идет один человек, который вам будет интересен. Вы знаете, что я умею делать судьбы?
Слух у пожилой дамы был отменный. Ванзаров ничего не слышал до тех пор, пока дверь в гостиную не распахнулась и на пороге не появилась Татьяна.
– Бетси, я не знаю… – сказала она громко и тут же заметила Ванзарова. Они обменялись взглядами. Но этого было достаточно. Словно учуяв, Бетси призвала ее к себе решительным жестом.
– Дорогая, позволь представить тебе человека с большими талантами и большим будущим, – сказала она с таким значением, словно перед ней находился Наполеон в юности. – Родион Ванзаров…
Он тщательно поклонился, зная, что старуха отмечает каждое движение. Ему представили госпожу Вертеневу, не забыв упомянуть, что она дочь Стивы.
– К сожалению, вынужден вас покинуть. Дела, – сказал он Бетси. – Но я прошу разрешения посетить вас еще раз. Это может понадобиться.
Бетси была рада видеть его в любой день. Она принимала в любой час. Тем более что первый поединок остался за ней. Они вложили шпаги в ножны, но расстались в предвкушении, что новый бой не заставит себя ждать. Сильные противники тянутся друг к другу.
Ванзаров вышел на шумную Малую Морскую улицу, по которой с треском катили пролетки. Он подумал, что дом Карениных был поблизости, на соседней улице. Давно пора было зайти на Офицерскую, чтобы дать срочные распоряжения, но вместо этого он стоял на тротуаре и чего-то ждал. Ждать пришлось недолго.
Она вышла и подошла к нему.
– Слишком часто мы с вами случайно встречаемся, – сказал Ванзаров, не зная, куда девать руки.
– Вы недовольны? – спросила Татьяна.
– Напротив, очень рад. Не желаете чашку кофе?
Татьяна чуть подвинулась и оказалась слишком близко к нему. Так, чтобы смотреть ему в глаза.
– Я приехала за покупками, впереди целый день. А еще впереди целая скучная жизнь. Мы, конечно, можем пить кофе и стараться оттянуть ненужными разговорами то, что так внезапно случилось и от чего уже не спрятаться. Разве вам это надо?
Ванзаров не нашелся, что ответить, стало так жарко, что воротник впился в шею.
– Случилось счастье, настала весна, моя весна, и мне все равно, что будет потом, – сказала она. – Не будем тратить время. Вези меня, куда хочешь…