Глава 65
— Я ухожу, и не будем больше обсуждать эту тему, — упрямо сказала Скарлетт, сердито глядя на миссис Фицпатрик.
Экономка продолжала стоять в дверях как статуя:
— Никуда вы не пойдете.
Тогда Скарлетт решила изменить тактику.
— Пожалуйста, позвольте, — взмолилась она, одарив экономку одной из самых ангельских улыбок. — Свежий воздух пойдет мне на пользу, у меня появится аппетит, ведь вы сами говорите, что я мало ем.
— Это поправимо. Приехала новая кухарка.
Скарлетт не заметила, как отвлеклась:
— Давно пора! Потрудилась ли она объяснить, чем вызвана такая задержка?
Миссис Фицпатрик улыбнулась:
— Она выехала вовремя, но радикулит доставлял ей столько страданий, что она была вынуждена останавливаться каждые десять миль. Мне кажется, у нас не будет с ней хлопот: вряд ли она будет рассиживать в кресле-качалке вместо того, чтобы работать.
Скарлетт изо всех сил старалась не рассмеяться, но не удержалась. Она не могла долго сердиться на миссис Фицпатрик; их слишком многое объединяло. Эта женщина переехала в комнату экономки на следующий день после рождения Кэт. Она постоянно находилась у постели Скарлетт во время ее болезни, да и сейчас всегда была готова помочь.
Очень многие навещали Скарлетт в дни ее постепенного выздоровления: Колум — почти каждый день, Кэтлин — через день, ее кузены О'Хара — каждое воскресенье после мессы, а Молли — гораздо чаще, чем хотелось бы самой Скарлетт. Но миссис Фицпатрик всегда была рядом. Она угощала посетителей чаем, а когда все уходили, оставалась в комнате Скарлетт, чтобы узнать новости и закончить уборку, а также рассказать обо всем, что удавалось услышать в магазинах. Она буквально спасала Скарлетт от одиночества.
Скарлетт попросила миссис Фицпатрик называть ее просто по имени и хотела так же обращаться к экономке сама. Но та твердо сказала, что к добру это не приведет. Она, как экономка, не будет пользоваться должным уважением, если с чьей-либо стороны будет допущена фамильярность, и, пожалуй, особенно со стороны хозяйки.
Для Скарлетт все это было слишком запутанно, но твердый, хотя и деликатный ответ миссис Фицпатрик дал ей почувствовать, что не следует настаивать. Они остановились на именах, предложенных экономкой. Скарлетт стала называть ее «миссис Фиц», а та называла хозяйку «миссис О». Но так было только в те минуты когда они оставались вдвоем. На людях же соблюдались все приличия.
— Итак, мне нельзя пойти даже к Колуму? — спросила Скарлетт. Миссис Фиц задумалась, потом согласилась. О Колуме разговор был отдельный.
И тут Скарлетт решила сыграть на расположении к нему миссис Фиц.
— Тогда я схожу туда, — сказала она. — Он давно не навещал нас, и я соскучилась.
— Вам хорошо известно, что он уехал по делам. Я слышала, как вы разговаривали об этом.
— О Боже! — пробормотала Скарлетт. — Вы выиграли. — Она подошла к своему креслу у окна и села. — Можете идти к миссис Пайлз.
Миссис Фиц громко рассмеялась.
— Кстати, — сказала она, уходя, — ее зовут миссис Кин. Но вы можете ее называть миссис Пайлз, если вам так нравится. Вам лучше с ней вообще не встречаться. Но это уже моя забота.
Скарлетт подождала немного, чтобы миссис Фиц не увидела ее, и собралась уходить. Довольно долго она была послушна. Общепринятым фактом было то, что после рождения ребенка женщина целый месяц должна восстанавливать силы, большую часть времени соблюдая постельный режим. Она уже прошла через это. И Скарлетт не понимала, почему она должна сидеть дома лишних три недели из-за того, что рождение Кэт было не совсем нормальным. Врач в Баллихаре понравился ей, он даже немного напоминал доктора Мида. Но доктор Девлин сам признался, что раньше ему не приходилось принимать роды с помощью ножа. Тогда почему она должна слушаться его? Тем более, что было одно дело, которым Скарлетт действительно нужно было заняться.
Миссис Фиц рассказала ей о старухе, которая появилась посреди праздника Всех Святых, как по волшебству, чтобы принять младенца. Колум сказал, что эта женщина — колдунья из старой башни. Скарлетт была обязана ей своей жизнью и жизнью Кэт и должна была отблагодарить ее.
Холод удивил Скарлетт. Октябрь был достаточно теплым, так почему же один месяц все изменил? Она закутала ребенка в складки своего плаща и покрепче прижала к себе. Кэт проснулась и посмотрела своими большими глазами в лицо Скарлетт.
— Хорошая моя, — мягко сказала молодая мать. — Ты никогда не плачешь, правда?
Она миновала кирпичную арку и пошла по давно известной ей узкой тропинке.
— Я знаю, что вы где-то здесь! — прокричала Скарлетт в заросли, окаймлявшие башню. — Вам все равно придется выйти и поговорить со мной, потому что я буду стоять здесь, пока не замерзну до смерти. И малышка тоже, если это имеет для вас значение. — Она подождала. Женщина, спасшая Кэт, никогда бы не позволила, чтобы ребенок так долго находился на холодном сыром ветру.
Взгляд Кэт переместился с лица матери на другие предметы, как будто она что-то искала. Несколько минут спустя Скарлетт услышала шорох в густых зарослях кустарника справа от себя, а затем увидела женщину.
— Сюда, — сказала женщина и снова исчезла в зарослях.
Подойдя поближе. Скарлетт увидела тропинку. Она бы никогда не нашла ее, если бы женщина не приподняла колючие ветки. Скарлетт шла по тропинке, пока она не исчезла в подлеске.
— Куда теперь? — спросила молодая мать, стараясь не бояться.
Позади нее раздался скрипучий смех.
— Сюда, — сказала женщина.
Она обошла Скарлетт и проскользнула в арку, образованную ветками.
Скарлетт сделала то же самое и через несколько шагов уже смогла выпрямиться. На маленькой полянке, окруженной со всех сторон кустарником, стояла маленькая грязная хижина, покрытая тростником. Из трубы шел серый дым.
— Заходи, — сказала старуха, открывая дверь.
— Чудесный ребенок, — улыбнулась женщина. Она тщательно осмотрела Кэт, даже ноготки ее крошечных розовых ножек. — Как вы ее назвали?
— Кэти Колум О'Хара, — осмелилась заговорить Скарлетт во второй раз.
Сначала она прямо с порога принялась благодарить женщину за то, что она сделала, но та остановила ее.
— Дай-ка мне ребенка, — сказала женщина, протянув руки.
Скарлетт отдала ей Кэт и молчала в течение всего осмотра.
— Кэти Колум, — повторила старуха. — Звучит слишком мягко для такого сильного ребенка. Меня зовут Грейн — сильное имя.
Ее грубый голос заставлял звучать кельтское имя как вызов. Скарлетт заерзала на стуле: она не знала, что следовало ответить.
Женщина запеленала Кэт, а затем взяла на руки и прошептала ей что-то так тихо, что Скарлетт, как ни старалась ничего не расслышала. Кэт схватила маленькой ручкой прядь волос Грейн; женщина прижала ее к себе.
— Ты не поняла бы, если бы услышала, О'Хара. Я говорила на староирландском языке. Малышка будет прелестна и обаятельна. Ты же слышала, что я знаю магию так же хорошо, как целебные травы.
Скарлетт согласно кивнула.
— Наверное, это так. Я знаю старые заклинания, но не могу назвать их магическими. Я просто смотрю, слушаю и учусь. Некоторые думают, что это колдовство, если слепой прозревает, а глухой начинает слышать. Но все зависит от того, чего сам человек хочет и верит ли он. Не надейся, что я могу и с тобой совершить чудо.
— Я не сказала, что пришла за этим.
— Только поблагодарить? Лишь за этим?
— Да, и я сделала это. А теперь должна идти, пока меня не хватились дома.
— Прости меня, — сказала женщина. — Мало кто благодарен мне за вмешательство в их жизнь. Интересно, а ты не сердишься на меня за то, что я сделала с твоим телом?
— Ты спасла меня и моего ребенка.
— Но я отняла жизнь у всех других детей. Может быть, врач сделал бы это лучше.
— Я не могла позвать доктора, иначе я бы это сделала, — Скарлетт осеклась.
Она пришла поблагодарить, а не оскорбить эту женщину. Но почему она говорит загадками, от которых мороз по коже?
— Простите, — сказала Скарлетт, — я была не права. Я уверена, что ни один врач не смог бы сделать лучше. И я не знаю, что вы подразумеваете, говоря о других детях. Вы имеете в виду, что у меня были близнецы и один из них умер? — Скарлетт думала, что это вполне вероятно: у нее был такой большой живот во время беременности. Но, разумеется, миссис Фиц или Колум сказали бы ей, а может быть, и нет. Они же не сказали ей о старой Кэти-Скарлетт, умершей через две недели после того, как это случилось.
Сердце Скарлетт сжалось от боли.
— Вы должны сказать мне, был ли еще один ребенок?
— Ш-ш-ш-ш, ты мешаешь Кэти Колум, — сказала Грейн. — У тебя не было второго ребенка. Я не думала, что ты неверно истолкуешь мои слова. Та женщина с белыми волосами выглядела такой знающей, и я думала, что она все поняла и скажет тебе. Мне пришлось вырезать ребенка вместе с маткой, но у меня оказалось недостаточно знаний, чтобы восстановить ее. У тебя больше никогда не будет детей.
Слова женщины прозвучали как окончательный приговор, и Скарлетт поняла, что это правда. Но она не хотела и не могла поверить этому. Больше не будет детей? Теперь, когда она наконец ощутила, какое это счастье — быть матерью, когда она поняла, хотя и слишком поздно, что такое любить? Не может быть. Это так жестоко.
Раньше Скарлетт не знала, почему Мелани сознательно рисковала жизнью ради того, чтобы иметь еще одного ребенка, но теперь она поняла все. Она бы поступила точно так же, она бы снова прошла через боль, страх и кровь, только бы впервые увидеть личико своего младенца.
Кэт начала издавать мягкие мяукающие звуки. Это она давала понять, что голодна. При этом Скарлетт почувствовала, что у нее сразу появилось молоко. «Зачем я принимаю все так близко к сердцу? У меня ведь уже есть самый прекрасный в мире ребенок! И я не собираюсь терять молоко, горюя о несуществующих детях, когда Кэт нужна ее мать».
— Я должна идти, — сказала Скарлетт. — Скоро кормить ребенка.
Она протянула руки, чтобы взять Кэт.
— Постой, — сказала Грейн. — Я хочу предупредить тебя.
Скарлетт испугалась. Она пожалела, что взяла с собой Кэт. Почему эта женщина не отдает ее?
— Будь всегда рядом с малышкой; есть люди, которые говорят, что, раз ее приняла ведьма, она должна быть проклята.
Скарлетт содрогнулась.
Грязные руки Грейн приподняли покрывало Кэт, и женщина мягко поцеловала маленькую беззащитную головку, пробормотав: «Будь счастлива. Дара». Затем она отдала ребенка Скарлетт.
— Я буду звать ее Дара, что значит «дубок». Она будет в моей памяти. Для меня было подарком увидеть ее и услышать твою благодарность. Но не приноси ее сюда больше. Для нее не очень хорошо иметь со мной что-либо общее. А теперь уходи. Кто-то идет сюда, а тебе не следует быть замеченной. Нет, тропинка, по которой идет чужой, не для тебя. С северной стороны есть другая, по которой ходят глупые женщины, покупающие снадобья для красоты или яды для тех, кого они ненавидят. Иди. Береги ребенка.
Миссис Фицпатрик заметила мокрый плащ на полу у камина, но сделала вид, будто ничего не произошло.
— Миссис Пайлз хорошо замешивает тесто, — сказала она. — Я принесла вам пшеничных лепешек к чаю.
— Хорошо, я просто умираю от голода.
Она уже покормила Кэт и задремала, а солнце опять выглянуло из-за туч. Скарлетт сознавала, что эта прогулка пошла ей на пользу. Теперь она уже ни у кого не спрашивала разрешения, когда в следующий раз захотела выйти из дома. А миссис Фиц и не пыталась остановить ее, сразу поняв тщетность своих попыток.
Когда Колум вернулся, Скарлетт отправилась к нему выпить чаю и посоветоваться.
— Я хочу купить маленький закрытый кабриолет. Сейчас уже слишком холодно выезжать в двуколке, а мне пора заняться дедами. Не мог бы ты выбрать для меня что-нибудь?
Колум сказал, что с удовольствием сделает это, но, наверное, она предпочла бы выбрать сама. Изготовители кабриолетов привезут ей образцы, так же, как и любые другие производители. Ведь она хозяйка Бит Хауса.
— Как я сама до этого не додумалась? — удивилась Скарлетт.
Уже через неделю она разъезжала в аккуратном черном кабриолете, запряженном изящной серой лошадью, которая соответствовала обещаниям продавца: она была послушна и так легка на ходу, что кнут почти не требовался.
У нее также появился обтянутый зеленой драпировкой дубовый гарнитур для гостиной, состоящий из десяти стульев, которые можно было пододвинуть к камину, и круглого стола с мраморной крышкой, достаточно большого, чтобы обедать вшестером. Шикарной основой всему этому служил уилтонский ковер, а сама комната находилась по соседству со спальней Скарлетт. Несмотря на то, что Колум рассказывал возмутительные истории о француженках, развлекавших гостей лежа на кушетках, она хотела иметь особое место для приема своих посетителей. И невзирая на увещевания миссис Фиц, Скарлетт не видела никакого смысла в том, чтобы устроить гостиную внизу, когда на втором этаже было достаточно свободных комнат.
У нее еще не было своего большого стола и кресла, потому что мебельщик Баллихары только занимался их изготовлением. Какой тогда смысл строить свой собственный город, если ты не можешь всем в нем дать работу? А если все заняты делом и зарабатывают деньги, ты можешь быть уверена, что за аренду будет заплачено вовремя.
Куда бы Скарлетт ни поехала, колыбелька Кэт всегда была рядом с ней на сидении кабриолета… Малышка урчала и звенела погремушками, и Скарлетт казалось, что они пели дуэтом. Она показывала Кэт в каждом магазине и доме Баллихары, и люди спешили увидеть смуглую малышку с зелеными глазами. Скарлетт сияла от счастья: ей казалось, что каждый благословляет ребенка.
С приближением Рождества у Скарлетт пропало то приподнятое настроение, которое появилось, когда она освободилась от оков бездействия.
— Если бы даже в Атланте или Чарльстоне меня приглашали на все вечеринки с их глупыми фантами, картами и танцами, я бы туда не ходила, — сказала она Кэт. — Но мне бы хотелось съездить куда-нибудь, где не так сыро.
Скарлетт полагала, что было бы неплохо жить в коттедже, который она могла бы побелить и навести порядок, как это делали кузены, Кэтлин и все другие фермеры. Когда она ходила 22 декабря в бар Кеннеди и увидела, что все дома и магазины побелены и покрашены, и сделано это поверх почти новой побелки, она запрыгала от восторга. Удовольствие от того, что ее город процветает, затмило даже легкую грусть, которую она часто чувствовала, приходя в бар, чтобы с кем-нибудь поговорить. Ей порой казалось, что разговоры затихали при ее появлении.
— Мы должны украсить дом к Рождеству, — объявила Скарлетт миссис Фиц. — Как это делают ирландцы?
Экономка сказала, что над камином, окнами и дверями прикрепляют дубовые веточки, а в одном из окон ставят большую свечу, обычно красную, чтобы она освещала путь младенцу Христу. Скарлетт тут же решила, что они поставят свечи во все окна, но миссис Фиц стояла на своем: только в одно. Она сказала, что Скарлетт может зажечь свечи на столе или даже на полу, если ей так нравится, но в окне должна быть только одна, которая зажигается в Рождественскую ночь, когда запоют ангелы.
Экономка улыбнулась:
— По традиции самый младший ребенок зажигает лучину от углей в камине, как только раздастся голос ангелов, а потом зажигает свечу этой лучиной. Вам, возможно, придется помочь немного малышке.
Скарлетт и Кэт встретили Рождество в доме Дэниэла. Кэт уделили столько внимания, что Скарлетт осталась довольна. А гости, приходившие поздравить, помогли ей не думать о Рождестве в Таре в старые добрые времена, когда вся семья и домашние слуги выходили в гостиную, услышав слова: «Рождественские сюрпризы!» Джералд О'Хара давал каждому мужчине глоток виски и щепотку табака вместе с подарком. Обычно это были новые сапоги или пальто. А Эллин О'Хара читала коротенькую молитву для каждой женщины с ребенком, которым она дарила отрезы ситца и фланели вместе с орешками и апельсинами. Иногда Скарлетт невыносимо скучала по добрым улыбкам и голосам своих темнокожих друзей.
— Мне нужно съездить домой, — сказала Скарлетт.
— Но неужели ты не дома здесь, на вновь обретенной земле О'Хара?
— О, Колум, не будь со мной таким сухим ирландцем! Ты ведь прекрасно знаешь, что я имею в виду. Мне до боли хочется услышать южный говор, увидеть южное солнце, вновь поесть их пищи. Мне хочется кукурузного хлеба и жареных цыплят, а ведь в Ирландии даже не знают, что такое кукуруза. Для них это просто слово, обозначающее какое-то растение.
— Я знаю, Скарлетт, и мне очень жаль, что ты так тоскуешь. Почему бы тебе действительно туда не съездить? Ты можешь оставить Кэт с нами. Миссис Фицпатрик и я позаботимся о ней.
— Никогда! Я никогда не оставлю Кэт! Больше говорить было не о чем. Но время от времени к Скарлетт возвращалась мысль: ведь всего две с половиной недели нужно, чтобы пересечь океан, и иногда даже можно увидеть играющих дельфинов, приносящих радость!
В первый день Нового года Скарлетт по-настоящему поняла, что значит быть Нашей О'Хара. Миссис Фиц пришла утром в ее комнату с чашкой чая, вместо того чтобы прислать Пегги Куин с завтраком.
— Пусть благословения всех святых сойдут на мать и дочь в Новом году, — сказала она радостно. — Я должна сообщить вам об обязанности, которую вам нужно выполнить перед завтраком.
— Я тоже поздравляю вас с Новым годом, миссис Фиц, но, ради Бога, что все это значит?
— Традиция, ритуал, — сказала миссис Фиц.
По ее словам, без этого год не мог быть счастливым. Сейчас Скарлетт могла сделать только несколько глотков чая. А первым блюдом, съеденным в доме, должно было быть специальное дрожжевое тесто. Три кусочка нужно съесть во имя Святой Троицы.
— Однако перед тем, как сделать это, — сказала миссис Фиц, — пройдите в комнату, которую я приготовила. Потому что после того, как вы съедите «троицкое тесто», вы должны будете бросить пирог об стену со всей силы так, чтобы он разлетелся на кусочки. Я вчера специально вымыла стену и пол.
— Это самая большая нелепость, о которой я когда-либо слышала. С какой стати я должна портить такой прекрасный пирог? И почему обязательно на завтрак надо его есть?
— Потому, что так принято. Выполните свой долг, наша О'Хара, пока все в этом доме еще не умерли от голода. Никто не может приступить к еде, пока не будет разбит «троицкий пирог».
Скарлетт закуталась в шерстяную накидку и повиновалась. Она сделала глоток чая, чтобы освежить рот, а затем постучала три раза по краю богато украшенного фруктами пирога, как велела миссис Фиц. Скарлетт пришлось держать его двумя руками: такой он был большой. Потом она прочла молитву и бросила пирог об стену. Он разлетелся на кусочки.
Скарлетт рассмеялась:
— Какой ужасный обычай! Но кидать было довольно забавно.
— Я рада, что вам понравилось, — сказала экономка. — Но у вас есть еще и другие новогодние обязанности. Каждый мужчина, женщина и ребенок в Баллихарс должен получить кусочек на счастье. Все они ждут на улице. Служанки потом уберут остатки.
— Тогда мне следовало бы сделать побольше кусочков, — улыбнулась Скарлетт.
После завтрака она поехала в город в сопровождении Колума для выполнения следующего ритуала. Считалось, что если в первый день Нового года дом посетит человек с черными волосами, то весь год этой семье будет сопутствовать удача. По традиции этот человек входил, потом выходил из дома и его приглашали войти еще раз.
— И не вздумай смеяться, — сказал Колум. — Любой черноволосый человек приносит счастье, а глава общины — в десять раз больше.
Когда это все закончилось, у Скарлетт подкашивались ноги.
— Слава Богу, что в городе заселены еще не все дома, — с трудом проговорила она. — У меня просто распух живот от чая и пирогов. Нам действительно необходимо было есть и пить в каждом доме?
— Скарлетт, дорогая, как можно называть это визитом, если не оказан должный прием? Если бы ты была мужчиной, тебе пришлось бы пить виски, а не чай.
— Кэт, возможно, это бы понравилось, — усмехнулась Скарлетт.
В Ирландии считалось, что первое февраля — начало работы на земле. Сопровождаемая всеми, кто жил и работал в Баллихаре, Скарлетт встала посреди огромного поля и, прочитав молитву к урожаю, копнула лопатой землю. Вот теперь начался сельскохозяйственный год, но и то лишь после яблочного пирога с молоком. Ведь первое февраля было также днем святой Бриджид, еще одной святой покровительницы Ирландии.
Когда после этой церемонии все угощались и разговаривали, Скарлетт опустилась на колени и взяла пригоршню чернозема.
— Это во имя тебя, отец, — прошептала она. — Ты видишь, Кэти-Скарлетт не забыла, что ты говорил ей. Земля графства Мит — самая лучшая на свете, лучше, чем Тара или земля в Джорджии. Я буду ухаживать за ней и любить, как ты учил меня, отец. Это земля О'Хара, и она опять наша.
Древний процесс распахивания поля вызывал у Скарлетт искреннее восхищение и уважение к тем, кто жил за счет земли. Она чувствовала это, когда жила в доме Дэниэла, и сейчас, наблюдая за работой фермеров Баллихары, она даже начала уважать себя, потому что в какой-то мере была одной из них. У нее не хватило бы сил идти за плугом, но ведь это она дала его фермеру, и лошадь, тащившую плуг, и семена, которые он бросал в землю…
Контора управляющего теперь была ее домом даже в большей мере, чем комнаты в Бит Хаусе. Возле рабочего стола Скарлетт стояла колыбель для Кэт, такая же, как и в ее спальне, и она могла укачивать ее ногой, работая со своими бухгалтерскими книгами и счетами. Вопросы, в которых миссис Фицпатрик упорствовала, теперь решались очень просто, особенно, если ты — О'Хара и твое слово — закон. Скарлетт всегда приходилось уговаривать людей делать то, что она хотела; теперь же ей стоило только спокойно сказать, и никто не спорил. Она очень полюбила первое воскресенье каждого месяца. Скарлетт начала понимать, что к мнению других людей тоже стоит прислушиваться. Действительно, фермеры знали о земледелии гораздо больше, чем она, и ей было чему у них учиться. Триста акров земли Баллихары были ее собственностью, а эти люди только обрабатывали ее и платили Скарлетт половинную ренту за арендованную землю. На Юге землей владели сообща, и хозяйствовать единолично было для Скарлетт непривычно. Она хотела стать лучшим землевладельцем в Ирландии.
— Фермеры тоже у меня учатся, — как-то сказала она Кэт. — Они никогда даже не слышали об удобрении фосфатами, пока я не показала, как это делается. Если бы у нас был хороший урожай, мы, пожалуй, смогли бы вернуть Ретту его деньги.
Она никогда не называла его отцом в присутствии Кэт. Кто знает, вдруг малышка запомнила бы это. Особенно ребенок, который был умнее всех детей на свете.
Шли дни, и дожди перестали, а ветры стали теплее. Кэт О'Хара становилась все очаровательнее.
— Я абсолютно правильно назвала тебя, — сказала ей Скарлетт. — Ты — самая прекрасная малышка из всех, кого я видела.
Когда мать говорила, большие зеленые глаза Кэт внимательно ее изучали, а потом взгляд перемещался на собственные пальчики. Малышка никогда не шумела, у нее была удивительная способность занять саму себя. Скарлетт перестала кормить ее грудью, это было тяжело для самой матери, но не для Кэт. Она развлекалась тем, что макала палец в кашу и облизывала его. Казалось, это доставляет ей огромное удовольствие. Она была крепким ребенком, держала спину прямо и ходила с высоко поднятой головой. Скарлетт обожала ее. И что особенно важно, уважала. Она любила целовать мягкие волосы и щеки Кэт, держать ее на руках и убаюкивать. Но малышка выдерживала эти нежности только несколько минут, а потом старалась высвободиться с помощью кулачков. И при этом на смуглом личике было написано такое возмущение, что Скарлетт не могла удержаться от смеха, несмотря на то, что была отвергнута.
Самое счастливое время наступало для них обеих в конце дня, когда Скарлетт разрешала Кэт вместе с ней принимать ванну. Кэт шлепала по воде и хохотала, увидев брызги. Скарлетт купала ее и напевала детскую песенку. Для нее было наслаждением мыть и припудривать шелковистую нежную кожу дочурки.
Когда Скарлетт было двадцать лет, война вынудила ее отказаться от ежедневного туалета. Закалились не только ее воля и характер, но и ее лицо. Весной 1876 года, когда ей исполнился тридцать один год, надежда и нежность юности вернулись к ней. Но Скарлетт не заметила этого. Все ее мысли были целиком поглощены фермой и ребенком, несмотря на то, что она стала более тщеславной.
— Вам необходимо новое платье, — сказала однажды миссис Фиц. — Я слышала, что есть портниха, которая хочет арендовать дом, где вы жили раньше, если вы его отремонтируете. Она вдова, но достаточно обеспечена, чтобы платить ренту. Женщинам в городе это понравится, да и вам не помешало бы обновить гардероб.
— Чем вам не нравится мой внешний вид? Как и подобает вдове, я ношу черное, а мои нижние юбки вообще не видны.
— Вы носите не черное платье, а пыльную серую крестьянскую робу, а ведь вы — хозяйка Бит Хауса.
— Вздор! Как бы я смогла ездить верхом на поля, чтобы посмотреть, как всходит пшеница, если бы была в шикарном платье «хозяйки дома»? Кроме того, я люблю, чтобы мне было удобно. Как только я смогу носить нормальную одежду, я и начну следить за ней. Я всегда ненавидела траур. Не понимаю, зачем пытаться сделать черное привлекательнее — что бы с ним ни делал, оно все равно останется черным.
— Значит, вас не интересует портниха?
— Конечно, интересует. Меня всегда интересует лишний источник ренты. И на днях я закажу несколько платьев. Но только после посева: надо подготовить землю на этой неделе.
— Есть еще один возможный источник ренты, — сказала экономка. Она удивилась неожиданной уступчивости Скарлетт. — Брендан Кеннеди полагает, что он бы преуспел, если бы к своему бару присоединил гостиницу. Рядом с ним есть постройка, которая для этого вполне подойдет.
— Ну кто приедет в Баллихару, чтобы останавливаться в гостинице? Это безумие. Кроме того, если Брендан Кеннеди хочет арендовать у меня помещение, ему бы следовало самому прийти ко мне и поговорить, а не подсылать вас.
— Ну, хорошо, это не так важно. — Миссис Фиц отдала Скарлетт книгу с отчетом о ведении хозяйства и перевела разговор на другую тему.
Лучше бы Колум завел этот разговор, он имел большее влияние на Скарлетт.
— По-моему, у нас больше прислуги, чем у английской королевы, — сказала Скарлетт. Она говорила это каждую неделю.
— Если вы собираетесь разводить коров, вам понадобятся рабочие руки, — сказала экономка, а Скарлетт продолжила:
— …чтобы доить их и сбивать масло — я знаю. А масло можно продавать. Но я просто не люблю коров. Вернемся к этому позже, миссис Фиц. Я сейчас хочу показать Кэт, как срезают торф на болоте.
— Вам бы лучше заняться этим сейчас. У нас нет денег, а завтра надо заплатить кухаркам.
— О, Боже! Мне придется взять деньги в банке. Я поеду в Трим.
— На месте банкира я ни за что бы не выдала деньги созданию, одетому, как вы.
Скарлетт рассмеялась:
— Ну-ну-ну. Скажите портнихе, что я распоряжусь, чтобы дом побелили.
«Но не чтобы открыли гостиницу», — подумала миссис Фицпатрик. Сегодня вечером ей опять придется говорить с Колумом.
Фениев становилось все больше, эта организация крепла. В Баллихаре они теперь нашли все, что им необходимо: удобное место, где руководители от разных округов могли собираться и обсуждать планы совместных действий и где человек, не желавший встречаться с полицией, мог чувствовать себя в безопасности. Тем более, что в городе, который был едва больше деревни, чужаки сразу бросались в глаза. Полицейских и констеблей из Трима было немного, но и одного человека с колючими глазками было достаточно, чтобы расстроить самые хитроумные планы.
— Нам просто необходима гостиница, — решительно сказала Розалин Фицпатрик. — Очевидно, что человек, работающий в Триме, может снять здесь комнату: и недалеко, и дешевле, чем в городе.
— Вы правы, Розалин, — согласился Колум, — и я поговорю со Скарлетт.
Но не теперь. Она принимает слишком поспешные решения. Пусть это немного забудется, тогда она не заподозрит неладного в том, что мы оба давим на нее.
— Но, Колум, нам нельзя терять времени.
— Но Нам нельзя и спешить. Я выберу для этого подходящий момент.
Миссис Фицпатрик пришлось согласиться: здесь распоряжался Колум.
Она успокоила себя тем, что ей удалось устроить хотя бы Маргарет Сканлон, не сочиняя никаких небылиц. Скарлетт действительно нужна была новая одежда. Просто неприлично было жить так, как она, — самая дешевая одежда и две комнаты из двадцати. Если бы не Колум, миссис Фицпатрик ни за что бы не поверила, что не так давно Скарлетт была светской дамой.
«Если в медь превратится бриллиант, мама купит тебе шоколад», — напевала Скарлетт.
Кэт радостно шлепала по пенистой воде в ванной.
— А еще мама купит тебе симпатичные юбочки и платьица. И мы поедем на большом корабле.
Не было причины откладывать это. Ей необходимо было ехать в Америку.
Сели бы она уехала сразу после Пасхи, то успела бы вернуться к началу сбора урожая.
Так решила Скарлетт в тот самый день, когда увидела нежные зеленые всходы на лугу, где бросила первое зерно. От счастья и гордости ей захотелось крикнуть: «Это мое, моя земля, мои ожившие зерна!» Она взглянула на едва заметные молодые побеги и представила себе, как они наливаются, становятся выше, сильнее и зацветают, наполняя воздух дивным ароматом, опьяняющим даже пчел. Потом человек скосил бы их и собрала золотые копны. Из года в год этот цикл повторялся бы — посев и жатва — ежегодный процесс рождения и взросления. Овес вырастет и станет пищей. Кэт вырастет и будет говорить, ходить, есть овес и хлеб, прыгать в стог сена, как когда-то это делала Скарлетт. Баллихара — ее дом.
Скарлетт взглянула на солнце, увидела набежавшие облака и поняла, что скоро начнется дождь, а потом небо опять прояснится, и солнце будет согревать поля до следующего дождя, за которым опять последует теплый солнечный свет.
«Я еще почувствую обжигающее тепло солнца Джорджии, — решила она, — я имею право на это. Мне иногда так его не хватает. Но все-таки Тара — скорее мечта, чем память. Она принадлежит прошлому, как и прежняя Скарлетт. Та жизнь не имеет больше ничего общего со мной. Я сделала свой выбор. Для Кэт Баллихара — то же, что для меня — Тара. И теперь это мой дом. Тару я оставлю в наследство Уэйду и Элле, но продам все имущество в Атланте и обрежу нити прошлого. Баллихара теперь мой дом. Здесь наши корни: мои, Кэт, отца. Я возьму с собой немного земли О'Хара и отнесу ее к могиле Джералда О'Хара».
Мысли Скарлетт коснулись дела, которое она должна была выполнить.
Все остальное могло подождать. Она теперь решала, как лучше сказать Уэйду и Элле об их прекрасном новом доме. Они не поверят, что нужны ей, — почему они должны верить? Откровенно говоря, это действительно было так, до тех пор пока она не почувствовала, что значит любить детей, быть настоящей матерью.
«Это будет нелегко, — сказала себе Скарлетт, — но я смогу. Я исправлю свою ошибку. Во мне сейчас столько любви, и я хочу подарить ее моим сыну и дочери. Может быть, им вначале не понравится Ирландия, ведь она совсем другая. Но я свожу их на праздники, куплю им пони… Элла будет выглядеть очень мило в юбочках и платьицах; маленькие девочки любят наряжаться…
Все О'Хара вокруг станут их кузенами, а дети из Баллихары — друзьями…»