Глава 17
Саша вернулся. А что он еще мог сделать? Он подъехал к своему дому, посидел в машине, посмотрел на часы. Было раннее утро, он просидел в той квартире всю ночь, пока смог уйти. Страшно болела голова, прихватывало сердце. Сегодня у него был свободный день, он мог бы выспаться. Если Лена…
Она открыла дверь, ничего ему не сказала, ушла в спальню. Он помялся в прихожей, умылся, потом, чтобы оттянуть момент, принял душ. Прошел в спальню.
Жена лежала неподвижно, отвернувшись от него лицом к стене.
Они так ничего и не сказали друг другу. Он лег рядом, закутался в одеяло, закрыл глаза и быстро уснул.
Проспал до вечера, встал, поужинал в одиночестве – Лены не было, сын куда-то ушел – и снова завалился спать. На этот раз он чутко дремал, слышал, как вернулись жена и сын – сперва он, потом она. Лена долго не ложилась, а когда легла, он уже снова спал. Так целые сутки прошли в молчании, и наступил новый день.
– Ты надолго? – спросила Лена, поднимаясь с постели, усаживаясь перед зеркалом, принимаясь расчесывать волосы. Сто взмахов щеткой – вперед, назад, направо, налево… – Я уже не ждала тебя.
– Лен, если не прогонишь, то я навсегда, – сказал он, глядя в потолок.
– Что? – Она дернулась, застыла, щетка снова заходила по ее темным волосам. Если бы она их не подкрашивала, то уже была бы наполовину седая. – Немножко не повезло?
– Не в этом дело, – ответил он, удивляясь, как точно она всегда могла угадать его состояние, даже если говорила наобум. – Просто не хочу жить, ни с кем, кроме тебя.
– Выражаешься в стиле сериалов, – заметила она.
– А наша жизнь ничуть не умнее сериалов.
– Она тебе изменила?
– Не говори чепухи, она в Париже.
– Это она звонила вчера?
Его так и затрясло. Действительно, был вчера момент, когда они с Леной увиделись на кухне. Как раз тогда, когда вернулась Лена, он страшно захотел пить, прошел туда, и тут зазвонил телефон. Звонки он сразу узнал, поднял трубку, услышал голос Олеси. Она говорила такое, что волосы вставали дыбом, он ей не совсем поверил, решил, что девчонка сошла с ума…
Сперва пришлось говорить при жене, потом она ушла и на прощанье сказала ему что-то, чего он не расслышал И эти слова жены были для него куда важнее того бреда, который бормотала Олеся. Он бросил трубку, вернулся в спальню, лег, притворился, что спит. И вот теперь она снова напомнила ему о том кошмаре. Оказывается, она все поняла.
– Да, вчера звонила она, – подтвердил он, лихорадочно думая, как оправдаться.
– Что ей было нужно? – О, этот жалобный тон!
Если она заговорила в таком тоне, то жди примирения!
Она только притворяется, что ей все равно, на самом деле вот-вот она зарыдает, начнет биться у него на плече, умолять, чтобы он никогда не видел «эту шлюху».
Саша спокойно ответил:
– Ей, как всегда, нужна звезда с неба.
– Что?
– Она хочет невозможного.
– Например? – Вопросы Лены были сухие, короткие, почти равнодушные, но его не обманывал этот тон.
– Например, она хочет, чтобы я от тебя ушел, – прямо сказал он.
– О… Девочка очень развитая, как я понимаю.
– Да, сразу берет быка за рога. Но она не понимает, что это невозможно. И ты, Ленка, не понимаешь, хотя ты старше и умнее ее.
– Вот как ты теперь заговорил. – Лена снова принялась расчесывать волосы. – А несколько дней назад…
– Тогда ты начала, если помнишь. Начала сразу с оскорблений. Что я мог тебе ответить? Ты, конечно, хозяйка в этом доме, я ни на секунду не забываю, что всем тебе обязан… Но все же иногда мне хочется хоть иллюзии! Хоть иллюзии того, что я тоже чего-то стою!
– Но ты…
– Нет, постой! – Теперь он окончательно убедился, что она начинает сдаваться. Глаза у Лены уже стали растерянными, влажными, почти нежными, голос помягчел… Надо было только немного нажать… – Я прекрасно понимаю, что виноват перед тобой. Очень виноват.
Девчонка . Ну это было лишнее Она мне совсем была не нужна Знаешь, иногда сдуру, сам не знаешь почему…
Словом, зря я это сделал. Но как ты это восприняла?!
– Что?!
– Да, ты вела себя… Неумно, скажем так. Ну какая тебе разница, через сколько дней я ее брошу? Через два? Через три? Мы с тобой женаты двадцать лет, неужели ты будешь разбивать все из-за этого недоразумения?! Ты ведь сама понимаешь, что мы связаны друг с другом. Все остальное глупости.
– Но ты как будто серьезно увлекся, – нерешительно ответила она.
– Увлекся серьезно… – передразнил ее Саша. – Ты только вслушайся! Это же бессмыслица! И потом, скажи, разве твои подруги не рассказывали тебе, сколько любовниц у их мужей? Разве я – не приятное исключение? Почему ты никогда не можешь пойти на компромисс?
– Мне говорили, что мужик в твоем возрасте должен перебеситься, – тихо ответила она. – Я старалась терпеть Но когда любишь, это трудно.
– Лен… Будь мудрой.
– А ты?! – Она в слезах повернулась к нему. – А ты?!
– Я тоже, изо всех сил… – Он обнял ее, притянул к себе, погладил по плечам. Лена в голос зарыдала. Он утешал, задумчиво перебирая ее волосы – жестковатые, крашеные, совсем не такие, как у Олеси. – Я даю тебе слово, что эти истории больше не повторятся. Не так уж их было много.
– Но пусть она никогда сюда не звонит! – рыдала Лена, вцепляясь пальцами ему в майку. – Никогда!
Пусть забудет этот номер!
– Она забудет.
– И ты никогда не будешь работать с нею!
– Лен, но если…
– Нет, нет! – истерично закричала она, поднимая искаженное лицо. – Это опять отговорка! Поклянись!
– Но вдруг мне скажут работать именно с нею, как же быть?
– Откажись! Заболей!
– Хорошо.
– Даешь слово?!
– Да, да… – Он гладил ее по лицу. – Успокойся.
– И умоляю тебя, забудь ее… – шептала она, снова приникая к нему. – Забудь. Она ведь вовсе не так хороша, она обыкновенная скелетина, девчонка, красные коленки, глупые глаза… Она просто попалась тебе под руку. В ней ничего нет. Умоляю тебя! Скоро ты сам почувствуешь, как ошибался! Только не встречайся с нею! На расстоянии все становится понятно. Ты поймешь, что она тебе совсем не нужна. Ты забудешь!
Он, вместо ответа, стал целовать ее макушку. Лена притихла, крепко обняла его, потом опустилась на спину, глядя на него огромными влажными глазами, распустила пояс халата.
– Помиримся? – прошептал Саша, гладя ее грудь – увы, слегка увядающую.
– Сашенька… Глупый…
– Я тебя люблю, – привычно сказал он, нависая над нею. – Я тебя люблю.
Через пять минут все было кончено. Лена, счастливая, затихла рядом, прижав голову к его руке, а он едва подавлял тошноту. «Я никогда не смогу ее любить, – говорил он себе. – Никогда. Зачем я вернулся? А что я мог сделать? Ленка права, надо забыть».
Ему снова вспомнились те ужасные часы, когда он сидел в темной квартире, над вскрытым паркетом, со свечкой в руке, и шарил под полом в дикой надежде что-то найти. Испачкал руку в крысином помете, в древесной пыли, в прочей гадости, порвал манжету рубашки, чуть не кричал от злости. Но ничего не было.
Потом он вернулся в столовую, предварительно опустив на место паркет, попросил белокурую женщину, чтобы она дала ему выпить, посидел до рассвета, обхватив голову руками… Потом из коридора вошла девочка, сказала ему, что в подъезде снова никого нет, и если он хочет уйти, то надо это сделать сейчас. Ужасная девочка со злыми глазами. Он встал и ушел, ничего не сказав женщине. Она была совершенно пьяна и плакала молча, горестно, без остановки. Вышел из подъезда, внизу встретил парня, который поднимался наверх, парень посмотрел на него, но ничего не сказал. Наверное, подумал, что Саша идет из другой квартиры. А больше ничего не было. Ничего.
– Как мне хорошо с тобой… – прошептала Лена, не отрываясь от его плеча. – Неужели тебе было лучше с нею?
– Никогда.
– Ты не врешь?
– Нет.
Он только и мог, что говорить – «да», «нет», качать головой, гладить ее по лицу… Он сказал бы ей все, что угодно, чтобы забыть. Чтобы закрыть глаза, уснуть снова, спать целые сутки, чтобы все показалось сном.
– Ты забудешь ее, – сказала Лена. – Очень скоро ты ее забудешь.
«А ведь это не так, – подумал он. – Я ее никогда не забуду».
Он встал, умылся, с ненавистью глядя на свое лицо, побрился перед увеличительным зеркалом. Прошел на кухню, в надежде что-то съесть, но кусок в горле застревал – выпил только чашку кофе. Позвонил в агентство, договорился, что будет через сорок минут. Лена тоже пришла на кухню и сразу забеспокоилась, почему он не поел. Эти простые домашние действия теперь внушали ему отвращение. Самые обычные слова жены приводили его в бешенство. Но приходилось кротко и вежливо отвечать, говорить, когда он вернется, поцеловать ее на прощанье. В машину он сел совершенно вымотанный, как будто и не спал почти сутки напролет. Сунул в рот сигарету. Она показалась горькой.
В агентстве его встретили шуточками. Стилист – дама лет тридцати, сама без грамма косметики на лице, растрепанная, обняла его и спросила, здоров ли он теперь.
– Да, я болел, – немного невпопад ответил он.
– Твоя жена звонила нам. Говорила, что болеешь, что несколько дней проведешь за городом.
– В самом деле?
"Значит, она так и не приняла всерьез мой уход, – подумал он. – Слишком была уверена в своей власти.
Как все это унизительно! Она заранее все знала. Незачем было так извиняться. Она все предвидела".
Работал он как во сне – не радовала даже красивая-понятливая модель, не радовал прекрасный день, общее дружелюбное внимание, любимая работа… Сквозь лицо модели – совсем молоденькой девушки – то и дело начинали проступать другие, слишком знакомые черты. А когда объявили небольшой перерыв, чтобы поправить косметику и переодеть девушку, и она отошла в сторону и присела на стул – совсем как Олеся расслабленно свесив руки между колен, – он чуть не завыл, поняв, что никогда уже ее не увидит.
Невозможно было так работать! В большой перерыв, когда меняли свет, интерьер, модель, он вырвался на полчаса и доехал до ближайшего пункта международных переговоров. В Москве был час дня, разница с Парижем составляла три часа, значит, там было десять утра. Возможно, она была еще дома. Он ждал, метался, но никак не соединяли. «Номер не отвечает, – ответила телефонистка. – Никого нет». "Она на съемке, – уверял себя он. – Не сходи с ума. Что она мне сказала?! Была как безумная. Убила того человека? Действительно убила или только хотела припугнуть меня?
В любом случае глупо. Нет, не то слово! Она сумасшедшая, я всегда это знал! Нельзя было связываться с нею! И зачем она это сделала?! Чтобы мы могли купить квартиру и жить вместе?! Слишком большая жертва…
Нет, не верю, я должен знать!"
Он послонялся по улице перед дверями переговорного пункта, вернулся, заказал Париж еще раз. Прежний результат. Больше ждать было нельзя, надо было возвращаться. Как ее найти?! Если она приходит поздно, если учесть разницу во времени, то звонить ей надо где-то после полуночи. Но откуда?! Из дома?! Теперь уже нельзя. Теперь надо быть тише воды ниже травы… Как унизительно! Он решил попробовать еще раз дозвониться после съемки. Но у него снова, ничего не вышло.
* * *
Стройная, но уже очень увядшая дама захлопнула дверцу серого «рено», оглядела дом и вошла в подъезд.
Она редко бывала здесь, в Клиши, потому что знала, что ее муж облюбовал эту квартиру для свиданий. Приходить сюда она считала ниже своего достоинства. Но теперь, после того как он не приехал домой, не явился в офис… Она не хотела никого беспокоить, не хотела вмешивать в дело чужих людей, поэтому поехала сама.
Она поднялась в лифте, открыла дверь своими ключами, впрочем, дверь оказалась заперта только на один замок, который захлопывался. Вошла. Везде было темно, только в спальне горел свет. Между тем время было еще далеко не вечернее. Она нерешительно постояла у порога, прикрыла дверь, зачем-то проверила свою сумочку. Потом негромко окликнула мужа по имени.
Ей никто не ответил. Тогда она прошла в спальню, заглянула туда, ожидая увидеть его спящим в обнимку с. какой-нибудь девкой… Такое уже случилось один раз.
Один раз, о котором он не знал. Он вот так же заспался, проспал все на свете, и она приехала сюда. Заглянула в спальню, бросилась вон из квартиры. А они так и не проснулись.
– Борис? – спросила она, увидев, что на этот раз он лежит один. – Борис?
И тут же поняла, что он мертв. Синюшный цвет лица, распахнутый рот, выкаченные из орбит глаза, судорожно изогнутое тело. И был он совершенно голый.
Его волосатый жирный пах выглядел как-то особенно жалко.
Она прижала к ненакрашенным губам руку в перчатке. Постояла так, борясь с криком, который рвался наружу, схватилась за косяк двери. Она даже не подошла к нему ближе, не стала проверять, дышит ли он… Все было слишком очевидно. Как только она пришла в себя, бросилась в столовую, к телефону. Набрала номер полиции. Ее соединили с нужным участком.
– Я нашла своего мужа мертвым, – сказала она. – Вы, наверное, должны приехать.
– Минуту, мадам, – ответили ей. – Что с ним? Он убит?
– Не знаю. Не знаю!
– Сейчас приедем.
Они приехали быстро, она думала, что у нее будет некоторое время, чтобы собраться с духом и ответить на все щекотливые вопросы.
В квартиру вошли четверо мужчин, все в штатском.
Один из них был доктор – она сразу поняла это, как только он в спальне приподнял голову Бориса каким-то профессиональным жестом. Трое других стояли и молча смотрели на него. Ирен не вошла в спальню, осталась в коридоре. Она медленно-медленно стягивала с руки перчатку. Стянула. Принялась за вторую. Тот из троих, что был повыше, повернулся к ней и спросил, приходится ли она женой убитому?
– Да, – ответила она, почему-то задержавшись с ответом. – Так он убит?
– Как доктор скажет.
– Думаю, тут не обошлось без подушки, – ответил врач, выпрямляясь над трупом. – Я такое уже видел.
– Подушка? При чем тут подушка? – спросила женщина. – Я не понимаю!
– Давайте его в анатомичку, – обратился врач к остальным. – Я его вечером осмотрю. А сердце у него было здоровое?
Этот вопрос адресовался Ирен. Она сглотнула, нерешительно покачала головой:
– Иногда он жаловался на боли. Я просила его обратиться к Годэну, но он…
– Кто такой Годэн?
– Наш врач.
– Дайте его телефон.
Ирен трясущимися руками достала блокнот, продиктовала телефон следователю. Потом ее попросили пройти в другую комнату. Сейчас ее мужа увезут. Ей лучше не смотреть.
Она так и не поняла, почему ей лучше не смотреть, ведь она его уже видела, но послушно прошла в столовую, зажгла лампу, села в кресло, привычно скрестив ноги – как ее в детстве учила гувернантка.
Никогда не класть ногу на ногу. Держать ноги так, чтобы они образовывали изящную, но не вызывающую линию. Юбка может немного приоткрыть колени, но не более. Ноги у нее были самые обычные, и она не была уверена, смотрел бы на них кто-нибудь, даже если бы она положила ногу на ногу. Следователь, во всяком случае, не смотрел. Он глядел куда-то сквозь нее, на маленькую картину на стене (Тулуз-Лотрек) и монотонно спрашивал:
– Вы постоянно живете в этой квартире?
– Нет. У нас дом в Пасси.
– Но квартира ваша?
– Конечно. Принадлежит моему мужу.
– Почему он не живет с вами, в Пасси? Вы живете раздельно?
– Нет, – ответила она, поджимая губы. – Это имеет значение?
– Да, прошу ответить.
– Эта квартира служит ему для ночлега, если он остается допоздна на работе. Отсюда ему ближе добираться. Но он редко ночует здесь.
– Значит, квартира большую часть времени пуста?
– Да.
– Ни у кого нет ключей, кроме членов вашей семьи?
– Ключи есть только у меня и у мужа.
– Он никому не предоставлял эту квартиру… Ну, вы понимаете, никому из своих друзей?
– В чем дело… Нет, никому. Он пользовался ею сам, – брезгливо ответила Ирен. – Сразу скажу вам, что дверь была заперта только на один замок. Самый ненадежный. Но она не взламывалась.
– Это мы выясним. Скажите, он приезжал сюда один?
– Как когда.
– А именно?
– У него были связи. – Ирен старалась, чтобы ее лицо оставалось спокойным. – Он приводил сюда женщин.
– С улицы?
– Не думаю. Не знаю. – Она хлопнула себя по коленям сложенными перчатками, спохватилась, что этот жест выдал ее раздражение, сунула перчатки в сумку. Вела себя так, словно пришла в чужую квартиру, в гости, отметил инспектор. Она вполне могла положить перчатки на стол. – Нет. Он был слишком осторожен.
– Как это понимать?
– Боялся заразиться.
– Постоянная связь у него была?
– Не знаю.
– Каждый раз разные женщины? И вчера тоже?
– Вчера? – Она беспомощно посмотрела на него. – Я не знаю. Инспектор, я не могу ответить. Мы никогда не обсуждали это.
– Но вы знали, что он здесь встречается с женщинами?
– Конечно.
– Откуда вы узнали это?
– Это трудно не узнать. Ну, и кроме того… Была случайность.
Она прикусила губу, но было поздно, он очень оживился:
– Расскажите, что это было? Вы его застали с кем-то? Давно?
Она кивнула, говорить было трудно.
– Мадам Бодо, мне нужны факты.
– Да, как-то раз… – начала она, прислушиваясь к звукам в коридоре. Кто-то там ходил, потом послышался шум из спальни. Но инспектор был невозмутим.
Он попросил разрешения закурить, предложил сигарету Ирен. Та поколебалась, взяла, нерешительно прикурила от поднесенной зажигалки. Снова выпрямилась, сидела с каменной спиной, точно на уроке, рассказывала:
– Это было полгода назад. Если вам нужно, смогу вспомнить точнее. Я пришла сюда. Борис не приехал в офис, но он всегда был такой обязательный…
Я знала, что он остался ночевать здесь, чтобы пораньше приехать на работу, поэтому было странно, что он не явился. Я приехала сюда. Простите… – Она виновато испугалась. – Я немного путаюсь.
– Ничего, ничего. Я слушаю вас!
– Так вот. Я вошла, открыла дверь в спальню…
И увидела его в постели с какой-то.., девкой. – Последнее слово она произнесла совершенно бесстрастно.
– Вы узнали эту женщину?
– Нет.
– Но узнать смогли бы?
Она покачала головой.
– Почему?
– Потому что она лежала отвернувшись. Я сразу ушла. Они спали, я их не разбудила. Он так ничего и не узнал. Я не сказала, что была там, – Почему же вы не сказали? – Теперь инспектор смотрел на нее с любопытством.
– Зачем? Кроме того, я стремилась сохранить добрые отношения в семье. У нас двое детей. Дочь совсем взрослая. Что бы там ни было, но я не хотела, чтобы она принимала участие во всей это гадости.
– Ясно. Но мужу-то вы дали понять, что все знаете?
– Это мое личное дело.
– Но вы не могли ничего не почувствовать.
– Повторяю, инспектор, это мое дело. – Ирен опомнилась, сказала уже тише:
– Простите. Это ваша работа.
Инспектор посмотрел на нее. Лет сорок пять, и выглядит ничуть не моложе своих лет. Кожа сероватая, нездоровая. Каменное лицо. Тщательно, волосок к волоску, уложенные волосы. В глазах – неуверенность в себе. Женская тоска. Обида. Но не горе. Руки сухие, маленькие, ухоженные. Костюм дорогой и безликий.
Серая моль. Прекрасная мать, терпеливая жена. Инспектор подумал, что начинает понимать этого человека в спальне. Что ему еще оставалось делать? И вот какая-то шлюха придушила его подушкой.
– Хорошо, – сказал он, поднимаясь. – Вы должны посмотреть на спальню. Его уже унесли, насколько я слышал.
– Разве? – Она встала как-то странно, словно колени у нее плохо гнулись. Сумочку сжимала в руках. – Я ничего не слышала.
– Нет, точно. – Он первым прошел в спальню, она шла следом. – Осмотритесь. Что-нибудь пропало? Сдвинуто с места? Или появилось что-то лишнее?
Она положила сумочку на столик у кровати, рядом с мраморной статуэткой, огляделась, зябко повела плечами.
– Я не могу так сразу сказать.
Инспектор присел на постель, это ее покоробило.
Она подошла, дотронулась до смятой простыни, подняла на него глаза:
– Постель и была в таком виде?
– Да. А разве вы не помните?
– Не помню. Все как-то смешалось.
– Наш доктор почти уверен, что вашего мужа задушили подушкой, – сказал ей какой-то молодой человек, который до этого молча стоял у окна. – Он боролся. Поэтому постель в таком виде.
– О… – только и сказала она, сжала руки, заставила себя держаться. То, что сказал этот парень, было ужасно. – Но… Разве…
– К сожалению, это так, – ответил ей инспектор. – Ну что? Замечаете что-нибудь подозрительное?
– Мне надо осмотреть постель.
Он встал, она наклонилась, потрогала обе подушки, откинула прочь смятое одеяло, рассмотрела простыни. Улыбнулась какой-то мертвой улыбкой.
– В чем дело? – спросил инспектор.
– Нет, ничего. Простыня не та.
– Как?
– Не та простыня, что была. И наволочка. Я сейчас объясню. – Она так и осталась стоять у постели, хотя вполне могла сесть. – Он всегда менял простыню после того, как проводил здесь время с женщиной. Чтобы я ничего не поняла. Я все же бывала тут. Иногда редко.
А по состоянию постельного белья всегда можно догадаться…
– Понимаю. Значит, тут все же была женщина?
– Я не сомневаюсь в этом. Только… Если бы она убила его после… – Ирен поморщилась. – Он ведь не смог бы поменять белье? Значит, до нее тут была еще одна. Может быть, не раз… Вы меня понимаете? Он менял белье каждый раз. Обычно – только простыню.
Не понимаю, зачем в этот раз сменил наволочку.
– Кажется, я понял. Значит, он проводил тут время с какой-то женщиной, потом привел ее же или другую, и не успели они… Простите. И тут-то все и случилось. Интересное наблюдение! Вы совершенно уверены, что у него была такая манера – менять белье? Вы сами не могли его сменить?
– Нет.
– Но вы уверены, что его сменили?
– Да. Простыня из другой ткани. Белье покупалось в разное время, в разных магазинах… Я сама выбирала его. Мне ли не знать…
– А где он держал грязное белье?
– Сейчас… В шкафу. – Она уверенно подошла, открыла дверцу, порылась на полке, выбросила на пол несколько смятых простыней. Жалко улыбнулась, словно приглашая посочувствовать ей. Но мужчины только переглянулись, с таким видом, что ей захотелось плакать. Инспектор подмигнул парню, тот насмешливо улыбался, глядя на пустую постель.
– ; Сколько там простыней? – спросил у нее инспектор.
Она с трудом пересчитала, выпрямилась:
–.
– Три штуки.
– Все грязные?
– Сами посмотрите.
– Мы их приобщим к делу. Что-нибудь еще?
– Нет. Ничего не замечаю. – Она поняла, что безумно устала и больше не сможет сохранять спокойствие. Эти двое издевались над нею. Явно издевались.
– А это не ваши? – Молодой человек показывал ей кружевные трусики.
– Где вы их нашли?
– Рядом с кроватью.
– Нет, не мои.
– Вы уверены?
– Совершенно уверена. Можно вас поздравить.
Они принадлежали той…
Она не стала продолжать, отвернулась, посмотрела в шкаф. Потом старательно его закрыла.
– Можно пройти в столовую. Здесь делать нечего.
Пусть ребята снимут отпечатки, – сказал инспектор.
– Уже сняли, – ответил парень инспектору. – Почти ничего нет. Все протерто.
– Занятно, – кивнул он. И уже через плечо, выходя из спальни, пригласил Ирен следовать за ним.
Она снова послушно пошла.
В столовой он закурил еще одну сигарету, посмотрел на Тулуз-Лотрека, спросил:
– В квартире держали деньги?
– Никогда.
– А что-то ценное?
– Вы сами видите… – Она показала на картину. – По-моему, ничего не пропало.
– Но были какие-то мелочи, драгоценности?.. Запонки, например, ваше кольцо…
– Ничего моего тут не было, кроме косметики в ванной. Если хотите, могу посмотреть, не пропало ли что…
– Не надо, там наверняка еще снимают отпечатки.
Значит, это не было ограбление?
– Вам лучше знать.
– Нет, вы должны мне помочь. Припомните, ваш муж вчера имел при себе большую сумму денег?
– Не знаю, я его не контролировала.
«Эта дамочка имеет свои достоинства, – подумал инспектор. – В конце концов, что еще можно требовать от жены… И все же его можно понять». Ирен сидела, уставившись куда-то в пространство, водила взглядом по стенам…
– В таком случае приходится предположить, что убили его не из-за денег… – задумчиво сказал он. – А это значит, что женщина была с ним раньше знакома.
– Возможно.
– Да, мадам. Позволите взять отпечатки пальцев у вас?
– Вы… – Она отдернула руку. – Вы меня тоже подозреваете?
– Ни в коем случае, но таков порядок.
– Хорошо. Но имейте в виду, Борис… – Она нервно сглотнула. – Нет, это не ревность. Вы понимаете? Я никогда бы не пошла на это. Я привыкла. Все можно простить! Неужели вы…
– Мадам, мадам…
– Я же вижу, вы меня подозреваете! – воскликнула она. – Я поняла это уже тогда, когда рассказала, как застала его… Но это невозможно!
– Прошу вас…
– Нет, это глупо, наконец! Мне не двадцать лет, чтобы ревновать!
«Это уж точно, – подумал он. – Как: ее успокоить?»
– А если вы думаете, что это из-за денег, то знайте, что половина всех его акций и всего капитала принадлежит мне. У меня рента, которая досталась мне по наследству. В конце концов, я богаче его!
– Мадам Бодо! – повысил он голос.
Она зажала лицо руками, на которых блеснули два тонких кольца с бриллиантами, и заплакала. Плакала молча, только плечи содрогались. Инспектор заерзал в своем кресле, мотнул головой помощнику, который в это время заглянул в столовую, и тот сбегал за водой. Ирен приняла стакан, прикоснулась к его краю губами и отставила его. Глаза у нее покраснели, она выглядела теперь лет на пятьдесят с хвостиком.
– Мадам Бодо, мы с вами продолжим разговор на Кэ д'Орфевр, в полицейском управлении, – сказал инспектор. – А теперь можете быть свободны.
– Я приду со своим адвокатом… – предупредила она, поднимаясь.
– Как вам будет угодно, – поморщился он. – Но мы вас ни в чем не обвиняем.
Среди знакомых мужа, которые могли как-то помочь делу, мадам Бодо назвала двух его сотрудников, повторила имя доктора Годэна – он был самым близким другом Бориса… Поколебалась и назвала еще одно имя.
– А это кто? – наморщил лоб инспектор.
– Мишель Леватон, глава агентства «Космополитэн».
– Друг вашего мужа?
– В какой-то степени.
– Почему вы назвали его, если он не был близким его другом?
– Потому что… Ну да он вам скажет почему. Борис, как я уже сказала, увлекался юными девушками, а Мишель… Словом, был связан с ними по работе.
Борис этим пользовался. Но втайне от приятеля, тот не потерпел бы такого. Я тогда сказала вам не правду… – Она снова сжала руки, этот жест раздражал инспектора. – Я узнала ту девушку, с ним в постели. Это была модель. Но эта история давно окончена.
Инспектор проводил мадам Бодо до дверей. Она на глазах превратилась в прежнюю даму – сухую, сдержанную, отрешенную от всего мира, от всего на свете.
Но он-то знал, что это не так.
Первым на Кэ д'Орфевр явился врач. Он пришел около шести часов. Немного лошадиное лицо, грустные глаза, дорогое легкое пальто, толстая папироса в пожелтевших пальцах. Сел уверенно перед столом инспектора, профессия наверняка заставляла его иметь дело с полицейскими. Сказал, что понятия не имеет, почему Бориса задушили. Что сердце у него было не ахти какое, часто жаловался, однако наотрез отказывался лечиться.
– Я бы все понял, если бы он умер потому, что не хотел вызвать врача, – заметил он. – Это было бы на него похоже Но не знаю, кто мог его ненавидеть. Это не ограбление?
Инспектор закурил, сказал, что нет. Тогда Годэн закурил тоже, посмотрел на свой блестящий ботинок, со вздохом сказал, что некоторые люди все время пытаются догнать свою молодость. Если инспектор понимает, что он имеет в виду. Тот сказал, что понимает.
– Он любил женщин, особенно молоденьких, совсем девчонок, – продолжал Годэн. – Если это кто-то из них… Нет, я не могу назвать никого конкретно, я имен не знал… Но знаю, что в последнее время он встречался только с одной.
– Вы знали ее?
– Нет. Он только обмолвился как-то, что становится ужасно постоянным. Мне кажется, он был даже немного влюблен. Но кто она, как ее зовут – не знаю.
– Он не откровенничал с вами?
– На эти темы? Нет. Я его поругивал за такие похождения, потому что знал, что его сердце… Он не любил, когда его упрекали.
– Какие у него были отношения с женой?
– Ирен – милая женщина, – задумчиво ответил Годэн. – К сожалению, это все.
– А подробней?
– Ну, она закрывала глаза на его похождения, молча страдала, не устраивала сцен, не обыскивала карманов, словом, была идеальной женой. Сами можете представить, как это приятно! Постоянное выражение ангельского терпения на лице, укоризненный взгляд.
Борис говорил, что лучше бы она кидалась на него с кулаками, а то он чувствует себя подлецом.
– Она его сильно ревновала?
– Думаю, да. Но это не она его задушила, – спокойно сказал Годэн. Подписал свои показания и ушел.
Сослуживцы Бориса Бодо явились почти одновременно. Их оторвали от дома, от детей, от ужина, они нервничали, говорили неуверенно, все время повторяя, что им не верится, что это на самом деле случилось.
Они не могут понять почему. Инспектор задал им те же самые вопросы: с кем встречался Борис? Как звали его девушку? Видел ли ее кто-нибудь?
Один сказал, что, кажется, видел, только не уверен, что это она. Инспектор ответил, что он тоже ни в чем не уверен, и велел ее описать. Высокая, сказал тот. Высокая, очень красивая, кажется, не француженка, кажется, не проститутка. Ухоженная девушка, длинные светлые волосы. С такой лестно появиться на людях.
Видел он их в одном ресторане месяц назад или чуть больше… Сможет опознать.
Второй добавил, что Борис как-то рассказал – в двух словах, – что нашел потрясающей красоты подружку. Но просил, чтобы об этом не трепались. По-мужски просил. Но раз он теперь мертв…
Они ушли вместе. Инспектор сказал своему помощнику, что дело такое простое, что даже противно. Помощник ответил, что, поскольку мотивом убийства не является ограбление, красотку быстро найдут. Инспектор на это заметил, что малышке не повезло. Если она действительно иностранка и еще вчера была в Париже, шансов у нее никаких. Правда, мотив пока неясен, но ничего, малышка сама все объяснит.
Мишеля Леватона удалось поймать только по телефону. Узнав о гибели своего знакомого, он что-то пробормотал, потом сказал, что заедет, как только сможет.
Ничего, если это будет поздно?
– Ничего, – сказал инспектор.
Господин Леватон приехал после девяти часов вечера. Инспектор сидел в комнате один, за пишущей машинкой, листал отчет… Пригласил посетителя сесть, ют уселся, поерзал на стуле, сразу начал:
– Из-за чего его убили?
– Не из-за денег, – ответил инспектор. – Его жена сообщила мне, что он очень любил молоденьких моделей. Вот об этом я и хотел бы с вами поговорить.
– Вот оно что. Ясно. Только не думайте, что это я поставлял ему девушек. Он сам их находил. Охотился в моих владениях. Мне это страшно не нравилось. Полгода назад у него вышла история с одной моделью, совсем молоденькой. Для него это был пустяк, а девочка погубила карьеру, репутацию. С тех пор мы почти не разговаривали, только недавно помирились, и…
Тут он сделал паузу. Инспектор с интересом слушал, как тот вздыхает, прежде чем продолжать. Попутно он рассматривал господина Леватона. Жгучий брюнет, огромный галльский нос, красноватое от загара лицо, прекрасная рубашка…
– В последнее время он встречался с какой-нибудь моделью? – спросил инспектор, видя, что Леватон задумался надолго.
– Пожалуй, я мог бы это узнать.
– Но вы не знаете?
– Нет. Кое-что слышал, но конкретно…" Боюсь ошибиться. Но я давно догадался, что он опять взялся за старое. Только, инспектор, я прошу вас – без нужды не публикуйте гадостей про моих девочек! Модель очень трудно сделать и очень просто погубить. Достаточно грязного слуха, сплетни. Я не собираюсь никого покрывать, но все же будьте осторожны!
– Обещаю. Но вы что-то узнаете?
– Да, конечно.
– А не знаете ли вы такой модели… – предположил инспектор. – Высокая, стройная, очень красивая блондинка с длинными волосами? Не француженка, очень молода.
Господин Леватон только развел руками:
– Под это описание подойдет половина всех моделей. Я лучше узнаю имя той девушки… По-моему, она… Нет, простите! Надо уточнить!
И он удалился с большим достоинством. На этом инспектор закончил вечерний отчет и сдал его.
А Ирен тем временем звонила в дверь квартиры на четвертом этаже, на бульваре Распай, в доме напротив кафе «Танго». Ей открыла горничная в черном форменном платье.
– Здравствуйте, Жермен, – рассеянно сказала Ирен, проходя в переднюю. – Как она себя чувствует?
– Очень хорошо, мадам, – с готовностью ответила горничная, помогая ей снять плащ. – Весь день очень веселая. Непонятно почему.
– Да? Что же… Придется ее огорчить… Доктор у нее был?
– Был, мадам.
– По-прежнему?
– Да.
– Она в постели?
– Кто там пришел, Жермен? – закричала из своей комнаты старая мадам Бодо. – Это Борис?
– Нет, это я, Ирен. – Она прошла туда, по пути сжимая руки, чтобы успокоиться. – Это я. Как вы себя чувствуете?
– Хорошо, – разочарованно ответила старуха, откидываясь на подушки. Она сидела в постели, пытаясь что-то читать. – Странно, что это ты.
– Почему?
– Я не привыкла к такому вниманию с твоей стороны.
– На мне дом и дети, – ответила Ирен. – Я пришла… Мне надо вам сообщить…
– Да, ты не зря пришла, – ответила старуха, глядя, как ее сноха кусает губы. – Что случилось? Говори!
– Я только прошу вас, сохраняйте спокойствие… – прошептала Ирен.
– Я спокойна… – испуганно возразила старуха. – Что? С детьми что-то?
– Нет.
– Борис?.. – прошептала та. – Что же ты молчишь? Это он?
Ирен наклонила голову, обхватила ее руками, вмиг растрепав прическу, и молча затряслась от рыданий.
Старуха в ужасе смотрела на нее, вбежала Жермен и застыла у двери.
– Борис… Он… Убит… – выдавила из себя Ирен, когда немного справилась с собой. – Вчера, кажется…
О Боже мой! Только мужайтесь…
Старуха испуганно пискнула, схватилась руками за книгу, которая лежала на постели, и вдруг швырнула ее через всю комнату. Ирен испуганно подняла голову, Жермен открыла рот.
– Кто убил? – спросила старая мадам вполне спокойным голосом. – Ты знаешь?
– Женщина.
– Женщина?
– Одна из…
Жермен, не закрывая рта – теперь в ее взгляде читалось восхищение, – подошла к брошенной книге, подняла ее, положила на стол, налила в стакан воды и подала его старой мадам. Та отказалась, воду выпила Ирен.
– Его любовница? – отчетливо спросила старая мадам. – Что же ты молчишь? Ты ее знала?
– Нет. Не при горничной, прошу вас.
– Выйди! – было приказано Жермен, и та неохотно удалилась.
– Да, любовница.
– Что ты будешь делать?
– Не знаю. Главное, чтобы дети не узнали.
– Газеты все равно раздуют это… – пробормотала старая мадам. – Я не ожидала от него. Не ожидала…
Ирен только подняла плечи, словно защищаясь от удара, и старуха впервые почувствовала жалость к своей снохе.
– И надо же, чтобы это случилось сейчас… – словно про себя, сказала она.
А на другое утро, двенадцатого сентября, на Кэ д'Орфевр позвонил один из сослуживцев Бориса, тот самый, который брался опознать девушку, как только ее увидит.
Он попросил инспектора, который вел дело Бориса. Ему сказали, чтобы он подождал, инспектор сейчас освободится. Их соединили через семь минут.
– Да! – выкрикнул инспектор. – Слушаю!
Во рту у него была сигарета, наполовину изжеванная, настроение было паршивое, руки ломило – не на шутку разыгрался ревматизм.
– Я вчера был у вас, – забормотал тот. Назвал свое имя. – Вы помните, я вам рассказал о девушке в ресторане?
– Так что же?
– Я ее узнал.
– Где вы ее видели? – возбужденно спросил инспектор, забыв о ревматизме. – Когда?
– В журнале. Моя жена купила утром журнал, а там на задней странице – ее лицо. Реклама шампуня.
– Какой журнал?
– Минуточку… «Эль».
– «Эль»?
– Да, последний номер.
– Вы уверены, что это она?
– Да, такое лицо трудно забыть.
– Хорошо, спасибо. – Инспектор повесил трубку, велел срочно найти ему Леватона. Очень срочно!
Его нашли через полтора часа. За это время инспектор успел выпить кофе у моста Сен-Мишель, вернулся в хорошее настроение, потому что поболтал с хозяином заведения. Оба они страстно любили автомобильные гонки. Журнал он купил возле кафе.
– Кто это? – спросил он после некоторого молчания. – Это лицо вам знакомо?
– Да… – выдавил господин Леватон. – Я ее знаю.
– Кто она?
– Русская, ее зовут Олеся Панфилова. Только что снялась в этой рекламе.
– Координаты ее можете достать?
– Я их принес. Да. – Он вздохнул, посмотрел на журнал. – Я все узнал. Это она была любовницей Бодо. Очень жаль. Но, инспектор, вы мне обещали…
По возможности…
Тот кивнул.
– Мы не будем зря марать имена других девушек.
Но боюсь, что эта…
– Это она убила Бодо?
– Не знаю. Сперва надо ее найти. Где она живет?
– На улице Ванв. Я уже звонил туда…
– Зачем? – устало спросил инспектор. – Я вас не просил об этом.
– Верно. Но я подумал… Впрочем, не важно. Я уверен, что это не она.
– Мне тоже хотелось бы верить в это. Красивая девочка. Очень молоденькая.
– Ей всего девятнадцать лет.
– Очень хорошо Можете идти. Я вас, наверное, оторвал от дел. И прошу – никаких звонков этой милочке, никаких предупреждений… И не рассказывайте никому об этом. Все это слишком просто, – сказал инспектор своему помощнику, показывая журнал. – Мне это не нравится.
– Черт! – присвистнул тот, глянув на фотографию. – Вот это да! Девочка что надо.
– Вот бери людей, поезжай на улицу Ванв и привози ее сюда. Ни о чем с ней не говори, тут объяснится. Мне очень хотелось бы, чтобы у нее было алиби.
Потом инспектор занялся другими делами и только спустя час заметил, что его помощник забрал журнал с собой. Выругался – за журнал он уплатил из своего кармана. Выпил наспех сваренный кофе, решил сходить пообедать. Как раз в это время вернулся помощник.
– Никого нет.
– Вещи на месте?
– По-моему, да. Она никуда не уехала, судя по шмоткам. В квартире я оставил ребят.
– Ну и ладно. И хорошо. Верни журнал.
И он протянул руку.
Они пообедали вдвоем, потом он снова сел на телефон и узнал, что девушка не пришла на съемку, ее давно ищут, но никто не знает, где она может быть. Подруг у нее не было. Ни с кем не сошлась. Единственная явная связь – покойный Бодо. Отношения с ним были вроде хорошие. Но никто ничего наверняка не знает. Он позвонил Ирен. Попросил ее купить последний номер журнала «Эль», взглянуть на оборотную сторону, и, если ей что-то захочется сказать, пусть скажет. А если нет, пусть прочитает журнал и выбросит его.
Ирен послала за журналом горничную. Она уже ничего не понимала. Сидела у себя в спальне, пила понемногу коньяк. Пипа она редко, только в самые тяжелые минуты. Например, напилась в тот день, когда увидела Бориса в постели со шлюхой. Горничная принесла журнал, подала ей, Ирен перевернула его, взглянула…
– Это то самое лицо, которое я видела на рекламе шампуня, – сказала она инспектору, когда дозвонилась на Кэ д'Орфевр. – Больше ничего сказать не могу.
– Жаль, – коротко ответил он. – Это бы все упростило.
– Это она?
– Мадам Бодо, я потом все вам сообщу.
И он повесил трубку. Ирен посидела еще немного в спальне, выпила очередную рюмку коньяку. Стало немного легче. Нет, легкостью это нельзя было назвать.
Какая-то тупость. Собственное бессилие. Собственная непригодность. Ко всему на свете.
– Вам звонит мадам, – сказала горничная, осторожно заглядывая в спальню. – Вы возьмете трубку?
Старая мадам Бодо просила ее приехать. Ей одиноко. Она хочет узнать новости. Ирен машинально собралась, причесалась, зачем-то сунула в сумку журнал.
Взяла такси – была слишком пьяна, чтобы вести машину. Через полчаса она вошла в спальню, где в постели сидела старуха.
– Как ты? Как дети? – спросила сноху. – Они уже знают?
– Нет. Пока я ничего не сказала. А я…
, – Сядь! – приказала старуха. – Ничего нового?
Убийцу не нашли?
– Не знаю. Просили меня купить журнал и посмотреть на одну фотографию… Вот. – Ирен открыла сумку, достала журнал и протянула старухе. – Вот.
На оборотной стороне. Реклама шампуня.
Старуха с минуту смотрела на фотографию, потом закрыла глаза, пошевелила бледными губами и вдруг начала заваливаться на бок. Ирен вскочила, вскрикнула. Вбежала горничная – она явно подслушивала.
– О, что случилось?! Мадам?!
– Доктора, – велела Ирен. – Скорей звони!
Жермен бестолково засуетилась, бросилась к телефону, стала кричать в трубку, требовать, чтобы доктор приехал немедленно… У мадам приступ!
Ирен посмотрела в лицо свекрови, потрогала ей пульс, потом встала, вышла в коридор, закурила сигарету. Жермен положила трубку и с упреком посмотрела на нее.
– Это все равно, – тихо ответила Ирен, показывая сигарету. – Уже все равно.
– О Боже…
– Да, – продолжала Ирен, – пройдите туда. Нет.
Будьте у двери. Сейчас приедет доктор.
– О, мадам… О… – Жермен вдруг залилась слезами, она все поняла.
– Неужели?! И мсье, и мадам… У них у обоих было слабое сердце…
