Глава 5
Люди без прошлого

23 февраля 2010 года. К зданию Казанского вокзала мчалась машина «Скорой помощи». Требовался срочный осмотр человека, которого обнаружили лежащим в снегу двое прохожих. Врачи привели пострадавшего в чувство. Но ни на один из заданных вопросов человек не смог ответить: собственной биографии, имени и адреса не помнил.

Это был далеко не первый случай для НИИ им. Сербского. По каждому факту проводилось тщательное расследование.

Оказалось, что в делах пострадавших много общего. Все они – мужчины в возрасте до сорока лет. Память была словно «стерта» из подсознания. Все оказались вблизи железнодорожных вокзалов в чужих городах. Это натолкнуло оперативников на мысль: они – жертвы чудовищных экспериментов по испытанию секретного оружия.

– Вы помните, что в Москву приехали на какой-то вокзал?

– Да, на Казанский.

– А собирались уезжать с какого?

– С Казанского.

– Вы говорили, что шли по улице и что-то случилось…

– Шел с другого вокзала на Казанский, там я упал. Попал куда-то… Там же три вокзала.

– И у вас нет при себе паспорта.

– В «Скорой» меня начали проверять, ничего не оказалось: ни билета, ни денег, даже 10 копеек не было в кармане. Оказалось, что пальто разорвано по шву, как и брюки. Может быть, когда меня переворачивали, порвали, я не знаю.

Для пациентов, потерявших память, с подобных вопросов начинаются поиски самого себя. Специалисты, которые пытаются вернуть человеку его личность, уверены: традиционных методов лечения не существует. Каждый индивидуален. Чтобы добиться положительных результатов, предстоит заглянуть в подсознание. Именно там хранятся прошлое, любые навыки, полученные в течение жизни. Но извлечь их всегда очень трудно. Чаще всего человек, потерявший себя, может поведать совсем немного: в основном вспоминает, что оказалсяь в незнакомом месте, рядом с неизвестными людьми.

Мужчина не забыл, как лежал на снегу и поднять его пытались прохожие. От прочих воспоминаний остались тупая боль в затылке и ощущение удара. Но кто и за что это сделал – загадка. Детали, отложившиеся в памяти, обрывочны: пациент уверен, что имел при себе внушительную сумму денег, и все.

Врачи не сомневаются: в большинстве случаев память со временем возвращается. Но на начальном этапе лечения очевидным кажется лишь один факт: по разным причинам эти люди стали жертвами «спектаклей», хорошо продуманных, ловко срежиссированных чьей-то умелой рукой. На выяснение причин могут понадобиться годы. Поэтому зачастую ход трагических событий невозможно восстановить.

Сергей Савельев, доктор биологических наук, руководитель отдела эмбриологии НИИ морфологии человека РАМН: «Когда память исчезает, перестает подаваться сигнал, хотя контакты сохраняются. А совокупность памяти – это совокупность постоянно циркулирующих сигналов между клетками. И если связи разрываются, исчезает и память».

Проблемы потери и возвращения памяти волнуют ученых уже больше века. Ведь это свойство подсознания фактически создает для человека окружающий мир. Утратив способность воспринимать и накапливать необходимую информацию, он не сможет адаптироваться к жизни. Иными словами, именно память способна выстроить или разрушить личность. Современные ученые не сомневаются: это свойство подсознания можно использовать как во благо, так и против самого человека.

Елена Русалкина, директор НИИ психотехнологий: «Очень часто путают понятия: «психотропное» и «психотронное». К сожалению, в наше время с большой долей уверенности можно констатировать наличие и того и другого оружия. Возможно поменять картину мира человека и группы людей, можно снизить уровень агрессивности, напряженности. Но можно сделать и наоборот».

К психотропному оружию относятся способы воздействия на психику человека с помощью химических препаратов. К психотронному – возможность управлять поведением личности при помощи технических средств, в основном – специальных генераторов, способных излучать волны определенной частоты. Такое воздействие может быть массовым и иметь далеко идущие последствия. Представьте, если вдруг в период военных действий воюющей стороне захочется пойти цветочки посадить. Воевать они, естественно, не будут.

После распада СССР в Московском НИИ психотехнологий, который возглавлял доктор Смирнов, начинается разработка закона психической безопасности личности.

Елена Русалкина: «В нашем варианте это был закон о психоэкологии, или закон о психологической безопасности личности в информационном пространстве в окружающей среде. Мы считали, что его принятие необходимо, потому что ослабление госконтроля над технологиями двойного назначения могло привести и, по всей вероятности, приводит к тому, что они распространяются и неизвестно в чьих руках находятся».

В начале 90-х в обиходе медиков появился новый термин: «потеряшки». Так между собой называют пациентов, память которых словно «стерли» резинкой. В больницы психиатрического профиля поступает все больше и больше людей с подобным диагнозом. Пациенты не помнят собственного прошлого, и лишь спустя месяцы и годы лечения удается восстановить часть воспоминаний. Часто они не связаны между собой, и выстроить логическую цепочку оказывается невозможным.

5 августа 2005 года – один из немногих дней, который Игорь Бондаренко отчетливо помнит. В памяти уместились некоторые подробности, в том числе и то, что нашли его на вокзале в Днепропетровске. Как он попал туда, мужчина не знает до сих пор.

Игорь Бондаренко: «По-моему, двое суток я ночевал на вокзале. Не помню даже тех, кто меня нашел на лавочке. Когда полиция пришла, уже никого не было. И только тогда меня забрали в медпункт и вызвали «Скорую».

Так Игорь оказался в больнице. Началось подробное медицинское обследование. Вскоре врачи поставили диагноз: амнестический синдром. В остальном – «практически здоров». Мужчина ничего не помнил и через какое-то время впал в отчаяние. Он не знал, есть ли у него близкие, можно ли их найти и кем был он сам до недавнего времени?

Юрий Сапа, главный врач пятой городской больницы города Днепропетровска: «Мы начали разыскивать его родственников, и всем отделением во главе с Ольгой Викторовной удалось разыскать его маму».

Женщина немедленно приехала в больницу. Увидев его, она не поверила глазам: перед ней действительно сидел ее сын Игорь, без вести пропавший три года назад. Мать отчетливо помнила последний телефонный разговор с сыном, после которого в семью пришло горе.

Валентина, мама Игоря Бондаренко: «20 января 2007 года Игорь поехал в город Днепродзержинск. Он позвонил, сказал, что в пути».

Это были последние слова, сказанные им по телефону: вслед за этим в трубке послышался шум, треск, удары, и на полуслове разговор оборвался. После этого Игоря пытались искать, но безрезультатно. Целых три года не было вестей.

Что происходило в течение этого времени, мужчина абсолютно не помнит. Чем занимался, где жил и как попал в незнакомый город – до сих пор неизвестно. Игорь признается, что иногда смутные воспоминания посещали его во сне. Засыпая, он видел образ матери, но, проснувшись, никак не мог понять, чем ему так дорога эта немолодая женщина.

Медики утверждают: нет ничего удивительного в таком «блуждающем сознании». Игорь удивил специалистов совсем другими способностями. В беседах с врачами он поразил профессионалов знанием медицинской терминологии, фармакологических препаратов и много другого.

Юрий Сапа делится воспоминаниями: «Он знал, как называются наши аппараты в зале ЛФК и в массажном кабинете. Это навело на мысль, что, возможно, больной имеет медицинское образование».

Но после беседы с матерью сомнения отпали: Игорь никогда не имел отношения к медицине. Много лет назад он получил профессию токаря, затем работал исключительно по специальности.

Где же Игорь Бондаренко мог освоить незнакомые слова, свойства химических препаратов и сложной узкопрофильной техники? Точного ответа на вопрос не нашлось ни у кого. Зато предположение напрашивалось само собой: вполне возможно, что в течение трех лет, «стертых» из памяти, Игорь участвовал в каком-то эксперименте. При этом мужчина мог быть как одним из исполнителей, так и подопытным материалом. Там он и почерпнул знания. Но что же это был за эксперимент, если за участие в нем человеку не оставили даже память?

Вот что полагает Юрий Малин: «Такие технические средства разработаны довольно давно. Под Новосибирском даже проходило испытание специальной радиолокационной станции. С расстояния в 50 километров был усыплен 50-тысячный город. Это реально существует. Другое дело, что специалисты даже в спецструктурах и органах не имеют ни малейшего представления о разработках, которые есть в нашей стране».

Так, может быть, большинство людей с потерянной памятью действительно могут оказаться жертвами испытаний сверхмощной секретной техники? И какой же информацией могут владеть пострадавшие, если психовоздействие на личность всегда носит односторонний характер: в человеке «стирают» его собственное «я», странным образом оставляя целый ряд прежних навыков? В большинстве случаев, даже позабыв собственный адрес и фамилию, эти люди легко включают телевизор и умело пользуются телефонами.

Вот несколько примеров.

Кажется, что после визита к специалистам НИИ психоэкологии и Института им. Сербского к пациенту начинает возвращаться память. Человек, найденный на Казанском вокзале, еще путается в деталях, но говорит о прошлом более уверенно. Он уже не сомневается, что учился во Львове и Ленинграде, какое-то время работал киномехаником. Был женат, но, овдовев, создал другую семью.

Елена Русалкина поясняет: «Амнезия может быть ретроградной: на события, которые предшествовали, и антероградной: на события последующие. Может быть рензиторной, переходящей. Но вот что было у нас: люди со стертой памятью. Там отсутствовали воспоминания только о собственном эго, о личностных данных, а другая информация, то есть какие-то профессиональные навыки, обычные, бытовые, были полностью сохранны».

Пациент вспоминает, что неплохо разбирался в автомобилях. Он уверенно перечисляет марки машин, которые ему приходилось водить, делает предположения, что, возможно, занимался грузоперевозками или перегонял машины на дальние расстояния. Чтобы проверить правильность догадок, ему предлагают проверить себя на практике. Оказывается, что рядом с автомобилем пациент действительно чувствует себя уверенно.

Это кажется первой, хотя и незначительной победой над таким коварным недугом, как амнезия. Сомнений не остается: потерявший память мужчина действительно умеет обращаться с автотехникой.

Вскоре пациент уверяет, что вспомнил номер и марку автомобиля, которым владел незадолго до того, как потерял память. И уверенно их называет. Остается только узнать, где и на чье имя она зарегистрирована. Кажется, что осталось совсем немного и его можно будет вернуть домой.

Сотрудники полиции помогают связаться с представителями ГИБДД в другом регионе. Указанный автомобиль немедленно разыскивается. Но вслед за этим следует разочарование: на поверку машина оказывается не красной «четверкой», а белой «копейкой». У авто другие владельцы, которые никогда не были знакомы с потерпевшим… Так почему же память пациента вдруг дала такой досадный сбой?

После занятий со специалистами к пациенту стала понемногу возвращаться память. Но воспоминания обрывочны, и после неудачи с автомобилем становится все труднее сказать: насколько достоверно то, о чем говорит этот человек? Не окажется ли его мнение на поверку простой фантазией?

Вероника Нуркова, кандидат психологических наук, рассказывает: «Есть психологический убеждающий механизм. Это хорошо, когда вы верите в то, что так все и было. Если б не верили, были бы в вечной растерянности: а как произошло на самом деле? Начали бы что-то проверять, уточнять, а это никому не нужно. На самом деле ваше воспоминание обслуживает то, как вы сейчас себя представляете, какие задачи ставите перед собой, какие ресурсы нужно использовать в своей жизни».

Возможно ли это, и что же такое все-таки наша память? От чего зависит ее наличие или отсутствие? Долгие годы медики были уверены: хранилище памяти – это головной мозг. В позапрошлом веке ученые пытались определить те участки, которые отвечают за способность вызывать информацию о давно забытых событиях. Но поиски ни к чему не привели. Очередная научная догма потерпела крах.

Юрий Малин уточняет: «Мозг не является хранилищем информации. Это всего лишь приемо-передающий комплекс и корреляционный фильтр. Из массы поступающей информации отбирается то, что надо, транслируется и обрабатывается».

В свое время академик Наталья Бехтерева выдвинула предположение: в процессе сохранения информации мозг участвует целиком. При этом запоминает нашу жизнь буквально по секундам. Но он способен не только сохранять, но и «отдавать» информацию. Именно с этим процессом и связаны рассказы людей, хотя бы однажды находившихся на краю гибели. Выжившие в экстремальных условиях вспоминают, что в минуту особой опасности перед глазами «словно пронеслась вся жизнь». Это действительно так. Мозг делает это с определенной целью. Именно в такие секунды человек способен разглядеть в своей судьбе похожую ситуацию и, использовав прошлый опыт, спастись. Так, может быть, только это свойство мозга и спасло кого-то из потерявших память, подсказав верный путь на уровне подсознания? Ведь большинство все же догадываются обратиться за помощью к людям.

Ильяс Салам, пострадавший: «Там, где я очнулся, была набережная, парк назывался «Лагерный сад». Я пошел в город и спустя некоторое время обратился к прохожим, вот и мне посоветовали идти в полицию просто. Я обратился туда, потом меня отправили в местное УВД, и потом я оказался в больнице».

Он не помнил, как оказался в Томске, и даже собственные фамилия и имя казались молодому человеку неразрешимой загадкой. В больнице, куда был доставлен пациент с диагнозом «амнезия», сначала приступили к обследованию организма, потом последовали беседы с психиатрами и психологами. Но, несмотря на старания врачей, результатов не было. В душу постепенно заползало отчаяние. А тем временем в Москве полным ходом шли поиски пропавшего.

Уезжая из Москвы, Ильяс ничего не сказал близким. Мать буквально не находила себе места. В поисках сына она обошла всех его знакомых: надеялась, что перед отьездом он поделился своими намерениями хотя бы с кем-то. Ведь Ильяс – человек общительный и контактный. Но оказалось, что на этот раз сын проявил необъяснимую скрытность.

Единственное, что стало известно, – Ильяс уехал в другой город и задержится там самое большее на месяц. Он хотел выяснить отношения со своей девушкой и вернуться обратно. В течение нескольких дней мать получала от сына эсэмэски, но потом они перестали приходить. Знакомый номер тоже больше не отвечал, и напуганная женщина поняла: с сыном что-то случилось.

Только много позже удалось выяснить: Ильяс уехал в Новосибирск. Но оказалось, что трудный путь был проделан зря. Здесь его никто не ждал, и оставалось только уехать обратно. Молодого человека захлестнула обида. Не желая возвращаться домой в «разбитых чувствах», он сошел с поезда в Томске. Позже молодой человек так и не мог обьяснить, зачем он это сделал, но тогда это было единственной идеей, которая пришла в голову.

Делать в незнакомом городе было нечего. Он присел на лавочку, вспоминая обиду. Но больше не вспомнил ничего. В какой-то момент время словно остановилось. Так Ильяс и просидел до утра. Как только стало светать, он немного побродил по улицам, пытаясь понять, где находится. Но это оказалось юноше не под силу. Оставалось одно: останавливать прохожих и задавать им странный вопрос, что это за город?

Те удивлялись, но, к счастью, относились к странному человеку с пониманием: над Ильясом никто не смеялся и не иронизировал вслух.

В тот же день он попал в больницу. Врачам не составило труда понять: по неизвестным причинам юноша потерял память. Возможно, молодой организм выдержит это испытание, и со временем вернет его в действительность. Но как сообщить родным и где их искать? Неведение продолжалось довольно долго. Наконец была испробована последняя попытка: фотографию Ильяса поместили на страницах одной из газет. Она-то и попала матери в руки. Женщина немедленно кинулась в ту самую больницу, в Томск.

Собственную мать Ильяс узнал сразу и вместе с ней уехал. Но, оказалось, память вернулась только частично. В столице было рекомендовано продолжить лечение. Снова потянулись долгие часы процедур, бесед и психологических тестов. Ничего не помогало: врачи только разводили руками. Сейчас специалисты говорят, неизвестно, как долго бы это продолжалось, если бы не внезапный, сильный стресс.

Ильяс Салам: «Это было ночью в палате. С одним пациентом случился приступ эпилепсии, и я опять оказался в стрессовой ситуации, потому что никто не проснулся и медперсонал отсутствовал. Пока я его держал, чтобы тот не ударился, внезапно осознал, что все вспомнил. Получилось, как клин клином.

Так для юноши закончилось длительное лечение, прекратились часы ожидания и страха. Вскоре он вернулся к прежнему образу жизни и теперь вспоминает случившееся как редкое приключение. Может показаться удивительным, но к этому эпизоду он относится философски. Говорит, что потрясение оказалось полезным: помогло многое переосмыслить и начать видеть жизнь совсем с другой стороны. Такое действительно бывает не с каждым.

То, что случилось с Ильясом Саламом, можно воспринимать как чудо. Но ученые скорее отнесут этот случай к разряду закономерных: часто потеря памяти есть не что иное, как реакция организма на глубокое потрясение. Ильяс пережил сильную обиду: трудно сказать, что последовало бы вслед за этим. Исход бывает трагически предсказуем: попав в стрессовую ситуацию, люди совершают суицид. Чтобы предотвратить непоправимое, организм сработал как предохранитель: он просто блокировал память, как источник отрицательных эмоций.

Вот как трактует подобные случаи Юрий Малин: «В чем прелесть нашего мозга? В способности забывать. Если бы человек постоянно помнил все, что с ним происходит, его надолго бы не хватило. Предположительно, существует механизм, который в экстремальной ситуации полностью блокирует ассоциативные связи с внешним комплексом хранения информации».

Ученые утверждают: под термином «стресс» люди часто понимают исключительное нервное потрясение. Но для организма подобный процесс вполне может иметь не психологический, а исключительно физиологический характер: тяжелое заболевание, болевой приступ, сильный шок от ожогов или переломов. Каждая из причин может автоматически блокировать память, чтобы исключить многоразовый повтор переживаний от боли и страха. Так организм старается ускорить выздоровление и сделать реабилитационный период более коротким.

История Святослава Ещенко

Правильность этого утверждения артист Святослав Ещенко проверил на собственном опыте. Несколько лет назад он пострадал в автомобильной аварии.

Святослав Ещенко: «Ретроградная амнезия – это защитная реакция головного мозга. И я понимаю, что богом так создано, и это очень здорово. Потому что когда человек сильно ударяется головой, он не помнит момент удара.

Очнулся артист в больнице и сразу же засобирался готовиться к очередному концерту. Он отказывался понимать, отчего вокруг суетятся врачи и почему они категорически не пускают его работать. Выслушав рассказ, Ещенко отказался поверить: никакой аварии он абсолютно не помнил. Зато нисколько не сомневался, что вечером накануне действительно вел машину.

Святослав Ещенко: «Все эти тяготы, связанные с тем, что кровь течет, шишка на лбу, лицо заплыло, какие-то люди кричат, вытаскивают из машины, «Скорая» приехала – вот этих ужасов я не помню. Вот такое защитное свойство организма».

То, что в подробностях рассказывали врачи, Святослав воспринимал как фантазию. Впрочем, не поверить их словам также не мог: о недавнем происшествии красноречиво свидетельствовали синяки и ссадины. Только какое-то время спустя он смог осознать, насколько страшными могли быть последствия той поездки. Ведь ехал тогда на пределе сил: очень устал накануне и вел машину, буквально засыпая.

Святослав Ещенко: «Рассказывали, что все время я один и тот же вопрос задавал: «Никого я не сбил и был ли кто-то в машине?» Мне все время врач «Скорой помощи» говорил: «Да нет, все нормально, все хорошо у вас». И вот когда он мне это напомнил, я вспомнил голос».

Уже на пятый день после аварии артист приступил к привычным делам: дал очередной концерт, и зрители, уже прознавшие о происшествии с кумиром, – аплодировали стоя. И все-таки саму аварию Ещенко так и не вспомнил. Впрочем, ему это и не нужно: свидетелям он склонен верить на слово. Зато водить машину артист стал гораздо осторожнее и с тем же чувством стал относиться и к себе самому.

Святослав Ещенко: «Хотя наши возможности безграничны, мы как вечные духовные существа, хотим объять необъятное. Но господь дал нам во временное пользование материальное тело, возможности которого ограничены. И если это тело не спало двое суток, как я, например, то нельзя садиться за руль».

Ученые, знакомые с психосоматическими процессами, уверены: это может произойти по разным причинам. Авария или любая другая стрессовая ситуация вполне может спровоцировать в человеке потерю собственного «я». Как правило, чем более серьезные повреждения он получает, тем сильнее вероятность того, что спустя короткое время из памяти «сотрутся» целые отрывки собственного прошлого или незначительные детали событий. При этом только время покажет, вернутся ли воспоминания в прежнее хранилище или канут безвозвратно.

Вот что считает Малик Жубуев, специалист по гипнозу: «Все, что мы видим каждый день, слышим, чувствуем, сохраняется мозгом, откладывается в пассивном запасе памяти. Хорошая память – это способность не запоминать, а вспоминать нужную информацию в нужное время в нужном месте».

Медики говорят: артисту Святославу Ещенко повезло. Пережив ту аварию, он забыл лишь самое страшное, но собственной личности не утратил. Да и диагноз – частичная амнезия – в данном случае объясняется просто: травма и вследствие этого стресс. Но как же быть с теми, кто утратил память внезапно, оказавшись при этом в другом городе? В большинстве случаев у таких людей не обнаруживают ни следов от побоев, ни признаков травм. Отчего же они теряют собственное «я» и память, которая покидает владельца, словно покоряясь чьей-то воле?

Именно это произошло с Артемом Зыряновым. В больнице, куда он попал с диагнозом «амнезия», ему дали новое имя. Собственное вспомнить не мог, так же как и все остальное. Врач, обследовавший молодого человека, быстро понял, что на восстановление памяти уйдет немало времени.

Артем Зырянов, пострадавший: «Меня сначала называли «неизвестный» – два дня. Потом предложили: «Скажи любое имя». Я сказал: «Дима».

От прошлого сохранилось немного: холод и незнакомые улицы чужого города. Что он делал здесь, молодой человек не знал. Замерзнув на январском морозе, обратился к людям с вопросом, и только тогда, к своему изумлению, узнал, что находится почему-то в Екатеринбурге.

Артем Зырянов: «Оказался в Екатеринбурге, ходил по городу 3–4 часа, замерз, подошел к мужчине, спросил, где нахожусь, как меня зовут. Он отвел меня в отделение полиции, которое находилось на площади. А оттуда уже отвезли в участок, а потом – в больницу».

Медики срочно приняли меры по розыску семьи Артема. Тем более среди вещей молодого человека был найден странный набор денежных купюр: десять миллионов турецких лир и пять арабских драхм. Объяснить их происхождение юноша так и не смог. Позже оказалось, что и для его близких сей факт – загадка. Обследование тоже показало непредвиденные результаты. На основании химического анализа крови врачи выдвинули предположение: потеря памяти могла быть вызвана препаратом, принятым вместе с каким-то напитком.

Казалось бы, подобными фактами сегодня никого не удивишь. Но экспертиза показала, что данное вещество сильнее традиционного клофелина в десятки раз. Так что же это было и отчего потерял память молодой человек, обладающий хорошим здоровьем?

Поясняет Юрий Малин: «Есть несколько вариантов. Первый: использование технических средств для воздействия на подсознание человека с целью стирания информации. Второй: использование химических препаратов для получения того же самого результата».

С подобными случаями многократно сталкивались ученые Института психоэкологии. Их предположения основаны на опыте, который был получен в результате многолетних исследований.

Елена Русалкина: «Те люди, которые были у нас, помнят, что им что-то предлагали выпить, и они пили, в одном случае участвовал какой-то аэрозоль. Воздействие психотропных и наркосодержащих препаратов было вне всяких сомнений. Это своеобразная амнезия, как мы ее назвали – лакунарная. Она не вписывается ни в одни привычные рамки».

В отношении странного пациента медики решили не испытывать судьбу: сюжет про молодого человека, потерявшего память, показали по телевидению. Через день с больницей связалась его мать.

Оказалось, что пациента зовут Артем Зырянов. Он из Челябинска, и как оказался в Екатеринбурге – неизвестно. Женщина уверяла, что повода для поездки не было. Это происшествие кажется очень странным, ведь накануне исчезновения сын никуда не собирался, а, как всегда, отправился на работу. Но так и не дошел. Зато днем позже был обнаружен без памяти на одной из площадей Екатеринбурга. Что же произошло с ним в действительности и что за препарат, не известный науке, принял Артем, прежде чем позабыть даже собственное имя?

Ученые уверены: психотропные вещества широко используются в преступных целях. В большинстве случаев они позволяют «стереть» память, а значит, дают возможность управлять человеком, отправляя его на действия против собственной воли.

Юрий Малин убежден: «Все дело в том, что с развитием Интернета открылся доступ к информации, которая раньше была закрыта. Любой профессионал может в домашних условиях изготовить любое наркотическое вещество. Например, последние несколько смертей ответственных деятелей, губернаторов и прочее. По непонятной причине водитель выезжает на встречную полосу с существующей разделительной полосой в виде металлического забора и едет против движения. Не исключено, это я как профессионал считаю, что в придорожном кафе он выпил чашечку кофе и после этого потерял пространственную ориентацию».

Как оказался и что делал в Екатеринбурге Артем Зырянов – так и осталось загадкой. Но после случившегося молодой человек недолго побыл дома, он направился долечиваться в Институт им. Сербского. Врачи констатируют: до окончательного выздоровления еще далеко. Но общение с близкими пошло на пользу, Артем все-таки начал вспоминать детали прошлой жизни: как бывал на днях рождения у друзей, как жарили шашлык, братьев и друзей в лицо и по именам…

Молодой человек говорит, что память улучшается. Раньше он быстро забывал о чьих-то просьбах, путал дни рождения и даты. Теперь такое случается редко. У докторов на этот счет иное мнение: пациент всего лишь старается запоминать и оттого становится более собранным и ответственным. Но Артем не сдается. Верит, что со временем сможет вспомнить все.

Врачи, которые работают с подобными пациентами, знают: далеко не все, что якобы «вспомнилось», оказывается правдой. И происходит это вовсе не потому, что человек намерен обмануть. Специалистам хорошо известно еще одно уникальное свойство мозга: в процессе сохранения информации подсознание со временем «трансформирует» ее и меняет по собственному усмотрению.

Алла Мелёхина, научный сотрудник Государственного научного центра социальной и судебной психиатрии им. Сербского, делится мнением: «Наша память динамическая, и в этом весь ужас. Мы можем запомнить одно, а через год вспомнить совершенно другое, поэтому очень часто образы не соответствуют фантазиям. Память неидеальна, в этом-то все дело!»

Именно поэтому, работая с пациентом, специалисты не спешат верить ему на слово. Вот один из примеров:

– У вас дети есть?

– Есть.

– Назовите их.

– Виктор и Виктория, взрослые. Виктор старший.

– И сколько ему примерно лет?

– Если я в 1985 году окончил институт, ему 24.

Проверить это пока не представляется возможным. Но врачи не теряют надежды: в деле поисков исчезнувшей памяти прогнозов не бывает. Процесс может занять годы, или же в считаные секунды мозг вновь начнет функционировать в прежнем режиме. Пациенту объяснили, что длительные беседы на разные темы могут помочь: ведь именно так из недр подсознания вызывается ассоциативность, которая может способствовать внезапному появлению памяти. Полезно и чтение по тем же причинам.

До окончания лечения еще далеко, но, как и остальные потерпевшие, этот человек надеется: все произойдет внезапно. Кто знает? Может быть, какой-то час спустя память вернется.

Так что же все-таки такое память, отчего ее отсутствие, пусть и временное, заставляет человека так переживать? Действительно ли это свойство мозга является основой личности и является залогом всех начал? Швейцарские биологи из Фрибурга Фредерик Мэри и Тадеуш Кавецкий утверждают: наличие памяти на самом деле не так безопасно для живых организмов. Это подтвердил ряд опытов, которые они провели на обычных мухах-дрозофилах, генетический набор хромосом у которых близок к человеческому. Насекомых приучили улавливать связь между определенным ароматом и механическим ударом. Через какое-то время они запомнили сигналы и начали реагировать. Некоторые усвоили науку буквально за один сеанс. Другие – лишь много времени спустя. Позже оказалось, что насекомые, которые заставляли работать память недолго, продержались в таких условиях 21 час. Остальные гибли в течение 17 часов. Разница в 4 часа является в данном случае значительной, так как вся продолжительность жизни плодовых мушек – не более двух недель. Таким образом был сделан вывод: для запоминания информации на длительный срок тратится слишком много энергии. А это может означать, что развитие человеческого интеллекта обернулось для нас потерями в других областях: наш вид заплатил высокую цену за исключительные возможности памяти и способность к обучению.

Ученые уверены: память настолько же нужна человеку, насколько и опасна. Ведь ее возможности иногда используются как оружие невероятной силы. Человек, лишенный памяти, способен на любые поступки. И для этого многие готовы преступить закон. Для осуществления задуманного понадобится лишь несколько приборов, в некоторых случаях – флакон с препаратом. Елена Русалкина: «В данной ситуации физическое и психическое здоровье человека никоим образом не страдает. Меняется картина мира».

Несмотря на годы исследований, до сих пор известно о человеческой памяти не так уж и много. Мы не знаем всех особенностей нашего мозга, доподлинно лишь одно: его возможностям нет предела. С ним не могут конкурировать даже самые современные компьютеры. А сами ученые сравнивают наше сознание с бескрайним, темным лабиринтом, по которому можно блуждать бесконечно. И никогда никому еще не удавалось пройти «по прямой».