Книга: Когда грабить банк и другие лайфхаки
Назад: Глава 1. Мы лишь пытались помочь
Дальше: Глава 3. Да здравствуют высокие цены на бензин!
Глава 2. Лимберхенд-мастурбатор и проклятие Уэйна
Чем хорошо вести блог, если издал книгу? Можно продолжить начатый разговор. Ведь написанное пером не изменишь. А блог можно обновлять каждый день и каждый час. Более того, есть целая армия читателей, всюду рыщущих в поисках фактов, которые подтверждают (или опровергают) твои выкладки. Во «Фрикономике» у нас была глава под названием «...Что имя? Роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет». В ней мы пытались понять, как имя человека влияет на его жизнь. Этот вопрос наиболее усердно изучала женщина, чьи изыскания вдохновили на написание первого раздела этой главы.
В следующий раз, когда ваша дочь приведет домой нового приятеля, спросите его второе имя (Стивен Левитт)
Недавно я получил по почте интересную посылку. Отправила ее М. Р. Стюарт, женщина из Техаса, которая говорит о себе как о счастливой матери и бабушке четырех питбулей.
У миссис Стюарт необычное хобби: вырезать из газет статьи по определенным темам. Она прислала мне фотокопии своих находок, сделанных за последние годы в местной газете. Статьи были схожи по двум параметрам:
1. Это были криминальные репортажи.
2. В каждом случае вторым именем обвиняемого было Уэйн.
Должен признаться, меня поразило количество примеров. Чтобы защитить потенциально невиновных, я скрою фамилии.
Эрик Уэйн хххххх: обвинение в сексуальном преступлении
Натан Уэйн хххххх: похищение; избиение, убийство
Рональд Уэйн хххххх: тройное убийство
Дэвид Уэйн хххххх: десять лет за работу фельдшером без лицензии
Ларри Уэйн хххххх: убийство
Пол Уэйн хххххх: кража
Майкл Уэйн хххххх: кража
Джереми Уэйн хххххх: убийство
Гарри Уэйн хххххх: сознательный незащищенный половой контакт при ВИЧ-положительном статусе
Брюс Уэйн хххххх: убийство
Джошуа Уэйн хххххх: нападение на офицера полиции
Билли Уэйн хххххх: убийство
Билли Уэйн хххххх: нападение
Билли Уэйн хххххх: покушение на убийство и ограбление
Кеннет Уэйн хххххх: сексуальное принуждение
Джерри Уэйн хххххх: покушение на убийство
Тони Уэйн хххххх: нападение при отягчающих обстоятельствах на бабушку в присутствии ее внуков, ограбление
Ларри Уэйн хххххх: противоправное вторжение в дом
Ричард Уэйн хххххх: сопротивление полиции
Чарльз Уэйн хххххх: убийство
Возможно, вам удастся сделать аналогичную подборку по другому второму имени, но я сомневаюсь. А ведь в список просится еще Джон Уэйн Гейси, зловещий серийный убийца из Чикаго...
Миссис Стюарт также собирает вырезки, в которых упоминаются люди со вторыми именами, схожими с Уэйном. Она нашла четырех Дуэйнов, четырех Девейнов и двух Двейнов.
Изучив эти вырезки, я отозвал в сторонку двух старших дочерей (им по шесть лет) и строго запретил заводить приятелей со средним именем Уэйн. Оливия, которая без ума от одноклассника по имени Томас, собирается завтра выяснить его второе имя.
Ваше высочество Морган (Стивен Дабнер)
В одном из разделов «Фрикономики» мы обсуждали необычные имена, такие как Темптресс (Искусительница), Шитхед (по замыслу должно произноситься «Шах-тид», но получилось «Дерьмоголовая»), Лимончелло и Оранжелло. После публикации на нас обрушился поток электронных писем со схожими примерами.
Наиболее занятный случай нашел Дэвид Тинкер из Питсбурга. Он прислал вырезку из газеты Orlando Sentinel о шестнадцатилетнем студенте и спортсмене из Бушнелла (штат Флорида) по имени Йохайнес Морган (Ваше Высочество Морган). Младшего брата Йохайнеса зовут Хэндсам (Красавчик), а кузена и кузину — Принс (Принц) и Горджес (Красотка). (Кстати, я рос на ферме, и у нас был хряк по кличке Красавец.)
Для краткости Йохайнеса называют Йа и иногда Хайни. Надо полагать, для друзей и родственников, которые к нему так обращаются, слово «Хайни» не означает «задница» (как бывало в моем доме).
Но его имя мне так понравилось, что я собираюсь научить своих детей называть меня «Ваше высочество».
Вообще чего только не бывает. Джеймс Вернер из Шарлотсвилла (штат Виргиния) прислал нам грустную статью из San Diego Tribune об убийстве, совершенном группой лиц. Жертву звали Дом Периньон Шампань (Шампанское «Дом Периньон»), а его мать — Перфект Энгельбергер (Совершенная Гора Ангелов).
Что за чудное имя! (Стивен Дабнер)
Кто из детей не играл со своим именем, читая его задом наперед? (Признаться, в школе я подписывал некоторые сочинения именем Вите Ренбад.) Судя по всему, в прошлом году эта забава увлекла и как минимум 4457 родителей, которые дали своим отпрыскам имя Невейя (Nevaeh) — слово heaven («небо»), прочтенное справа налево. Дженнифер 8. Ли (которая и сама не обделена интересным именем) рассказывает в New York Times об удивительном всплеске популярности этого имени: от восьми случаев в 1999 году до 4457 в 2005-м.
«Невейя — самое необычное из детских имен последних двух поколений», — говорит Кливленд Кент Эванс, президент Американского ономастического общества и профессор психологии в Университете Белвью (штат Небраска)... А все дело в Сонни Сандовале, христианском рок-исполнителе из группы P. О. D. В 2000 году он появился на MTV с дочкой по имени Невейя. «Ее имя означает небо, — сказал он, — если читать задом наперед».
В статье Ли есть только одна странность. Она пишет, что в США имя Невейя — 17-е по популярности и даже более популярное, чем Сара. Однако это смотря как писать последнее имя: если не Sara, a Sarah (более традиционным образом), оно по-прежнему идет на 15-м месте.
Непредсказуемость детских имен (Стивен Дабнер)
Можно ли предсказать, какие имена станут более популярными, а какие менее? Мы пытались сделать десятилетний прогноз, исходя из наблюдения, что массы часто выбирают имена, которые поначалу входят в моду у образованных и состоятельных родителей. Однако зачастую здесь действуют некие неочевидные законы.
Взять хотя бы имя Катрина. Казалось бы, в последние годы оно должно было выйти из употребления. Кому придет в голову называть ребенка в честь урагана, который чуть не уничтожил целый город?
И действительно, в год после урагана «Катрина» это имя стало встречаться реже: в США так назвали лишь 850 детей. В рейтинге имен оно перешло с 247-й позиции на 382-ю. Налицо сильный спад. Но почему он не был еще сильнее?
Наверное, у вас наготове объяснение: родители, живущие далеко от пострадавших штатов, не брали себе в голову ураган и бедствия. Если так, вы ошибаетесь.
В штатах, которые сильнее всего пострадали от «Катрины», в год после урагана детей называли этим именем чаще, чем годом раньше. В Луизиане число случаев увеличилось с 8 до 15, а в Миссисипи—с 7 до 24. (Подозреваю, что реальная численность еще выше, поскольку многие беженцы родили детей — и не исключено, что назвали их Катринами, — в других штатах.)
Быть может, новоиспеченные родители в Луизиане называли своих дочек Катринами в знак того, что выжили во время урагана (как бы «клин клином»). Или в память о друзьях и родственниках, погибших и потерявших свой дом. Одно ясно: я не знаю ни одного человека, который предсказал бы, что после урагана в Луизиане и Миссисипи имя Катрина станет более распространенным. Это многое говорит не только о людях, которые рожали детей в тот год, но и о нашем неуемном желании предсказывать будущее.
Можете переплюнуть этот аптоним? (Стивен Дабнер)
Аптоним — это говорящая фамилия. Раньше аптонимы были неслучайными и давались в соответствии с профессиями. Поэтому столь многие люди носят фамилию Тэннер («Кожевник»), Тейлор («Портной») и т.д. Однако в нашей культуре аптонимы — нечастое явление.
Вот почему вчера я буквально подпрыгнул, когда наткнулся на фантастический аптоним. Перелистывая последний номер журнала Good, я задержался взглядом на выходных данных. Оказалось, что разделом «Расследования» (по сути, проверкой фактов) заведуют два человека. Одного из них зовут... Пейдж Уорти («Достойно Страницы», то есть «Достойно Публикации»). Можно ли ожидать, что такая сотрудница пропустит нечто недостойное публикации?!
Может, это шуточный псевдоним? Едва ли. Остальные имена в списке ничем не примечательны. Будет жалко, если это шутка. Можно ли придумать лучший аптоним, чем Пейдж Уорти?
В конце заметки мы объявили конкурс: предложили присылать на наш адрес лучшие из встреченных антонимов для рассмотрения авторитетным жюри (сиречь Дабнером и Левиттом). Победителям мы обещали призы.
Объявляем победителей (Стивен Дабнер)
Недавно мы поместили заметку о журналистке по имени Пейдж Уорти («Достойно Страницы») и объявили конкурс аптонимов. На недостаток откликов жаловаться не пришлось: участие приняли человек триста. Возникает впечатление, что аптонимы — в основном фамилии дантистов, окулистов и проктологов. Чуть ниже мы приведем лучшие примеры. А пока несколько слов о той, с кого все началось: о Пейдж Уорти.
Да, она реальный человек, и это ее настоящее имя. Она занимается расследованиями для журнала Good, а также работает редактором в изданиях Ride и King, рассчитанных на мужчин-афроамериканцев. Ride — журнал для автомобилистов, a King — мужской журнал, известный в некоторых кругах как Blaxim. «Между прочим, — сообщила Пейдж, — сама я белая». Живет она в Нью-Йорке, а родом из Канзаса. Она пишет: «В Канзасе я работала в маленькой местной конторе под названием Sun Tribune Newspapers. Там мое имя было вдвойне уместно, поскольку я была не только редактором, но и разработчиком макетов страниц».
Поскольку она реальный человек и ее имя — идеальный аптоним, Пейдж Уорти может выбрать себе любой из наших призов. Перейдем к другим победителям.
ЛИМБЕРХЕНД-МАСТУРБАТОР
Читатель по имени Робби написал нам о судебном процессе в Айдахо (в связи с шумихой вокруг Ларри Крейга). Там обсуждалась проблема неприкосновенности частной жизни. Вот краткая выдержка из данного дела.
Обвиняемый был арестован за непристойное поведение. Через десятисантиметровую дыру в перегородке офицер полиции заметил, как тот мастурбирует в общественном туалете. Суд определил, что, несмотря на наличие дыры, Лимберхенд был вправе рассчитывать на неприкосновенность частной жизни в кабинке туалета.
Бывает же такое. Мужчину арестовывают за мастурбацию в общественном месте, а его зовут Лимберхенд («Проворная Рука»).
[Почетного упоминания в категории «ниже пояса» заслуживает читатель, который написал следующее: «Когда-то я редактировал для медицинского журнала статью об удлинении полового члена, написанную доктором Бобом Стаббсом («Коротким»). Но это еще что: данному методу он научился у доктора Лонга («Длинного»), китайского пластического хирурга».]
АЙКЕНБЕРРИ, ДИРЕКТОР ПОХОРОННОГО БЮРО
Читатель по имени Пол А. написал: «В городке Перу (штат Индиана) директор похоронного бюро носит фамилию Айкенберри (произносится как фраза “Могу Хоронить”). У него есть деловые партнеры, а само похоронное бюро называется Eikenberry Eddy (“Могу хоронить Эдди”)».
[Почетного упоминания в категории «шесть футов вниз» заслуживает читатель, который пишет: «В моем родном городе (Амарилло, штат Техас) директора похоронного бюро зовут Боксуэлл Бразерс (“Кладите В Гроб Хорошо, Братья”). Это вообще вне конкуренции».]
ДЖАСТИН КЕЙС, СТРАХОВОЙ АГЕНТ
Поручиться, что такой человек реально существует, я не могу, но надеюсь, что читатель Кайл С., приславший нам эти сведения, не лукавит: «Моего страхового агента зовут Джастин Кейс (“На Всякий Случай”)». Как говорится, ни убавить, ни прибавить!
Я обещал только три приза, но отыскалось такое количество дантистов с говорящими фамилиями, что пусть победителей будет четыре. Вот пример, который мне больше всего понравился.
ЧИП СИЛЬВЕРТУС
Читатель Скотт Мунен пишет: «Моего бывшего дантиста звали Юджин Сильвертус (“Серебряный Зуб”). С детства у него было прозвище Чип Сильвертус (созвучно с “Дешевый Серебряный Зуб”)».
[Почетного упоминания в категории «дантисты» заслуживает читатель по имени Аншуман: «К сожалению, я уехал из Сан-Франциско и был вынужден оставить своего стоматолога, доктора Леса Плака (“Зубной Налет”). А ведь он был рожден для этой профессии, правда?»]
