На низком, сильном, формованном деревце заранее отращивают мощную ветку. На ней, ближе к стволу, оставляют три-четыре развитых плодушки. Все остальные плодушки ослепляют – отстригают цветки, а все растущие побеги регулярно прищипывают. Особенно сдерживают побеги на выбранной плодовой ветке и возле нее.

Опыляют цветки чаще всего искусственно: мало ли что. Когда оформилась завязь, аккуратно вырезают всю лишнюю, кроме одной, самой здоровой и крупной. Плодик одевают в мешочек из двойной марли: вдруг плодожорка, упаси бог! Дерево кормят и поя́т. И ответ держать велят.

Когда плодик окреп, к плодоножке вприкладку (аблактировкой) прививают один из молодых побегов, растущих рядом на материнской ветке. Это видно на рис. 36, взятом из старинной книжки проф. Рудзкого. Как только прививка срослась, макушку этого «донора» прищипывают: корми только плод! Если удастся, и к самой плодовой ветке прививают сильный побег. Когда стало ясно, что плодик уверенно наливается, плодовую ветку кольцуют у основания: нечего питание вниз отдавать. Теперь плод покрывают бумажным пакетом: солнце делает кожицу грубой, и она, видите ли, хуже растягивается. Трижды, пока плод набирает массу, его обмывают раствором железного купороса (а сейчас, видимо, годятся и всякие удобрительные стимуляторы). Обмывку делают на ночь, дабы раствор лучше впитался. К этому времени плод уже не висит – это ведь растягивает плодоножку! – а лежит на специальной полочке.

Ну как, попробуете?.. Спецы по огромным гроздьям винограда у нас есть, а вот мастеров огромного плода что-то не знаю!

Живо представляю веселую компанию фанатов гигантских плодов. Они постоянно что-то ищут, пробуют, делятся впечатлениями. Для производства очередной операции все собираются вместе (завтра – опыление!!!), спорят, выбирают достойного (он в кольцевании – ас!), а потом отмечают «успешное навешивание бумажного мешка» бурными веселыми возлияниями. Естественно, кульминация жизни – выставка плодов, и победившая команда проживет зиму с гордо поднятой головой и лучезарной улыбкой…

…Но все это – изощрения мягкого южного климата, длинного южного лета и мощного южного роста. Ну, и Черноземья тоже. Север и особенно Сибирь – почти полная противоположность. Они суровы, аскетичны и борются за выживание. Рук здесь всуе не распускают, секаторов и пил – тем более. Прошу в этом убедиться.