Служанка приходского дома
Однажды утром, в конце зимы, мы сидим с Бабушкой на кухне. Раздается стук в дверь, входит молодая женщина. Она говорит:
— Здравствуйте. Я пришла за картошкой для… Она останавливается, смотрит на нас:
— Какая прелесть!
Она берет табуретку, садится:
— Ну-ка, подойди ко мне. Мы не двигаемся.
— Или ты.
Мы не двигаемся. Она смеется:
— Ну, подходите, подходите поближе. Вы меня боитесь?
Мы подходим к ней, она говорит:
— Боже! Какие хорошенькие! Но какие вы грязные!
Бабушка спрашивает:
— Что вам надо?
— Картошки для господина кюре. Почему же вы такие грязные? Вы их никогда не моете?
Бабушка сердито говорит:
— Вас не касается. А почему старуха не пришла сама?
Молодая женщина опять смеется:
— Старуха? Она была моложе вас. Только она вчера умерла. Это была моя тетя. Теперь я вместо нее в приходском доме.
Бабушка говорит:
— Она была старше меня на пять лет. Так значит она умерла… Сколько вам надо картошки?
— Десять килограммов, или больше, если у вас есть. И яблок. И еще… Что у вас еще есть? Кюре ужасно исхудал, и в кладовой у него пусто.
Бабушка говорит:
— Осенью надо было думать.
— Осенью меня еще не было в доме. Я у него только со вчерашнего вечера.
Бабушка говорит:
— Предупреждаю вас, в это время все съестное дорого.
Молодая женщина снова смеется:
— Назначьте цену. У нас нет выбора. В магазинах почти ничего не осталось.
— Скоро вообще нигде ничего не будет.
Бабушка усмехается и выходит. Мы остаемся одни со служанкой кюре. Она спрашивает у нас:
— Почему вы никогда не моетесь?
— Ванной нет, мыла нет. Мыться совершенно невозможно.
— А как вы одеты! Ужас! У вас нет другой одежды?
— Она в чемоданах, под лавкой. Но все грязное и рваное. Бабушка никогда не стирает.
— Так Ведьма вам бабушка? Вот уж действительно чудеса!
Бабушка возвращается с двумя мешками:
— Это будет стоить десять серебряных монет или одну золотую. Бумажек я не принимаю. Скоро они ничего не будут стоить.
Служанка спрашивает:
— А что в мешках?
Бабушка отвечает:
— Еда. Хотите берите, хотите нет.
— Я беру. Завтра принесу вам деньги. Мальчики могут помочь мне донести мешки?
— Могут, если захотят. Хотят они не всегда. И никому не подчиняются.
Служанка спрашивает у нас:
— Вы ведь согласны, правда? Каждый из вас понесет по мешку, а я возьму ваши чемоданы.
Бабушка спрашивает:
— При чем тут чемоданы?
— Я постираю им грязную одежду. Я принесу ее завтра вместе с деньгами.
Бабушка усмехается:
— Стирать одежду? Ну, если вам так нравится…
Мы выходим со служанкой. Мы идем за ней до приходского дома. Мы видим, как ее русые косы — толстые и длинные — извиваются на черной шали. Косы доходят ей до пояса. Бедра качаются под красной юбкой. Между юбкой и сапогами немного видны ноги. Чулки у нее черные, и на правом спущена петля.