Я отключил все телефоны, кроме спецсвязи, чтобы хорошенько собраться с мыслями. Первый раз в жизни все было непонятно – все, от начала до конца. Понятно было в Афгане. Плохо, но ясно: здесь свои, здесь чужие, посередине «зеленка». Приказы были подлые, но тоже ясные – морщимся, но выполняем. Жизнь тогда была простая, как партия в шахматы: черные ходят так, белые эдак. Джамаль берет наших заложников, мы сжигаем три его кишлака. Или мы захватываем его караван – Джамаль нападает на наши патрули. В Афгане я убедился, что все разговоры про азиатское коварство и про «Восток – дело тонкое» – бред спецов из дипломатических академий. У Джамаля коварства было не больше, чем у меня. Просто на каждый ход каждой стороны следовал ответ. Если ходы были подлые, ответы были такие же подлые. Если мы шли на уступки – та сторона делала то же самое. Иногда в Афгане мне казалось, что я воюю с зеркалом. И что там, на другой стороне, сидит полковник Дроздов, только в чалме, и повторяет все мои жесты. Иногда мне чудилось, что всю войну можно прекратить за двадцать четыре часа. Разъехаться в разные стороны, и все бы улеглось само собой. Однако мы с Джамалем на черно-белой доске были только фигурами, а не игроками. У него был совет полевых командиров, у меня – Генштаб и Политбюро…

Я машинально помассировал плечо. Афганская рана давно не болела, но вспоминал я о ней часто. След от воспоминаний был более заметен, чем след от пули.

В августе и в октябре понятно было не все, но многое. Приказы батьки Язова нужно было исполнять, но можно было не торопиться. Стрелять таманцам не хотелось, и мне тем более. Путч этот мог и должен был прекратиться без применения оружия. Какая-то из сторон должна была уступить, и не в наших правилах было торопить события. В августе я стоял на окружной дороге и покуривал перед толпой промокших демократов, построивших на шоссе свои смешные баррикады. Сигарета то и дело намокала и гасла, и я зажигал новую. Если бы не проливной дождь, наше стояние на дороге было бы даже приятным. Мокрые демократы на пути были хорошим поводом, чтобы не двигаться с места. Поводом, а не причиной – но им это знать было не обязательно. Мокрые демократы были злы и решительны. Толстая дама, кидавшая мне в лицо обрывки какой-то бумаги, кажется, твердо намеревалась лечь под танк. По-моему, она даже не представляла себе, что это удовольствие ниже среднего. Если не верит, пусть спросит у Джамаля.

В том августе был еще жив Игорь, и еще не ушел из дому…

Отставить, приказал я сам себе. Тебе еще предстоит сегодня Солнцевское кладбище, а пока отставить. В таком состоянии ты не то что танками, детскими самокатами не сможешь командовать. Вчера ты и так поймал жалостливый взгляд адъютанта, когда он глядел на твои руки с планшетом. Эти трясущиеся руки хороши были в том давнем августе, и не у тебя.

Если тебя начинают жалеть твои адъютанты, надо срочно подавать в отставку или стреляться.

Я внимательно посмотрел на свои руки, держа ладони перед собой. Нет, теперь все было в порядке. Во всяком случае, по рукам генерала Дроздова не должно быть видно, что он чувствует.

А также по лицу или по голосу. Надеюсь, полчаса назад, когда мне по спецсвязи позвонил Президент, голос меня не выдал. Голос не выдал, что генерал Дроздов ничегошеньки не понимает. Голос генерала-дуболома, который к месту и не к месту вворачивает фразу насчет армии, которая не пойдет против своего народа. В устах генерала-дуболома эта фраза должна была звучать убедительно. Правда, сам генерал Дроздов в этой фразе, простите, сомневался. На самом деле армия пойдет куда угодно, если на то будет приказ. Иначе это не армия, а сброд. Другое дело, отдадут ли приказ. Я не отдам, за других не ручаюсь.

Впрочем, Президент как раз допрашивал меня, а не других.

По его словам выходило, будто в Москве зреет заговор против законной власти и он, Президент, хотел бы быть уверенным в Дроздове и таманцах.

– Армия никогда не пойдет против Конституции, – тупо отвечал генерал-дуболом в моем лице.

Но Президенту этого оказалось недостаточно. Как и вчера во время нашей встречи, он разглагольствовал о порядке, о маршале Жукове, завтрашнем саммите и ценах на сахар. Судя по звуку, Президент разговаривал через селектор, шагая по своему кабинету. Если бы я был сейчас в этом кабинете, он, Президент, обязательно спрятался бы мне за спину и обкурил бы меня своим скверным табаком. Я почти физически почувствовал запах этого табака в своем кабинете.

– Даст ли нам завтра Запад кредиты? Удобно ли великой державе одалживаться?

– Да, господин Президент… Нет, господин, Президент, – деревянно отвечал генерал-дуболом. Голос его, хочется верить, был тверд как хорошие породы дерева. Генералу-дуболому должно было наплевать на все кредиты и саммиты. Генерал Дроздов помалкивал.

Вчера мне казалось, будто я уловил тайный смысл президентских намеков. Сегодня я уже в этом сомневался. Не похоже было, что Президент на самом деле боится, что таманцы вступят в заговор. Однако Президент, безусловно, чего-то боялся. Или… Отставить! Или все-таки не боялся? Но что тогда? Тогда делал вид, что чего-то боялся. Но зачем? Для чего? И почему именно я, генерал-полковник Дроздов, должен был об этом знать?

Возможно, чтобы по первому зову поднять таманцев. Но против кого поднять и во имя чего?

Если Президент хотел заручиться моей поддержкой, то он скорее мог достичь обратного. Мои вчерашние подозрения насчет сумасшествия потихоньку начинали подтверждаться. Еще пара таких разговоров, и я уже крепко подумаю, выполнять ли сразу все безумные приказы. Или поступить, как в том августе. Говорить «так точно!» и не торопиться. Воистину так.

Я включил все телефоны и стал ждать, не позвонит ли Полковников. Ждать и догонять – ничего хуже не придумаешь. Но я предпочел бы ждать, догонять, рисовать каракули на чистом листе в планшете. Только бы не думать. Со вчерашнего дня от этого занятия сразу, как сейчас, начинала болеть голова. И сразу хотелось просто влезть в танк и мчаться на нем по открытому полю, предоставив право размышлять радисту, водителю и наводчику башенного орудия.