Но ничего не кончилось — по крайней мере, не для Рэя и не для Мевис, — несмотря на ее сопротивление. Все только начиналось.

Холмсы приняли нежелательную шумиху спокойно, правда, с неудовольствием, но терпеливо. Их поведение было настолько лишено даже признаков сенсации, что очень скоро они перестали быть приманкой для прессы, решившей поискать «жареные» факты в другом месте. Рэй с Мевис стали привыкать к новому стилю жизни, без квартирантки. И постепенно, по мере того как время шло, все больше отдавали себе отчет, как много она для них делала, насколько привыкли они полагаться на ее здравый смысл и взвешенные суждения, как много она помогала им — особенно Мевис — в решении повседневных семейных проблем.

На вид все было так же, как и прежде. Окна починили, садик приобрел прежний ухоженный вид, исчезли все внешние признаки потрясения, которое они пережили тем злополучным утром. Соседи перестали критиковать молодую пару за легкомыслие, с которым они дали прибежище преступнице, и стали вновь доброжелательны. Теперь Мевис приветствовали сочувственными фразами о том, что им чудом удалось избежать несчастья, понимающе добавляя при этом: «Никогда ведь не знаешь, правда?»

Мевис была не слишком с ними согласна, хотя и обсуждала эту тему только с Рэем. Но к концу второй недели не выдержала.

— Господи, как же мне ее не хватает! — воскликнула она, — Я понимаю, ничего не поделаешь, но мне ее недостает. Каждый раз, входя в ее комнату, вижу, как она сидит там, такая спокойная и выдержанная. Ей можно было все рассказать, всем поделиться, ее все интересовало. Детоубийца! Это просто немыслимо!

— Я с тобой согласен, — решительно кивнул Рэй и, помолчав минутку, добавил: — Сегодня я завез ей в больницу кое-какие вещи, и знаешь что случилось?

— Расскажи.

— Она вложила в конверт квартплату за половину недели и передала для меня. Я хотел зайти к ней и поблагодарить, но медсестра сказала, что она никого не хочет видеть. Даже собственную сестру. Ее слишком расстроил тот первый вечер, когда миссис Мидоус была в больнице.

— Та, что живет в Уэйфорде?

— Да.

— Она могла бы нам что-то рассказать.

— Что ты имеешь в виду?

— Могла бы рассказать нам всю историю. Что в самом деле произошло.

— Но мы же знаем что случилось.

— В тот первый раз, дурачок, когда она якобы убила ребенка.

Рэй заинтересованно взглянул на жену.

— Значит, ты тоже начинаешь приходить к тому же выводу, что я? Не веришь, что она могла такое сделать?

— Трудно поверить. Говорю тебе, каждый раз, когда я вхожу в ее комнату…

— Знаю, знаю. Она совсем не тот человек, который мог бы кого-нибудь убить, тем более ребенка. Я в этом глубоко убежден.

— Но толком мы ничего не знаем, — задумчиво заметила Мевис. — Легко судить, но нужно опираться на факты, разве нет?

Рэй кивнул. Он был глубоко разочарован, что в больнице не сумел увидеть мисс Траб. Он как-то смутно представлял себе, что сумеет уговорить ее довериться. В конце концов она должна им объяснить… Категорический отказ в свидании вместе с мелочной скрупулезностью по части квартплаты сбил его с толку. Разве что и вправду — как все давали ему понять — она была не в своем уме…

— Мне удалось поймать врача, — продолжил он рассказ, — Молодой парень, очень любезный. Но ничем не помог. Только и сказал, что ей занимаются психиатры. Диагноза еще нет, по крайней мере что касается состояния ее рассудка. Состояние здоровья постепенно улучшается, но сохраняется опасность воспаления легких. Сама она производит впечатление апатичной и безразличной ко всему. Ее нельзя нервировать и волновать. Говоря человеческим языком: не суй свой нос и убирайся.

— Ну что же, полагаю, у нее есть полное право не желать никого видеть. Не верю, что она душевнобольная, но не могу себе представить, чтобы кто-то мог вынести столько, как она, не переменившись внутренне. Представь себе — отсидеть пятнадцать лет…

— Пожизненное заключение с досрочным освобождением, — понуро добавил Рэй. — Значит, все время она должна была образцово себя вести, да?

— Не будь таким циничным!

Больше в тот день они к этой теме не возвращались, но на следующий вечер Рэй решил начать действовать. Пока Мевис мыла посуду после ужина, он достал бумагу и конверт и составил письмо миссис Мидоус. Когда Мевис закончила, дал ей прочитать.

— Да, она не сможет отказать нам прояснить всю эту историю, — заметила Мевис. — Разве что попросту отошлет нас к прессе за тот период. Но ты же четко дал ей понять, что не веришь в то, что пишут газеты? Правда, она может нам ответить письмом. Ты всерьез думаешь, что захочет нас видеть?

— Я старался составить письмо так, что ей придется согласиться.

— Но у нас ведь нет знакомых в тех краях! Как нахально это звучит, — Мевис не могла удержаться от смеха: — «Приглашенные на ланч к старым знакомым в окрестностях Уэйфорда…» Ну ты и даешь!

— Почему бы нет? Один из наших директоров живет где-то там.

— И, разумеется, пригласил нас на ланч!

Теперь рассмеялись оба.

— Если будет хорошая погода, возьмем бутерброды и позавтракаем на свежем воздухе. Это куда приятнее, чем под крышей. А потом заглянем к миссис Мидоус.

— Если она нас пригласит.

— Я в этом убежден. Медсестра говорила, что во время визита в больницу отвечала на вопросы охотно. Она потеряла из виду мисс Траб, когда та вышла из тюрьмы. Наверняка захочет и от нас что-нибудь узнать.

Он был прав. Миссис Мидоус ответила немедленно, поблагодарив за письмо и заверив, что будет очень рада видеть их обоих в ближайшее воскресенье после полудня. Спешить не надо, время роли не играет — она будет дома. Письмо кончалось обстоятельным описанием того, как к ней проехать.

Рэй с Мевис приехали около трех. Дом они нашли без труда. Он располагался на самом краю городка, чуть ниже и немного в стороне от шоссе, с которым его соединяла узкая подъездная дорожка, подходившая к самым дверям.

Рэй на миг задумался, не оставить ли машину на шоссе, но Мевис запротестовала.

— Почему же нам не въехать внутрь? Ворота открыты. Джой спит, и мы не можем оставлять ее одну на дороге.

Этот аргумент перевесил, и Рэй подъехал к самому дому. Щуплая женщина в красивом бледно-голубом шерстяном платье тут же показалась на крыльце.

— Разумеется, нельзя беспокоить ребенка, — признала она, когда Холмсы представились и Мевис объяснила ситуацию.

— Какая хорошенькая! — тут же воскликнула хозяйка, заглянув через окно в машину. — И какая забавная. Спит крепко, милая малышка!

Они вошли внутрь. Дом был солидный, старомодный, невзрачный снаружи, но просторный и хорошо обставленный. Проводив их в большой салон, мисс Мидоус распахнула окно.

— Если маленькая проснется и станет плакать, сразу услышим. Думаю, мы не замерзнем.

Ее голос и манера говорить несколько напоминали мисс Траб, решила Мевис, только материальное положение явно существенно отличалось.

— Прошу, располагайтесь, — пригласила миссис Мидоус, любезным жестом указывая на просторные, удобные яркие кресла. — Хочу сразу сказать, как я благодарна вам за письмо. Я так хочу услышать все о бедной Элен с той минуты, как она поселилась у вас. Мы потеряли ее из виду с того момента, как… она вышла на свободу.

Последние два слова она произнесла совсем тихо, опустив взгляд. Она держала себя в руках, но Рэй заметил, как побелели костяшки ее стиснутых пальцев и понял, что она переживает в эти минуты.

— Мы очень ценили мисс Траб, — вежливо сказал он. — И продолжаем ценить.

Миссис Мидоус взглянула на него с недоверием.

— Это весьма благородно с вашей стороны, — шепнула она и замолчала, явно взволнованная.

Мевис прервала молчание. Ее рассказ о недавней квартирантке был нескладным и хаотичным. Мевис часто повторялась, но из того, что она говорила, миссис Мидоус могла сделать только один вывод. Молодые Холмсы не могли поверить в преступление Элен. И хотели услышать всю историю.

Когда Рэй дополнил рассказ Мевис собственными наблюдениями и выводами, Френсис Мидоус выпрямилась в кресле.

— Как приятно встретить молодых людей таких разумных и так расположенных хорошо думать о других. Бедной Элен не часто доводилось иметь дело с такими людьми. Напротив, с самого начала огромное их большинство склонно было и даже стремилось поверить в ее вину.

— А вы поверили? — без околичностей спросил Рэй.

Лицо миссис Мидоус несколько побледнело, но ее вежливо звучащий голос не изменился.

— С большим трудом, — ответила она. — С огромным трудом. Но факты есть факты. А она не хотела себе помочь. В конце концов и я поверила, что она не могла иначе.

— Не могла этого не сделать? — спросила Мевис, не понимая, что хотела сказать миссис Мидоус.

— Нет-нет… А может, и это тоже… Нет, я хочу сказать, что не могла представить никаких смягчающих обстоятельств, и поэтому отказалась от сотрудничества с адвокатом.

Видя ошеломленные лица гостей, миссис Мидоус пояснила:

— Я расскажу вам все с самого начала, и потом судите сами. Но к сожалению, из этой грустной истории можно сделать лишь один вывод.

Напряженно выпрямившись, упершись взглядом в противоположную стену, она начала рассказ тихим монотонным голосом, и каждое слово врезалось в их сознание, медленно и неумолимо уничтожая образ мисс Траб — такой, какой они ее знали, любили и уважали.

Элен, на два года старше Френсис, родилась и выросла в Уэйфорде. Их отец был владельцем фирмы, которую унаследовал от своего отца. Семья была известна и уважаема в городе. Когда младшей едва исполнилось десять, миссис Клементс умерла, погрузив в печаль всех, кто ее знал. Отец не женился вновь, и все хозяйство вместе с опекой над младшей сестрой взяла на себя старшая — Элен. Обе девочки ходили в школу и хорошо учились, а после ее окончания Элен поступила в торговый колледж, намереваясь работать на фирме отца. Отец всегда очень жалел, что не имел сына, но способности Элен обещали, что она станет прекрасным работником, а в будущем, быть может, и партнером.

Элен прослужила в фирме около года. Френсис, жизненные планы которой уходили совсем в другую сторону, занималась тогда в местной школе изящных искусств, хотя — как признала откровенно — особыми талантами не обладала.

Шел 1939 год. Отец уже не мог обойтись без Элен, особенно в ситуации, когда двух самых способных сотрудников забрали в армию.

В феврале 1940 года Элен неожиданно уехала, чтобы поступить на службу в Конингтоне. Френсис говорила, что никогда не забудет дня, когда Элен сообщила о своем решении. Это свалилось на них, как гром среди ясного неба, совершенно неожиданно. Элен не собиралась вступать в дискуссию, не слушала никаких аргументов. Просто заявила отцу, что нашла работу на фабрике в Конингтоне. Фабрика работала на армию, а она не хотела ждать, пока ее мобилизуют и пошлют неведомо куда. И уедет немедленно.

В самом деле, на следующий день ее уже не было.

Прошли месяцы, пока мистер Клементс оправился от потрясения, вызванного этим бегством. Элен была его опорой, она была педантична, уравновешена и надежна, как когда-то ее мать. Он не понимал, что произошло, и винил во всем войну, которая портит людей, хотя его фирма и не была непосредственно связана с работой на нужды армии. Но он неописуемо страдал от того, что она даже не сочла нужным посоветоваться с ним или хотя бы предупредить заранее, что собирается уехать.

Френсис была обеспокоена. Поступок сестры и ее шокировал, и она тоже его не понимала. Поэтому спустя два месяца поехала в Конингтон, чтобы увидеться с сестрой. Сбылись ее наихудшие опасения: Элен была на пятом месяце беременности, носила на пальце дешевое обручальное колечко, купленное в ближайшей лавчонке, и приняла фамилию Траб. Миссис Траб. Своей хозяйке дала понять, что муж в армии. Френсис нечаянно разрушила этот миф, расспрашивая о мисс Клементс, и сразу после этого Элен переехала, уже не прикидываясь замужней, но сохранив фамилию Траб. После рождения ребенка Френсис время от времени, когда была возможность, приезжала помочь сестре. Она могла это делать, поскольку не жила тогда дома — ее определили в часть, занимавшуюся маскировкой зданий в разных частях страны.

Она согласилась сохранить все в тайне от отца. Это было нетрудно — они редко виделись, тем более что его печаль перешла в гнев и теперь он не желал ничего слышать о своей старшей дочери. Та даже не писала ни ему, ни кому-нибудь из знакомых — хорошо же, он умывает руки.

Но был один старый знакомый, который вызывал у Френсис чувство озабоченности — один из сотрудников отца, многообещающий молодой человек, который вступил в армию сразу после начала войны. Колин Мидоус был дружен с Элен, каждый день встречаясь с ней в конторе. Френсис, в своем школьном, а потом студенческом воображении уже видела рождающийся между ними роман. После отъезда Элен Колин старался некоторое время установить с ней контакт и признался Френсис, как был расстроен, что ему это не удалось. Постепенно до нее дошло, что его приезды в отпуск и визиты в их дом всегда совпадали с ее приездами, и что приходит он из-за нее, а не из-за Элен. Но через два месяца после первой поездки в Конингтон и она перебралась туда, чтобы быть ближе к сестре в трудную минуту, и тоже стала работать на фабрике.

Ребенок родился без проблем. Френсис вернулась домой и поступила в Женскую вспомогательную службу ВВС. Через год она вышла замуж за Колина Мидоуса. Выдала ему секрет Элен, и он обещал сохранить все в тайне перед отцом и знакомыми в Уэйфорде.

В 1940 году, вскоре после рождения ребенка, начались массовые налеты, и дом, в котором жила Элен, был разрушен. Она перебралась в другой район. Френсис время от времени посылала ей немного денег, но по сути дела они не были нужны — Элен работала в конторе на военном заводе и прилично зарабатывала, получала пособие на ребенка, да и на фабрике был паек.

— Много было тогда девушек в том же положении, что и Элен, — грустно заключила Френсис.

В 1943 году мистер Клементс вдруг умер. Причиной стало не обнаруженное вовремя новообразование, и поспешная операция опоздала. Колин, тяжело раненный и демобилизованный по инвалидности, лишь немного придя в себя, принял руководство фирмой. Отец все завещал Френсис, о сестре в завещании не было ни слова.

Через месяц после смерти отца маленького сына Элен обнаружили мертвым — задушенным — в кроватке. Ему уже исполнилось три года — не могло быть и речи о несчастном случае. Явное умышленное убийство. Элен арестовали и обвинили в детоубийстве.

И тогда она впервые заявила, что это не ее ребенок. Утверждала, что опекала его вместо подруги, которая служила в армии и платила ей за уход. Отрицала также обвинения в убийстве.

Тех же утверждений она придерживалась и во время следствия и суда. Но отказалась объяснить, кто настоящая мать. Отказалась назвать кого бы то ни было, кто знал мать или когда-нибудь ее видел. Отказалась объяснить, почему ее фамилия фигурирует в метрике ребенка, которую нашли у нее и проверили по записям в мэрии.

— Что могли поделать ее защитники? — спросила Френсис гостей, сидевших молча, угнетенных услышанной унылой историей. — Как можно было помочь ей без нее? Предлагали заявить о ее недееспособности, но она отказалась, а ведь врачи, которые ее осматривали, заявили, что не смогли бы этого отрицать. Кроме того, она говорила неправду. Я знала, что это неправда. Ведь я там была…

— Вы были при рождении ребенка?

— Ну, нет… Я же работала. Мне… Меня отправили на другую фабрику на несколько недель, на переподготовку, а когда я вернулась, ребенок уже был, и Элен его нянчила.

— Она еще лежала в постели?

— Нет. Ребенку было уже больше недели.

— Она сама его кормила?

— Нет. Из бутылочки, — ответила Френсис с выражением легкого неудовольствия на лице.

— Значит, существует возможность, что она говорила правду, — заметил Рэй. — А были свидетели, которые присутствовали при родах?

— Обвинение свидетелей не представило. Ее материнство сочли доказанным метрикой и показаниями хозяйки, у которой она позднее жила. Но и защита не представила свидетелей, которые бы признали, что это не ее ребенок. Я помочь ничем не могла. Я же знала, что она была беременна, и сроки сходились.

— Вы давали показания?

— Да. Давала под присягой. Мне устроили перекрестный допрос, и это было ужасно.

Миссис Мидоус закрыла глаза рукой, словно воспоминания о процессе были еще живы, хоть минуло шестнадцать лет.

— Для чего ей было убивать его после трех лет? — медленно спросил Рэй. — Вот чего я не понимаю. Знаю, порой такое случается после родов. Но после такого долгого срока?

— Неожиданный приступ ярости, — предположила Френсис. — Не думайте, что я об этом множество раз не думала. Внезапное ощущение, что больше этого не выдержать…

— Незамужние матери часто неуравновешены, — согласилась Мевис, — только это не относится к мисс Траб. Я вообще не могу ее представить матерью внебрачного ребенка. Но не потому, что считаю ее непривлекательной. Эти снимки времен суда… Хочу сказать, что она была весьма хорошенькая, если не обращать внимания на прическу и платье по тогдашней моде. Стройная… Но ее характер…

— О том и речь, — вмешался Рэй. — Характер… Это загадочная история, вам не кажется? Апелляцию подавали?

— О, да. Так замечательно, что столько прекрасных людей были против ее осуждения…

— Джой! — вдруг сорвалась с места Мевис. — Она плачет!

Из глубоких кресел не была видна машина, стоящая перед домом. Рэй с миссис Мидоус следом за Мевис подошли к окну.

— Видимо, она проснулась, — любезно заметила Френсис. — Может быть, вы ее принесете сюда?

Все вышли из дому. Джой заходилась от плача и вертелась в своей колыбельке.

— Похоже, ее что-то перепугало, — сказала Мевис, склоняясь над ребенком. — Она боится чужих.

— Но здесь никого нет, — миссис Мидоус побледнела. — Колин ушел играть в гольф, как обычно, а прислуга по воскресеньям не приходит. Кроме нас тут никого нет.

— Кто-то мог войти, — заметил Рэй, — ворота открыты.

— Мы бы слышали шаги по гравию дорожки, — запротестовала Мевис. — Ведь окно было открыто. Когда Джой заплакала, я услышала сразу.

Холмсы решили больше в дом не возвращаться, а сразу уехать. Когда машина тронется, Джой успокоится. Спасибо за чай, но нет, им пора ехать.

— Ну что же, если вы решили… — Френсис на прощание с милой улыбкой протянула руку. — Колин будет разочарован, что не застал вас.

 — Спасибо, — поблагодарила Мевис, — за то, что вы нам все рассказали. Надеюсь, теперь это перестанет нас угнетать.

— Я в этом не уверен, — возразил Рэй. — Полагаю, ее делом нужно заняться заново. Все-таки она должна заговорить, хотя бы сейчас. Я собираюсь убедить ее. А если не захочет, кто-то должен заняться истинным происхождением ребенка, которого она якобы убила. Как я уже говорил жене и повторяю сейчас, наша мисс Траб не тот человек, который способен убить кого бы то ни было, а тем более маленького ребенка.