Я с детства очень люблю собирать грибы. К этому меня приучил мой дед. Выдающийся ученый, блестящий клиницист, он безмерно любил все красивое – природу, живопись, музыку, женщин! И собирал грибы он совершенно фантастически! Его природный артистизм сказывался и здесь! Он уходил в самый безнадежный лес, никогда с корзиной (свободный художник, а не заготовитель!), каким-то особым чутьем находил места и возвращался с охапкой отборных боровиков! Никогда я не видел его таким счастливым, даже после окончания очередной блестящей книги!

В Европе же «тихая охота» совершенно не распространена, если не считать добычу трюфелей профессионалами. Предпочитают выращивать шампиньоны, лесные грибы – в редких блюдах в минимальных количествах, «для запаха».

В бытность мою врачом Посольства России во Франции мне показали место недалеко от Рамбуйе, где в изобилии растут потрясающие белые грибы. И рассказали, как вообще на него вышли. Посольства, особенно в те времена, всегда под наблюдением спецслужб страны пребывания. Специфика такая. Есть сотрудники, которые находятся под особо пристальным вниманием – ну, своеобразная профвредность. И вот некоторые из них оказались заядлыми грибниками. Каждые выходные (а грибы тут растут до конца ноября) мотались по лесам вокруг Парижа, отыскивая наиболее грибное место. (Надо сказать, что большинство лесов там на хорошие грибы очень скудны.) И за ними, как правило, ходила машина наружного наблюдения французских спецслужб, не особенно и скрываясь. Все люди взрослые, все правила игры знают… И однажды такая машина подъехала к нам вплотную, открылись двери, вышли двое:

– Бон жур!

– Ну, бон жур, – настороженно ответили наши.

– А чего вы тут все время ищите?

– Да вот: грибы собираем!

– Грибы?! А зачем?

– Едим, у нас принято!

Французы недоуменно покрутили головой, пошептались и говорят:

– Мужики («месье» тоже можно произнести с такой интонацией, что смысл будет именно такой), если так, то чего вам столько мотаться?! Мы уже устали за вами ездить и часами ждать, пока вы опять к машине выйдете! Мы знаем место прямо около загородной резиденции президента, так там этого добра – выше крыши! Будете довольны! И мы будем спокойны: в том лесу все под особым контролем!

Вот с тех пор до поздней осени наши посольские любители «тихой охоты» собирают под Рамбуйе совершенно потрясающие боровики, сахарные на разрез, без единой червоточинки! Забивают ими морозильники и с нетерпением ждут августа, чтобы опять идти в тот лес, поминая добрым словом ленивых сотрудников французской спецслужбы!