Что такое цепная реакция, я узнал на 2-м курсе Балашовского ВВАУЛ. На шинели у военнослужащего сзади есть такая неприметная и в некотором смысле бесполезная деталь одежды – хлястик. Вероятность того, что он сам по себе потеряется или сотрется до дыр, равна нулю. Не знаю, что уж там произошло, но что было, то было. Скорее всего, кто-то решил, что ему не помешает один запасной (так, на всякий случай, «шоб було»). А поскольку «перемещение материальных ценностей в замкнутом пространстве воровством не считается», сей придумщик в раздевалке просто снял хлястик с первой попавшейся шинели и засунул себе в карман. Пострадавший явился в раздевалку через несколько минут и, обнаружив пропажу, особо не заморачиваясь, немедленно компенсировал ее, прихватив еще пару штук в качестве резерва. На обед в летную столовую человек 10 пришли без хлястиков, и горе тем, кто это не заметил либо не придал этому факту значения. Явившись на самоподготовку, многие от греха подальше сняли с шинелей хлястики, забрав с собой, но были и те, кто проявил форменное «вислопузие». Ес-тес-но, к концу самоподготовки на шинелях этих растяп хлястиков не оказалось. Апофигеем стало следующее утро: пропал хлястик с шинели начальника кафедры тактики полковника Нехлюдова.

Расследование, доклад начальнику училища… Тот мгновенно отреагировал на угрозу: по указанию генерала срочно был создан цех для пошива резервных хлястиков (из старых шинелей), которые надлежало выдавать всякому желающему бесплатно, в неограниченных количествах… К этому времени в раздевалках шинелей с хлястиками не было вовсе, а в строю их носило не более 50 % военнослужащих, включая офицерский состав.

Вы не поверите, «хлястиковый цех» работал днем и ночью, в три смены на износ, но только к концу недели рынок хлястиков стал «насыщаться» продукцией. В обращении появились ТЫСЯЧИ невостребованных хлястиков, доставаемых курсантами из нычек. Это, так сказать, 1-я серия. 2-я будет очень короткой (как в «Бриллиантовой руке»).

В первый день начала «хлястиковой эпидемии» при построении на ужин командир роты заметил курсанта без хлястика и спросил его, где столь важная и необходимая деталь мужского туалета?

Курсант спокойно ответил:

– Скоммуниздили, товарищ капитан!

На это командир философски ответил:

– Запомни, в армии нет слова «скоммуниздили», в армии есть слово «прое@ал»!