К полудню 31 мая 1431 года Старая рыночная площадь Руана и ближайшие улицы, выходившие на нее, были забиты горожанами до отказа. Стянулся люд и с окрестностей города. Не оставалось человека в этот день, который бы не ведал, что должно было случиться. Деву Жанну, победительницу англичан, колдунью и ведьму, а может быть — ангела, кто его знает, должны были предать огню. Грядущая смерть вероотступницы стояла лишь в ряду других смертей — казни шли в Руане почти ежедневно. В этом городе, покоренном Генрихом Пятым двенадцать лет назад, далеко не все приняли англичан. Большинство только терпело их до поры до времени, скрывая свою ненависть к захватчику, когда-то бравшему город измором. Таких людей искали, находили, а затем вешали или отправляли на костер под предлогом все того же дьяволопоклонства. Иногда казнили и по десять человек за день. Крики и вопли умирающих страшной смертью привычно резали слух горожан. Но сегодня каждому хотелось услышать последний крик Жанны, вырывающийся из ее тела вместе с настрадавшейся душой…

Люди напирали друг на друга, все ближе притягиваясь к столбу, стоявшему на возвышении, и вязанкам хвороста. Время шло — ничего не происходило. Но в два часа дня к собравшимся на Старой рыночной площади вышла целая армия солдат. Восемьсот лучших воинов графа Уорвика, пеших и конных, принялись теснить народ, выдавливая его подальше от места казни, и не успокоились, пока перепуганные горожане не откатили по всему периметру на самую кромку площади. Оцепление было надежным, но вскоре на Старую рыночную вышли еще сто двадцать солдат, очертив новую границу, разделявшую любопытных горожан и столб для аутодафе. За солдатами проследовал конный отряд английских дворян. Среди прочих руанцы могли наблюдать коменданта Руана графа Уорвика и его свиту. А также быстрым шагом сюда же шли около полусотни штатских — это были судьи и священники, что еще недавно заседали в замке Буврёй. «Мирную» процессию возглавлял Пьер Кошон. Все они встали перед ближайшим оцеплением, шагах в пятидесяти от столба. И только тогда из замка вывели одетую в черное женщину со связанными руками. Ее сопровождал священник, палач Жеффруа Тераж и несколько людей охраны с офицером. В руках они держали зажженные факела. Вот когда народ замер. Руанцы следил за той, которую сейчас вели к столбу, придерживая за локоть. На ее лицо был надвинут черный капюшон, а сверху плотно одет высокий черный колпак. Невысокая ростом, женщина шла медленно, было видно, что у нее мало сил. Ее провели по «коридору» между рядами солдат, возвели на невысокий помост.

Вперед вышел епископ Бове.

— Мы, Пьер Кошон, Божьим милосердием епископ Бовеский, и брат Жан Леметр, викарий преславного доктора Жана Граверана, инквизитора по делам ереси, объявляем справедливым приговор, обвиняющий тебя, Жанна, во многих заблуждениях и преступлениях. Мы решаем и объявляем, что ты, Жанна, должна быть отторжена от единства церкви и отсечена от ее тела как вредный член, могущий заразить другие члены, и что ты должна быть передана светской власти. Мы отлучаем тебя, отсекаем и покидаем, прося светскую власть смягчить свой приговор, избавив тебя от смерти и повреждения членов. Ступай с миром, Жанна. Церковь не может больше защищать тебя и передает светской власти. Во имя Господа, аминь.

Это была формальная тирада. Куда могла ступать, тем более — с миром, связанная по рукам и приговоренная к смерти ведьма? Кошон оглянулся на графа Уорвика. Тот, олицетворяя на Старой рыночной площади светскую власть, безмолвствовал. Но его молчание для палача было красноречивее любых слов.

— Ты готова, Жанна, предстать перед Господом? — спросил у осужденной Пьер Кошон.

Но женщина не произносила ни слова.

— Она ваша, милорд, — уже тише проговорил Пьер Кошон.

— Крест, дайте мне крест! — неожиданно громко выкрикнула женщина.

Сопровождавшие ее засуетились. Кажется, они не ожидали от нее такого порыва. Священник, оглянувшись на почетных зрителей, снял с шеи деревянный крест, поднялся на помост и приблизился к осужденной. Он хотел было одеть на нее этот крест, но ему мешал колпак.

— Положите ей крест на грудь! — выкрикнул Пьер Кошон. — Под одежду! И поскорее!

Священник выполнил его указание, и палач, ухватив женщину за руки, крепко привязал ее к столбу. Священник, стоявший тут же, прочитал молитву и спустился обратно. Прислуга стала забрасывать ноги осужденной вязанками с хворостом. Затаив дыхание, волнуясь, толпа наблюдала. Зрелище было привычным, но на этот раз казнили не просто ведьму, а саму Деву Жанну. Через пять минут все было готово. Палач взял у одного из солдат горящий факел и обернулся на графа Уорвика. Тот переглянулся с Пьером Кошоном и поднял руку. Голоса над Старой рыночной площадью смолкли. Только бранились две вороны, кружа над ближними деревьями.

Граф Уорвик махнул рукой:

— Делай свое дело, палач!

Жеффруа Тераж коснулся пламенем вязанок, и те вспыхнули неожиданно быстро и ярко. Они были пропитаны серой, как и одежда осужденной. Потому что едва пламя коснулось ее черного балдахина, как стремительно поползло вверх. Прошло несколько секунд, и огонь охватил всю привязанную к столбу женщину, перекинулся на капюшон и остроконечный колпак. Сера густо пропитала каждую стежку черного материала. Вот когда женщина, отданная огню на Старой рыночной площади Руана, истошно закричала:

— Иисус!! Иисус!!

В этом вопле было отчаяние, боль, страх, близкая смерть. Услыхав ее голос, народ, окруживший площадь, качнулся в сторону костра, но был остановлен солдатами. Несчастная в мгновение ока превратилась в пылающую головню. И чем сильнее разгорался огонь, тем истошнее она выкрикивала имя Господа: «Иисус! Иисус!» Она захлебывалась этим криком, дергаясь у столба, извиваясь, насколько ей могли позволить крепкие веревки…

Глядя на пылавшую женщину, Пьер Кошон молился. В тот день, когда он пришел к регенту, принимавшему Луи Люксембургского, и сообщил ему, что Жанна вновь одела мужской костюм, Бедфорд мысленно уже совершил крайний шаг.

«Я готов буду в любой день и час взять ее из лона Церкви Христовой под свою опеку! — воскликнул тогда регент. И тут же окликнул своего слугу. — Кошон…» — «Да, милорд…» — отозвался он. «Найдите мне приговоренную к смерти еретичку. Ее должны звать Жанной. Завтра же, в крайнем случае — послезавтра, я хочу увидеть эту несчастную. — Регент хмуро взглянул на епископа Бове. — Она должна быть одного роста с Жанной, одного телосложения. А главное, она должна быть уверенна, что только огонь сможет спасти ее душу от проклятия Господа». Кошон поклонился — он ждал подобного указания. «А вы, Люксембург, — обратился регент к епископу Теруанскому, — найдите таких врачей, которые готовили бы одурманивающие снадобья. Ведь у вас, французов, лекаря на все руки мастера! Мне нужно такое снадобье, выпив которое, человек бы находился в полусне. Думаю, это несложно?»

…Окруженная двумя суровыми охранниками, Жанна готовилась покинуть камеру, когда туда ввели молодую женщину — она никого не замечала вокруг себя, она была похожа на того, кто бродит во сне. С порога девушка увидела, как у самой клетки эту женщину поспешно стали наряжать в черный балдахин. Джон Грис, с усмешкой поглядывая на Жанну, держал в руках черный колпак. Он передал его слуге, облачавшему молодую женщину. Приторно пахло серой…

Поняв, кого она видит перед собой, Жанна побледнела. Это произошло всего час назад. Именно тогда, на пороге камеры, она в отчаянии бросила своему судье:

— Вы погубили меня, монсеньор Кошон! Погубили мое имя! Мою жизнь…

— Ты сама подписала себе смертный приговор, — спокойно ответил тот, повторив недавние слова лорда Бедфорда. — Назад пути нет. Скоро ты навсегда умрешь для всего мира, станешь призраком. Но молиться о своей душе в тюремной камере все же лучше, чем сгореть заживо.

— Я скажу всем, что я — жива! — вырвалось у Жанны.

Но Джон Грис не дал ей наделать глупостей.

— Если не хочешь, чтобы мы закололи тебя, — сказал ей тюремщик, — веди себя тихо. Сейчас ты на волосок от смерти.

Пьер Кошон кивнул, подтверждая слова англичанина.

— Будь смиренна, и тебя не тронут. — Епископ Бове проиграл этот суд, так ничего и не сумел толком доказать. Но костер в Руане, с одной стороны, и каменный мешок в одной из неприступных европейских крепостей — с другой, сравняют все неровности, решил он. Да будет так. — Прощай, Жанна. Мы с тобой больше не увидимся. Теперь о тебе позаботятся другие люди.

И Жанна сдалась. Наконец-то она поняла: принцесс не сжигают заживо, их прячут от глаз в казематах. Возможно, до конца дней. Но любые кандалы лучше, чем пожирающий тело огонь.

— Ты будешь вести себя хорошо? — спросил Джон Грис. — Или нам вынести тебя зашитой в мешок, с кляпом во рту?

— Не надо, — ответила девушка. — Я буду вести себя хорошо.

Ей связали за спиной руки и одели длинный плащ с капюшоном, надвинув его на лицо. Так ее и вывели из камеры. Джон Грис крепко держал ее за локоть. Пьер Кошон обернулся на Жанну, которую уводили вдоль по коридору. Обернулся с сожалением. У него была другая забота — сопроводить приговоренную к смерти Деву Жанну до места казни, прочитать во всеуслышание отлучение от церкви и проследить, как палач подпалит хворост под ногами несчастной. Ад продлится недолго — ведьма сгорит за считанные минуты.

…Жанну вели по коридорам. Охрана молчала, но иногда врывались голоса проходивших мимо стражников. Вели долго. Она даже не пыталась сосчитать количество коридоров, поворотов и лестниц, которые ей пришлось миновать. Наконец перед ними со скрипом открылась дверь и пахнуло холодом и сыростью.

— Осторожнее, Дама Жанна, — услышала она насмешливый голос Джона Гриса, еще крепче ухватившего ее за локоть. — Впереди крутая лестница. Один неверный шаг — и вы свернете шею.

Жанна промолчала. Они спускались минут пять по винтовой лестнице, не спеша делая круги, ведущие вниз. Все это время Джон Грис крепко держал ее — нелегко были идти по такой лестнице со связанными руками. Нет, она была нужна им живой. Сомнений не оставалось!

Лестница закончилась. Теперь они шагали по длинному тоннелю. Гулко отдавались их шаги. Жанна слышала, как пламя факелов лижет пустоту.

— Куда вы меня ведете? — не удержавшись, спросила она.

Еще одна усмешка Джона Гриса.

— А что вам говорит Господь, вы, кажется, с Ним на короткой ноге?

И вновь девушка не ответила. Она давно была всего лишь сухим листом, подхваченным ветром. Стоило смириться. А коридор все продолжался, извиваясь гигантской змеей… Вот они остановились. Стража отворяла впереди еще одну дверь — та шла тяжело, с пронзительным скрежетом.

— Последняя лестница, Дама Жанна, ведущая наверх — в небеса! Впрочем, долой капюшон!

Тюремщик стянул с ее головы черный мешок, и Жанну резанул по глазам яркий огонь двух факелов. Вокруг были стены, сложенные из грубого камня, кое-где поросшего мхом. Жанна мельком взглянула на двух стражников — при мечах, в бригандинах и бацинетах. Лица их оставались все так же непроницаемы и суровы. Два верных пса, не иначе. Таким только дай команду — в миг заколют. Джон Грис посмеивался. Они поднялись по новой крутой лестнице, но путь вышел недолгим. Грис все так же уверенно опекал ее, пока стражник открывал новую дверь в бесконечном лабиринте. А когда та отъехала в сторону, выстрелил яркий дневной свет. Золотые лучи шли из окон башни, где плыли облака. Тут уже не было и в помине сырости и холода подземелья.

— Где мы? — дрогнувшим голосом спросила девушка.

— В раю, Дама Жанна, — откликнулся Джон Грис.

Там, за окнами башни, было много майского солнца. И оно казалось таким близким, необыкновенно ярким, выстелив солнечными полосами суровый камень! Через несколько минут ворота башни открылись, и Джон Грис подтолкнул Жанну вперед…

Башню окружали поля. Величественный город был совсем близко — серой твердыней поднимался он в четверти лье отсюда. Ее тюрьма, позор и бесчестие, наказание за гордыню. Ненавистный и ненавидящий ее Руан. И еще — синий обрывок весенней реки разглядела Жанна в промежутках между дальними лесочками. Сена…

От самого ближнего к башне леса отделились несколько всадников — они рысью шли сюда. Жанна подсчитала — шесть человек. И одна свободная лошадь. Несомненно они скакали к ним. Но кто эти всадники?

Расстояние между ними быстро сокращалось…

Жанна смотрела на командира отряда — светло-рыжеватые волосы, гордо поднятая голова. И лицо — заносчивое и сияющее одновременно.

Не может быть!

Всадники остановили коней у ворот башни. Англичанин и предводитель отряда поклонились друг другу.

— Кажется, вы уже знакомы, Дама Жанна, — усмехнулся Джон Грис. — Сир де Маси.

Рыцарь едва заметно поклонился.

— Надеюсь, вы в полном здравии, Дама Жанна?

Но девушка все еще не могла справиться со своими чувствами — Эмон де Маси по прозвищу Отважный бургундец! Человек, преследовавший ее с навязчивостью тени. Битый ею. Ее ненавидевший. И, по его словам, страстно любивший. Но что ему надо было здесь? От нее? В этот день ее мнимой смерти?

— Отныне он ваш тюремщик, — объяснил Джон Грис. — Английская корона передает, скажем так, женщину без именигерцогу Савойскому. Если бы не ваша благородная кровь, Дама Жанна, не угрозы вашего самозванца Карла Валуа, вы бы уже пребывали в аду. Чему я был бы несказанно рад. И ваш пепел сейчас сметали бы в горшок на Старой рыночной площади Руана, чтобы выбросить в Сену. Но вам повезло — и вы остались живы.

Жанне все стало ясно: свободная пегая лошадь в полном снаряжении — для нее. Мир вновь открывал для своей избранницы двери — возможно, к новому горю. Но только не к смерти. И потому она верила, что Господь на ее стороне. Она хотела верить в это…

— Разрежьте веревки, сир де Маси, — попросила девушка.

Бургундец кивнул одному из солдат, и тот выполнил требование. Жанна подошла к лошади, легко запрыгнула в седло. Все мужчины до одного наблюдали, как ловка она, как влилась в седло, как тотчас преобразилась, приобретя осанку наездника и воина. Девушка потянула за узду, и конь быстро обернулся на одном месте.

— Не Ястреб, но сойдет, — сказала Жанна, легонько хлопнув скакуна по могучей пятнистой шее.

Огромным было небо над ее головой. Синим, бездонным. Весенним. От одного только больно сжималось сердце. Она больше не слышала шепота, который так часто касался ее слуха. Голоса ушли. Точно теперь она была хозяйкой своей душе. Она спасена и свободна. Но дорога ее более не известна никому. И меньше всего — ей самой. Совсем еще молодой и уже так много испытавшей в этой жизни. Голоса оставили ее. Она знала — навсегда. И только майский ветер, теплый, немного сухой, цеплял полевые цветы и молодую траву, и трогал волосы Жанны, напевая песню, которую она раньше никогда не слышала…