Оба моих папы были прекрасными учителями. Оба были умными людьми. Но их ум проявлялся в разных областях, и учили они разным вещам. Однако, несмотря на это, оба они одинаково верили в возможности всех детей. Верили в то, что все дети рождаются умными и что все дети рождаются богатыми. Верили в то, что детей просто учат быть бедными и учат верить в то, что они менее умны, чем другие дети. Оба папы были отличными учителями, потому что верили в возможность выявления таланта, с которым рождается каждый ребенок. Другими словами, они считали, что выявлять талант ребенка гораздо важнее, чем вкладывать в него знания.

Английское слово education (образование, просвещение) происходит от латинского слова educare, что означает “вынимать, извлекать”. К несчастью для многих из нас, наши воспоминания об учебе связаны с долгой, мучительной практикой вколачивания крупиц информации в наши головы, зазубривания их перед экзаменом, с последующим мгновенным забыванием только что выученного материала. Оба моих папы были прекрасными учителями, потому что они редко пытались вбивать свои идеи в мою голову. Очень часто они говорили мало, желая вместо этого, чтобы я задавал вопросы, когда хотел что-то узнать. Или же они задавали мне вопросы, стараясь выяснить, что знал я, вместо того чтобы просто сообщать мне то, что знали они. Оба моих папы были отличными учителями, и я считаю, что мне исключительно повезло с ними.

Не могу не упомянуть о мамах. Моя мама была превосходной учительницей и настоящим образцом для подражания. Она учила меня безграничной любви, доброте и необходимости заботиться о других. К несчастью, моя мама умерла совсем молодой — ей было всего сорок восемь лет. Большую часть своей жизни она болела, с детства страдая от ревматизма сердца. Именно ее способность проявлять доброту и любовь к другим, несмотря на собственную боль, преподала мне жизненно важный урок. Каждый раз, когда меня выводят из себя, и я готов выместить злобу на окружающих, я просто вспоминаю мою маму и стараюсь быть добрее, вместо того чтобы злиться. Лично я нуждаюсь в ежедневном напоминании об этом исключительно важном уроке.

Однажды я слышал, что молодые люди берут в жены девушек, похожих на своих матерей, и в том, что касается меня, это именно так. Моя жена Ким тоже исключительно добрый и любящий человек. Мне очень жаль, что она и моя мама никогда не встречались. Я думаю, они могли бы стать лучшими друзьями, так же как Ким и ее мама, Я хотел найти жену, которая была бы к тому же моим партнером в бизнесе, потому что счастливейшие дни в супружестве моих родителей были те, когда они вместе работали в Корпусе мира. Я помню, когда президент Кеннеди объявил о создании Корпуса мира. Мои мама и папа одинаково загорелись этой идеей, и им просто не терпелось вступить в организацию. Когда моему папе предложили должность директора Центра подготовки кадров для Юго-Восточной Азии, он согласился и попросил, чтобы мою маму приняли в штат медсестер. Я верю, что это были два самых счастливых года их совместной жизни.

Я не очень хорошо знаю маму моего лучшего друга Майка. Я видел ее, когда приходил к ним на ужин, что бывало часто, но не могу сказать, что действительно ее знал. Она проводила много времени с другими своими детьми, в то время как мы с Майком проводили большую часть нашего времени с его папой на работе. И все же в те моменты, когда я бывал у них дома, мама Майка всегда с добротой и вниманием относилась к тому, что мы делали. Могу сказать, что она была великолепным спутником жизни для папы Майка. Каждый из них всегда с любовью, добротой и участием относился ко всему, что происходило с другим.

Несмотря на всю свою занятость, она всегда проявляла интерес к тому, что мы с Майком изучали в школе и в бизнесе. Поэтому, хотя я и не знал ее очень хорошо, только благодаря ей я понял, как важно выслушивать других людей, позволять им высказаться и проявлять уважение к их идеям, даже если они противоречат моим собственным. Она стала для меня образцом общительного и при этом ненавязчивого человека.

Меня сильно беспокоит постоянный рост количества неполных семей. Возможность иметь двух учителей сыграла огромную роль в моем развитии. В детстве я был выше и весил больше, чем большинство сверстников, и моя мама всегда боялась, что я стану хулиганом. Поэтому она буквально требовала, чтобы я развивал в себе то, что теперь называют “женственной стороной натуры”. Как я сказал, она была очень добрым, любящим человеком и хотела, чтобы я тоже был добрым и любящим. И я был таким. Однажды в первом классе я пришел домой и принес дневник, в котором учительница написала: “Роберту нужно быть более уверенным в себе. Он напоминает мне быка Фердинанда (из рассказа о большом быке, который, вместо того чтобы нападать на матадора, уселся на арене и принялся нюхать цветы, которые бросали зрители. Между прочим, один из любимых маминых рассказов, которые она читала мне на ночь). Все остальные мальчики дразнят и задирают его, хотя Роберт намного крупнее их”.

Моя мама, прочитав эти строки, пришла в умиление. Но когда вернулся с работы папа и просмотрел дневник, он превратился в разъяренного быка, совсем не такого, который нюхал цветы.

— Как прикажешь понимать “остальные мальчики тебя задирают”? Почему ты позволяешь им издеваться над собой? Ты что, хочешь, чтобы тебя считали плаксой? — сказал он, обращая внимание в первую очередь на характеристику моего поведения, а не на оценки.

Когда я объяснил ему, что всего лишь следовал маминым советам, мой папа повернулся к ней и сказал:

— Маленькие мальчики любят хулиганить. Научиться давать отпор хулиганам важно для каждого мальчишки. Если они не смогут постоять за себя в самом начале жизни, то часто, став взрослыми, продолжают позволять помыкать собой. Умение быть добрым ~ это один способ обращения с наглецами, но если доброта не срабатывает, всегда нужно уметь дать отпор.

Повернувшись ко мне, папа спросил:

— И как ты себя чувствуешь, когда другие мальчишки тебя задирают?

Я расплакался и ответил:

— Ужасно. Я чувствую себя беспомощным и очень боюсь. Я не хочу ходить в школу. Мне хочется дать сдачи, но я должен быть хорошим мальчиком и делать то, что вы с мамой мне говорите. Я ненавижу, когда меня дразнят “жирным” или “слоном” и щипают. Больше всего я ненавижу стоять и терпеть. Я чувствую себя маменькиным сынком и плаксой. Даже девчонки смеются надо мной, потому что я просто стою и плачу.

Папа повернулся к маме и выразительно посмотрел на нее, давая понять, что ему не нравится то, чему она меня учит.

— Так что же ты хочешь сделать? — спросил он меня.

— Я хотел бы дать сдачи, — сказал я. — Я знаю, что могу побить их. Они просто сопляки, которые пристают к людям, и им нравится приставать ко мне, потому что я самый большой в классе. Все говорят: “Не бей их, ведь ты же больше их”, — но я ненавижу просто стоять и терпеть. Я хотел бы что-нибудь сделать. Они знают, что я ничего им не сделаю, поэтому и задирают меня на глазах у всех. Я бы с удовольствием взял их за шкирку и хорошенько отлупил.

— Нет, бить их не надо, — спокойно сказал папа. — Но постарайся дать им понять, что больше ты не позволишь себя задирать. Сейчас тебе пора усвоить очень важный урок уважения к себе и способности постоять за свои права. Только не нужно драться. Используй свой ум, чтобы найти способ дать им понять, что больше ты не позволишь себя задирать.

На следующий день моих маму и папу вызвали в школу. Моя учительница и директор школы были очень расстроены. Когда мама и папа вошли в кабинет директора, я сидел в углу, весь в грязи. Мой папа сел на стул и спросил:

— Что случилось?

— Думаю, эти ребята должны были понимать, что вечно так продолжаться не может, — сказала учительница. — Но после того как я сделала запись в дневнике Роберта, что-то подобное должно было произойти.

— Он побил их? — с тревогой спросил мой папа.

— Нет, — сказал директор. — Я видел, как все было. Ребята начали дразнить его. Но на этот раз Роберт, вместо того чтобы стоять и терпеть, попросил их перестать, но они не унимались. Он спокойно попросил их перестать еще три раза, но они только раззадорились. Внезапно Роберт вернулся в класс, схватил коробки ребят с обедами и выбросил содержимое в большую грязную лужу. Пока я бежал через двор к месту происшествия, ребята набросились на Роберта. Они стали его бить, но он не стал драться.

— Что же он сделал? — спросил мой папа.

— Прежде чем я добежал, чтобы вмешаться, Роберт ухватил двух мальчишек за шиворот и толкнул их в ту же самую лужу. Поэтому он так вымазался. Я послал остальных ребят домой переодеться, потому что они насквозь промокли.

— Но я их не бил, — сказал я из своего угла. Мой папа пристально посмотрел на меня, приложил к губам указательный палец, показывая, что я должен держать язык за зубами, затем повернулся к директору и учительнице и сказал:

— Мы разберемся с этим дома. Директор и учительница кивнули головами, и учительница сказала:

— Я рада, что была свидетельницей развития событий за последние два месяца. Если бы я не знала всей предыстории этого случая с лужей, я бы винила только Роберта. Но вы можете быть уверены, что я вызову для беседы родителей других двух мальчиков. Я не оправдываю того, что мальчиков и их обеды бросили в лужу, но надеюсь, теперь мы увидим, как этому хулиганству и издевательству придет конец.

На следующий день мы встретились с этими двумя ребятами, помирились и пожали друг другу руки. Во время перемены в тот же день ко мне подошли другие ребята, пожали мне руку и похлопали по спине. Они поздравили меня с тем, что я дал отпор двум хулиганам, которые задирали и их тоже. Я поблагодарил их за поздравления, но при этом сказал: “Вам нужно научиться постоять за себя самим. Если вы не сумеете, то вырастете трусами и будете всю жизнь позволять хулиганам помыкать собой”. Мой папа был бы горд, услышав, как я повторяю слова его поучений, предназначенных для меня. После этого дня учеба в первом классе стала для меня гораздо более приятной. Я приобрел столь важную уверенность в себе, завоевал уважение класса, и со мной стала дружить самая красивая девочка в классе. Но что самое интересное, два хулигана в конечном итоге стали моими друзьями. Я научился добиваться мира благодаря тому, что был сильным, вместо того чтобы бояться и терпеть издевательства, потому что был слабым.

В течение следующей недели с помощью мамы и папы я извлек несколько ценных жизненных уроков из инцидента с лужей. Этот случай стал главной темой для обсуждения за ужином. Я понял, что в жизни нет правильных или неправильных ответов. Я понял, что в жизни у нас есть возможность выбирать и что каждый выбранный вариант имеет свои последствия. Если нам не нравится наш выбор и его последствия, тогда мы должны искать новый вариант выбора с другими последствиями. Благодаря этому инциденту с лужей я осознал, насколько важно быть добрым и любящим, как учила мама, и уметь давать отпор, как учил папа. Я понял, что если берешь слишком много от одного из них, или берешь все от одного и ничего от другого, то этим ограничиваешь себя. Точно так же, как слишком большое количество воды может погубить растение, умирающее от жажды, мы, люди, в своем поведении можем часто зайти слишком далеко в ту или другую сторону. Как сказал мой папа в тот вечер, когда мы возвращались из кабинета директора, “многие люди живут в черно-белом мире или в мире, где только два понятия — правильно и неправильно. Многие будут советовать тебе: “Никогда не давай сдачи”, — остальные скажут: “Всегда бей в ответ”. Но ключ к успеху заключается в следующем: если ты просто даешь сдачи, то должен точно знать, насколько, сильно бить. Точное знание того, насколько сильно надо бить, требует намного больше ума, чем просто сказать: “Не давай сдачи” или “Бей в ответ”.

Мой папа часто говорил:

— Настоящий ум — это знание того, что уместно, а не просто того, что правильно или неправильно.

Уже шестилетним мальчиком я научился от мамы, что я должен быть добрым и уступчивым, но тогда же понял, что можно стать чересчур добрым и уступчивым. От папы я научился быть сильным, но в то же время понял, что должен быть разумным и соразмерять свою силу. Я часто повторяю, что у каждой монеты две стороны. Я никогда не видел монеты с одной стороны. Но мы слишком часто забываем об этом факте. Мы часто думаем, что та сторона, которую мы видим, — единственная или единственно правильная. Тот, кто так считает, может быть умным, может знать необходимые факты, но при этом вполне возможно, что он просто сужает рамки своего мировоззрения.

Один из моих учителей однажды сказал:

— Бог дал нам правую и левую ногу. Бог не дал нам правильную и неправильную ногу. Люди продвигаются вперед, сначала отклоняясь в правую, а затем в левую сторону. Люди, которые думают, что они должны всегда быть правы, подобны людям с одной правой ногой. Они думают, что движутся вперед, но на самом деле ходят кругами.

Я думаю, что как обществу нам нужно тщательнее рассчитывать наши силы и наши слабости. Мы должны научиться более разумно использовать как нашу женственную, так и мужественную стороны. Помню, когда в школе я ссорился с кем-нибудь из ребят, мы шли в спортзал и выясняли отношения кулаками. После одного или двух ударов мы начинали бороться, пока не выбивались из сил, и тогда схватка заканчивалась. Самое худшее, что когда-либо случалось, — это случайно порванная рубашка или разбитый нос. После окончания схватки мы часто становились друзьями. Сегодняшние дети ссорятся, начинают оперировать упрощенными понятиями “правильно-неправильно”, достают оружие и стреляют друг в друга. И это касается как мальчиков, так и девочек. Мы можем жить в век информации, и дети могут быть более “прагматичными”, чем их родители, но все мы можем научиться более разумно распоряжаться своими знаниями и эмоциями. Как я сказал, нам нужно учиться и у мам и у пап, потому что при таком объеме информации нам необходим как можно более разносторонний интеллект.

Эта книга предназначена для родителей, желающих воспитать своих детей так, чтобы те были умнее, богаче и, кроме того, образованнее в финансовом отношении, чем они сами.