Глава 8,
в которой появляется «Великий Мотиватор»
Я стою на остановке в ожидании хоть какого-нибудь общественного транспорта. Гриша уехал встречать маму на вокзал и забрал машину. Март не должен считаться весенним месяцем, мне кажется, что в Думе давно должны были поднять этот вопрос. На термометре – плюс три, а ветрище такой, что пробирает до костей. Невозможно даже вдох сделать. Нужно было надеть дубленку, привезенную мне Людкой из Турции. Ей она тогда не подошла, и, не без сожалений и горьких рыданий, подруга перепродала дубленку мне за полцены. Если бы не этот архиважный аргумент, не видать мне дубленочки как своих ушей. Впрочем, ушей я скоро тоже лишусь, стоя на остановке без шапки.
За последний год я так привыкла к автомобилю, что он стал и моей шапкой, и дубленкой, и теплыми носками.
Когда только села за «баранку этого пылесоса», я еще отслеживала погоду за бортом, но затем поняла, что внутри, в салоне, всегда царит вечное лето. И перестала всерьез вслушиваться в бормотание радио, сообщающего тебе о столкновении двух циклонов, шквальном ветре, снеге с ледяным дождем и сосульках на крышах, которые могут представлять угрозу. Ведь теперь нужно было только от машины до работы добежать или с подземной парковки торгового центра до входа в теплое, празднично подсвеченное здание «Меги». Я бы назвала ее вообще – «Нега». Гуляешь по просторным холлам, декорированным, как настоящие улицы, и чувствуешь, как блаженство разбегается по венам, наполняя тебя теплотой и нежностью.
Если, конечно, не нужно идти в «Ашан» и бороться там за хлеб насущный в толпе таких же, как ты.
Люблю я торговые центры. Они похожи на отели, не хватает только моря и шезлонга. Я бы даже сказала, что не хватает только моря, потому что, собственно, с шезлонгами нет перебоев. И ресторанный дворик, если хорошенько прищуриться, можно принять за шведский стол отеля.
Как же я сильно хочу в отпуск.
Я поежилась и с тоской проводила вдаль еще один автобус, идущий мимо. Около моего банка останавливалось только два автобуса. Не так уж и мало, но когда ветер пронизывает тебя насквозь, их ожидание становится мучительным. Видимо, такая уж пошла полоса. Мучений и неприятностей хватает.
Когда я доберусь до дома, Алевтина Ильинична уже будет там. И этот факт нарушал мое душевное равновесие, я с трудом справлялась с желанием перейти по подземному переходу на другую сторону Ленинградского шоссе, сесть в первый же автобус и отчалить в неизвестном направлении. Останавливало только то, что это вряд ли мне поможет. Мои проблемы связаны с дочерью, а не со свекровью.
Автобус подъехал как раз за минуту до того, как я чуть было не впала в анабиоз. Март, определенно, никак не может называться весенним месяцем.
Когда я попала вечером домой, за окном уже совсем стемнело. Дочка сидела в кухне, как всегда погруженная в омут интернета на своем телефоне. Я попыталась заглянуть ей через плечо, но она дернулась, словно я ей в бок всадила иголку, и отскочила к окну, пряча от меня экран телефона, чтобы я НИ ЗА ЧТО не прочитала и одной буковки. Варя посмотрела на меня так, словно я совершила преступление века. Я отвела взгляд, уважаю ее личное пространство, хотя и убить готова за то, чтобы узнать, что именно пишет ей там рыжий хмырь.
Та-там! Пришло новое сообщение дочери.
Она прочитала его, улыбнулась и застрочила что-то в ответ. Алевтина Ильинична вышла из ванной комнаты, свеженькая, румяная, круглая, крепкая телом и духом, как настоящая северянка. В Мурманске ты либо все проблемы решаешь «по-боевому», либо из депрессий тебе не вылезти никогда.
– Ирочка, здравствуй, дорогая! – свекровь распахнула передо мной свои объятия, а также – немножко – мой халат, который был ей, мягко говоря, маловат. Я ойкнула, она ухмыльнулась и запахнула его обратно. Затем мы перешли к церемониям. Мы со свекровью отлично умеем улыбаться друг другу. Взрослые же люди. Да, я полностью понимаю вопрос из анекдота, тот самый «что, даже чаю не попьете?». Да, она считает, что женщина персонально отвечает за жизнь, здоровье и моральное благополучие указанного в ее паспорте мужчины. Это своего рода добровольное обременение она почитает смыслом жизни и искренне удивляется, отчего я не разделяю эту позицию.
Наверное, потому что у меня не сын, а дочка.
Мы обнялись и расцеловались, она прижала меня к себе так крепко, что я почувствовала запах шампуня и капли, летящие с ее влажных волос.
– Алевтина Ильинична! Как вы себя чувствуете? – спросила я со всем возможным вниманием, выразительно глядя в глаза. Тут свекровь опомнилась – согнула спину, согнала улыбку с лица и бросила короткий, полный опасений взгляд на Варьку. Не заметила ли? Не заподозрит ли чего? Но нет, Варвара-краса по-прежнему не видела ничего вокруг, кроме светящегося экрана своего мобильника.
– Ой, давление. Я таблетку-то выпила, но все равно голова кружится. И немного звенит, знаешь, в ушах! – свекровь села на стульчик рядом с кухонным столом, а я побежала налила больной женщине водички. Такова была легенда. Не говорить же нашей деточке, что мы вызвали мурманский десант, чтобы приглядывать за ней. Конечно, если бы Варя потрудилась задуматься, ее бы удивило, что женщина с давлением, которая приехала в Москву на обследование и лечение, принимает ванну такой температуры, что пар до сих пор еще не сошел с зеркал в прихожей после того, как Алевтина Ильинична открыла дверь в свою «парилку».
– Спасибо, Ирочка, – «простонала» бабушка. – Я на завтра записалась к кардиологу.
– А что, в Мурманске кардиологов нет? – проснулась вдруг Варвара. Бабушка аж поморщилась, так грубо прозвучал вопрос любимой внучки.
– Да, от такой Красной Шапочки пирожков не дождешься, – пробормотала она. – Нет, Варечка, они там есть. Там этих – магнитно-резонансных томографов нету и контрастных сканеров.
– А-а! – протянула Варя. – Я просто так спросила.
– А я просто так ответила, – бодро кивнула бабуля. Я посмотрела на нее с уважением. Вот, сразу видно, человек приехал подготовленным, выучил «матчасть». Я бы такого не выдала ни за что на свете. Все-таки это не самая плохая идея – пригласить свекровь. Хоть и сложно мне принять это сердцем. Я вздохнула и принялась накрывать на стол.
Раз свекровь «больна», так ей и делать ничего нельзя. Для моей свекрови нет худшего наказания, чем лежать на кухонной софе и стонать каждую минуту, когда там появлялась Варя. Впрочем, стонать было необязательно. А вот делать ничего было нельзя – могли появиться подозрения. Ведь плита, жар, копоть, воздуха мало.
– Это что, тефтельки? – спросила Алевтина Ильинична, осторожно оглядывая субстанцию, положенную мною ей на тарелку. – А у них что? – и она кивнула в сторону Вари и Гришки. Я еле сдержала улыбку.
– Вам я специально сделала биточки на пару, рыбные. Мясо может быть жирным, да и антибиотики туда колют. А вам нужна диета. И овощи, – и с этими словами я резво подложила ей отварной цветной капусты, названной так исключительно ради смеха, ибо была она обычного белого цвета. Свекровь ненавидела ее, а я страдала из-за того, что теперь мне придется соответствовать ее высоким стандартам. Так что я могла позволить себе маленькое удовольствие. Алевтина Ильинична растерянно посмотрела на Гришку, потом на Варю, потом на меня. Я кивнула.
– Вот завтра доктор выдаст вам рекомендации, и мы будем знать наверняка, что можно есть, а что нельзя. Вы только держитесь! В вашем возрасте надо быть осторожнее! – и выразительно кивнула на Варю. Что ж, кое-чему и я научилась у моего умного, местами даже коварного мужа. Я тоже могу решать вопросы «по-боевому».
– Конечно, Ирочка. Спасибо, – прошипела она и принялась ковыряться в капусте. Вот тут ее лицо приобрело действительно правильное выражение – отвращения, безысходности и покорности судьбе.
– Варвара, ты не могла бы положить свой телефон хотя бы на время ужина. Бабушка не видела тебя целый год! – процедил Григорий и протянул руку, намереваясь забрать у дочери мобильник. Ха! Наивный. Варя ловким, почти неуловимым движением руки запихнула телефон куда-то в глубь своего мешковатого облачения, и ладонь Григория схватила только воздух на том месте, где только что был телефон.
– Прости, – пробормотала дочь и принялась наворачивать свои макароны по-флотски.
– Как дела в школе? – спросил отец настолько сурово, насколько это можно сделать с набитым ртом.
– Норм, – бросила Варя. Григорий нахмурился.
– Норм? А подробнее?
– Что именно ты хочешь знать? – спросила Варя, а я заметила, как ее ложка заработала еще быстрее. Она точно готовится к побегу из-за стола. Я ловко подставила к ней чашку с очень горячим чаем и принялась резать купленный в местной булочной-кондитерской пирожок с вишней. Свекрови тоже нельзя. Сахар, сосуды, давление. Представляю, как она мне отомстит. Алевтина Ильинична уж очень любит пироги. Ладно, я купила два. Просто не сказала ей пока, но ночью она сможет взять вишневый реванш.
– Ай, горячий, – дернулась Варюха, раскрыв рот, заполненный разогретым пирогом. А я хмыкнула про себя. Придется тебе, моя милая, еще немного посидеть с нами.
– Расскажи папе про тестовый экзамен, – подбросила я дров в огонь.
– Так а чего о нем рассказывать, он только через неделю будет! – возмутилась Варя. Я вытерла руки полотенцем и присела рядом со своим куском пирога.
– Нет-нет, тут есть о чем поговорить, – ухватился за тему муж. – Ты хоть готова к нему? С твоим поведением в последнее время я уже во всем сомневаюсь. А эти результаты идут в журнал?
– Да, идут, – кивнула я, тихо покачивая ножкой под столом.
– Да сдам я ваш ГИА, достали уже, – процедила Варька. – Идиотство какое-то.
– Ты со мной не смей так разговаривать! – повысил голос Гриша.
– Гришенька, не дави на девочку, – простонала свекровь, завоевывая баллы на будущее. – Ешь, Варюша, никого не слушай.
– Она только и делает, что ест и в телефон пялится. Ее скоро так из школы выпрут – пойдет в магазин картошкой торговать. Ты этого хочешь, Варька? Решила в переходном возрасте заработать все проблемы и себе жизнь испортить? Я же вижу, что ты меняешься прямо на глазах!
– Гриша, оставь ты ее, – тут уже вступилась за дочь я. Варя вскочила, схватила пирог – прямо так, руками, оставив тарелку на месте – и убежала к себе в комнату. Мы втроем вздрогнули, когда межкомнатная дверь хлопнула с такой силой, как будто ее штормом вбило в дверной косяк.
– Вот видишь, мама! – воскликнул Гришка в сердцах. – Вот такая она теперь. Влюбилась и потеряла последние остатки уважения и ума.
– Почему ты думаешь, что это все из-за того, что она влюбилась? – прошипела я. – Ты ведь и вправду давишь на нее.
– Ничего я не давлю! – Гриша вскочил из-за стола и подошел к окну. – Это все ты!
– Что? – чуть не задохнулась от возмущения я. С Гришкой всегда настает момент, когда во всем окажусь виноватой именно я. И с годами я не устаю удивляться извилистой и причудливой мужской логике, подводящей базис под любое абсурдное обвинение.
– Тебя же никогда не бывает рядом. Ты от нее только откупаешься пирогами. Распустила дочь!
– А ты не распустил? Или это ты проверяешь ее дневник? И уроки? И дополнительные занятия? Ты вообще как участвуешь в ее воспитании? Криками?
– А что ты от меня хочешь, конкретно? Чтобы выпорол ее? – предложил Гриша на полном серьезе. Я зло рассмеялась, представив себе, какую реакцию от нашей ни разу в жизни пальцем не тронутой дочери он получит. В какой ярости Варя будет от одного этого.
– Я хочу, чтобы ты задумался над тем, что происходит с твоей дочерью на самом деле, – прошипела я. – Чтобы попытался понять – ее и меня! Чтобы перестал, наконец, сидеть перед телевизором и ничего не замечать!
После этого на кухне воцарилась тишина и покой. Я вылетела из нее и скрылась в спальне, не удержавшись от соблазна хлопнуть дверью. Не так сильно, как Варя, – я все-таки частично платила за установку этих дверей своим временем, нервами и деньгами. Но звук был, что называется, исчерпывающим. Я села на край кровати и подумала, как странно, что я это ему сказала. Бывает же так, что в тебе живет что-то, зреет, а ты даже не замечаешь. Я слишком часто делаю вид, что все в порядке, игнорируя тот факт, что в последний раз мы с мужем разговаривали о чем-то, не связанном с делами семьи… так давно, что даже не вспомнить.
Мы больше не смеемся вместе над глупыми шутками, потому что большую часть шуток муж приносил с аэродрома, а теперь, когда он водит экскурсионный автобус в идеально наглаженном костюме Джеймса Бонда, он ничего мне не рассказывает. Там у него нет друзей. И секса у нас почти нет, а когда бывает, то чувствую себя скорее резиновой куклой, чем женщиной, потому что никаких признаков обратного нет. Муж вполне мог бы меня заменить резиновой куклой, ее бы не пришлось называть по имени и целовать в шею, как меня раньше…
Слишком много всего хорошего было раньше, а теперь все по-другому. А я стараюсь не замечать этого.
Хочется в отпуск. Или на другой конец света. А еще встряхнуть Гришку. И трясти его, пока из него не высыпится вся грусть, кризис среднего возраста, старые обиды, необъяснимое чувство невосполнимой потери и скоротечности бытия и ощущение того, что ничего хорошего впереди уже быть не может.
Экскурсии по Москве стартуют каждые три часа и идут по одним и тем же маршрутам. Гриша ненавидит Москву, ненавидит пробки и запах выхлопных газов на Третьем транспортном.
Жизнь проходит по накатанной.
Когда-нибудь мы все умрем, а покамест нужно как-то держаться. Нужно найти силы. Решить все «по-боевому». Замолчать и замкнуться в себе.
Я закричала и застучала кулаками по застеленной кровати. Гришка влетел в комнату. Видать, услышал странные и несвойственные мне звуки. Наверное, решил, что мне стало плохо, потому что мне и было плохо. Он застал меня в состоянии какой-то злой исступленной истерики, объяснить которую я и сама бы не могла.
– Алло, гараж! Ты чего? – спросил он, подсаживаясь ко мне. Я продолжила кричать, глядя прямо ему в глаза. Крикнула еще раза три, а потом сдулась, как проколотый мяч.
– Я не могу больше, – хриплым голосом пробормотала я. – Сколько можно винить меня во всем?
– Я ни в чем тебя не винил, – заявил Григорий с совершенно невинным взглядом. Я только закатила глаза и откинулась на кровать, разбросав руки по сторонам. Лежала и смотрела на потолок, побеленный и с узкими полосками белоснежной имитации лепнины по периметру. А ведь я всерьез рассчитывала, что мы будем очень счастливы в этом доме. Это была наша первая собственная квартира, не служебная, не временная, не из фонда Министерства обороны, где никто и никогда не делал ремонт, потому что не будешь же ты делать ремонт в квартире, из которой тебя потом попрут через несколько лет или недель. Никогда не знаешь, куда перебросят твоего мужа, если он военный летчик.
Зато теперь он всегда рядом. А я – наивная – думала, что от этого мне будет хорошо.
– Ну, ты пришла в себя? Мама спрашивает, где ей взять простыню.
– Я же ей положила комплект? – удивленно пробормотала я, не меняя позы. Мне нравилась наша люстра в спальне, я сама ее выбирала. Три рожка в стиле дикой розы, с переплетенными стеблями и лепестками.
– Она говорит, что это чей-то старый, грязный, – пояснил муж. Я усмехнулась и покачала головой, не поднимаясь с кровати.
– Это – чистый комплект, выглаженный специально для нее. И скажи своей маме, что крахмалить вещи вредно – от этого может быть аллергия. Вот я и не делаю этого.
В общем, началось. После похода к кардиологу моей свекрови «неожиданно» разрешили «свободную диету», хотя черт его знает, что именно она имела в виду под этим. Жареное, копченое и соленое – специально для людей на обследовании.
Теперь по утрам меня будил запах жареных оладушек, и это было неплохо, если бы не вопросы, как я могу пользоваться таким плохим маслом и почему у меня грязные сковородки. В обед я получала звонок от свекрови, в ходе которого мне выдавались инструкции, что именно необходимо купить и каких марок, а чего не стоит брать ни в коем случае. Мясо, которое я выбирала, было невозможно старым, и как я могла не заметить, что мне подсовывают старого быка. Сыр – тухлым, и бесполезно было объяснять, что этот сыр тухлый по призванию, судьба у него такая – быть тухлым, с синими следами благородной плесени. И что, вообще на секундочку, в условиях международных проблем и санкций достать такой сыр по нормальной цене – уже чудо. И выбрасывать его в помойку ни в коем случае нельзя.
– Но и есть тоже такое ты же не будешь? – поражалась свекровь, для которой сыром мог быть только брусок густого желтого цвета в мелкую дырочку.
– Я – не буду, а вот гостям скормлю. Людмила моя съест.
– Для Людки – такие деньги? – окончательно разочаровалась свекровь. Она бы ходила в магазин сама, но «в ее состоянии» нельзя было носить тяжести, к тому же я заезжала в магазин после работы, на машине. Это было удобно, с этим она не спорила. Алевтина Ильинична должна была выполнять свое секретное задание.
Забавно, что наша Варя ничего не замечала. Ни шушуканья за ее спиной, ни пристальных взглядов, ни изменения в бабушкиной диете. Мы были ей неинтересны, зато она была интересна нам.
Очень скоро начало выясняться, насколько продуктивной оказалась Гришина идея подселить в дом родственника-шпиона. Бабушка приходила к нам с докладом, когда Вари не было дома. Утром – редко, мы все убегали примерно в одно и то же время. По выходным Варя спит чуть не до обеда, но ты никогда не можешь быть уверен точно, что она не слушает тебя. Поэтому мы объявляли экстренные совещания, когда она задерживалась в школе на дополнительных занятиях или торчала у Машки Гуляевой.
– Хорошая девочка, – сделала первый вывод бабушка, пробыв у нас неделю. – Только сильно переживает.
– Интересно, за что именно она переживает и как вы это поняли, если она никуда не смотрит, кроме своего телефона? – возмутилась я.
– Это вы так думаете, а я вижу, как она на вас двоих смотрит, когда вы ругаетесь, – бросила нам свекровь. Мы вздрогнули и посмотрели друг на друга. Как мы можем ругаться, если почти не разговариваем?
– Мы никогда не ссоримся.
– Да? Ты так считаешь, сынок? Ну так со стороны это выглядит по-другому. А ты, Ирочка, стала какая-то взрывная. Постоянно цепляешься.
– Я вообще не понимаю, при чем тут это, – я всплеснула руками. Еще через неделю бабушка подтвердила, что девочка влюблена. И что Варя бегала на свидание. Это было бы невозможно узнать, если бы не бабушка, так как нас с Гришей в дневное время нет.
– Она прибежала из школы как ошпаренная, – поделилась с нами Алевтина Ильинична на внеочередном собрании шпионской группы. – Портфель бросила посреди коридора, я об него даже споткнулась.
– Она всегда так делает, – пожала плечами я.
– Нет, не всегда. С тех пор как я приехала, она его всегда в комнату относит, разбирает и готовит учебники на следующий день, – сообщила свекровь с гордостью и возмутительно назидательным тоном. Подумаешь, достижение. Все равно в итоге Варька рюкзак бросила.
– И что потом? – потормошил мать Григорий. – Ты сказала, что у тебя есть неопровержимые доказательства!
– Да! – пришла в себя бабушка и продолжила докладывать «по-боевому»: – Она поговорила с ним по телефону!
– И что это доказывает? – хмыкнула я.
– Она сказала, что не перестает о нем думать! – Алевтина Ильинична выложила на стол козырь. – Так и сказала. И что у него самые красивые глаза.
– Да что ты говоришь! – подскочил Григорий. – Выколю я их ему, вот ведь свинья рыжая, а?
– Прекрати! – рявкнула я. – И так дочь нам вообще ничего не рассказывает. Ты еще с ним подерись!
– Мне что, на ужин его пригласить, как ты советовала, моя дорогая? – в сердцах крикнул он. – Давай примем этого черта в нашем доме, пусть делают, что хотят!
– А почему бы и нет? – неожиданно вступилась за мою идею свекровь.
– Что? – опешил Григорий. Кухня в этот момент и вправду напоминала штаб, где велось обсуждение военного положения. Вести ли нападение или уходить в глухую оборону? Брать ли пленных? Стрелять ли в спину или применять тяжелые виды вооружения? Гражданским просьба держаться подальше, иначе мы ни за что не отвечаем.
– Ну что они при мне смогут сделать-то? – спросила свекровь. – А я им еще стучать буду и чай приносить каждые пять минут. Зато я хотя бы смогу понаблюдать.
– Не нравится мне все это, – буркнул Гриша и смял в сердцах газету со вчерашней программкой.
– Она красилась целый час. Глаза замазала чем-то черным, что прямо как ведьма стала. Я видела, хотя она и пыталась выйти, не поворачиваясь. И губы намазала.
– Она давно уже красится, – отметила я чисто так, для справедливости.
– Да, но не так. Она перемерила весь свой шкаф. А потом все это на место развешивала.
– Ну, хорошо, у нее было свидание, – смирился Гриша. – Кошмар. Дожили.
– Да уж, – кивнула я, согласившись с тем, что дожили. Хотя почему кошмар. Первая любовь, поцелуи, волнение. Смех и разговоры по душам, часами без остановки. И много-много счастья, не то что у нас теперь. Я вздохнула и посмотрела на сухого, даже сурового Гришу.
– Что ж, пригласи его, – согласился муж. – Если уж на то пошло, врага нужно знать в лицо. Но если он чего…
– Конечно, если что, ты его пристрелишь, а как же! – засмеялась я. – Но для начала нужно на него взглянуть.
– Хорошо, – кивнул он хмуро. – Но ты, мам, продолжай наблюдение.
– Конечно! – радостно кивнула свекровь.
Но так получилось, что последующий ценный кусок информации о личной жизни моей дочери получила не свекровь, а я. Причем совершенно неожиданно. После этого все пошло иначе. Этот кусочек информации перечеркнул саму идею знакомства, ужина и неловкого взаимного пожимания рук с рыжим чертом из класса.
Все изменилось.
Обычно я сплю хорошо. Даже слишком. Иногда, в определенные моменты нашей личной жизни Гриша предпочел бы, чтобы я была немного более бодрствующей. В эту ночь муж спал крепко, как и Алевтина Ильинична. Я знаю это, потому что в ту ночь я проснулась и сильно захотела пить. Оладушки сказались или фирменная селедочка в масле, которую мне подсунули на ужин. В общем, я встала, чтобы попить. И пошла на кухню.
В кухне было бы тихо, если бы не размеренные и ритмичные звуки бабушкиного храпа. Вдох-выдох, вдох-выдох. Хрррп!
Я осторожно, чтобы не разбудить свекровь, достала из шкафчика стаканчик и ушла в ванную комнату, чтобы там налить себе воды из-под крана. Опять же, исключительно из заботы о крепком здоровом сне ближнего своего. Все-таки пожилая женщина. Я набрала воды и уже почти начала ее пить, когда вдруг услышала это…
Я не могла разобрать сначала, что это было. Подумала, что свекровь стала храпеть как-то по-новому. Вот так – «хи-пи-пи-хи-пи-а-а-а». И только после нескольких минут методичного анализа аудиопотока я вдруг подпрыгнула чуть не до потолка, разлила воду и матюгнулась. «Хи-пи-пи-пи» на секунду остановились, но затем продолжились снова.
Посреди ночи Варя рыдала в подушку в своей постели.
