Признательность
При подготовке этой книги, беседуя с несколькими людьми на условиях анонимности, я лишен возможности поблагодарить их персонально. Я также не могу выразить свою благодарность некоторым активным участникам, поскольку обнародование их имен неизбежно повлечет за собой раскрытие имен людей первой группы. Пусть те, кто нашел возможность поделиться своими идеями и опытом, независимо от того, увидят они свои имена ниже или не увидят, знают, что я им очень благодарен.
Среди тех, чьи имена я могу огласить, прежде всего хочется упомянуть Джима Кнорра и Донну Рейнолдс. Я мучил их вопросами и просьбами около года. Их знания и готовность ими поделиться превосходит только их терпение. Среди тех, кто оказал мне огромную помощь, хочется упомянуть Каталину Стерлинг, Криса Коэна, Тима Рейсера, Николь Раттай и Мартину Макклей. Помимо них мне помогали многие терпеливые люди, включая (в алфавитном порядке) Энн Аллумс, Мишель Бесмен, Брандона Бонда, Линду Чуистек, Бернис Клиффорд, Шарон Корбетт, Карен Делиз, Летти Ди Лите, Пола ДеСантиса, Синди Хаузер, Кариссу Хендрик, Морин Хенри, семью Эрнандез, Юджина Хилла, Ребекку Хасс, Джо Джексона, Мери Джарвис, Диану Джессуп, Ренди Локвуд, Франка Макмиллана, Мелинду Мерк, Карен Риз, Сару Варса, Майка Уилсона, Ру Йори и Стива Завистовски. В этом списке также по праву должно стоять имена Бет Брукхаузер, Стейси Колмен, Аниты Келсо Эдсон, Джона Полиса и Лауры Тейлор.
Среди сотрудников журнала «Спорт иллюстрейтед» мне бы хотелось поблагодарить Терри Макдонелла и Джима Фирре, которые позволили мне заняться этим проектом, а также Криса Стоуна, который помог опубликовать статью в журнале. Крис Хант редактировал ее, а Ребекка Сан проверяла фактографию. Мои друзья Маура Фитц и Брад Данн прочли первые варианты книги и сделали ценные замечания, а Билл Сайкен помог мне проверить факты. Как обычно, я испытываю большую признательность моему агенту Мэтью Карничелли и его помощнику Адриану Ломбарго из компании «Трайдент», а также хочу поблагодарить всех сотрудников издательства «Готам», кто работал над этим проектом, и особенно Патрика Маллигана, который предложил мне написать книгу, и Джессику Синдлер, так много, спокойно и доброжелательно работавшую с моей рукописью. Особой благодарности заслуживают Грейс и Алекс, терпевшие мои приступы идиотизма и отчаяния перед приближением срока сдачи рукописи, а также мой отец, Джордж, познакомивший меня с собаками и научивший понимать их. Отдельно хочется отметить Карен Хендерсон за ее талант редактора, бесконечную поддержку и помощь во всем.
А еще мне хочется сказать спасибо собакам, не только собакам Вика, а вообще всем за то, что они такие, какие есть: терпеливые и стойкие, открытые миру, который не всегда отвечает им взаимностью, за то, что они снова и снова доказывают нам, что жизнь, какой бы жестокой, тяжелой и несправедливой она ни была, подчас удивляет нас и не дает умереть надежде.