Слова благодарности

30 сентября 2004 года на торжественной церемонии в городе Кембридж (штат Массачусетс) нам была вручена Шнобелевская премия по психологии. Мы были удостоены столь высокой награды «за доказательство того, что, концентрируя внимание на одном объекте, человек может упустить другой объект, даже если этим другим объектом является женщина в костюме гориллы». Спустя два дня мы рассказывали о своем эксперименте в аудитории Массачусетского технологического института. Разговор зашел о том, что ролик с гориллой пользуется все большей известностью за пределами нашей научной специальности — когнитивной психологии. Все больше слушателей говорили нам, что он не просто демонстрирует обман зрения, но дает им новые, более глубокие знания об устройстве разума, а также о сбоях в его работе. Если до этого мы считали, что результаты эксперимента с гориллой ограничиваются лишь зрительным восприятием и вниманием, то теперь начали понимать, что он является своего рода метафорой, которая заставляет людей задуматься о более широких когнитивных ограничениях. Именно эта встреча заложила фундамент нашей будущей книги и побудила нас начать исследование когнитивных ограничений, чтобы выяснить, какую роль они играют в нашей жизни и насколько мы сознаем (или не сознаем) их. Поэтому мы считаем своим первым долгом выразить благодарность Марку Абрахамсу, создателю и главному распорядителю Шнобелевской премии, за то, что оказанные «почести» вдохновили нас на этот проект. И скорее всего, мы бы не получили премии, если бы не Малкольм Гладуэлл — его статья о нашем эксперименте с гориллой, опубликованная в New Yorker в 2001 году, помогла привлечь более широкое внимание общественности.

В еще большем долгу мы у Ульрика Найссера. Именно его новаторская работа о том, что зрительное восприятие человека избирательно, вдохновила нас на собственный эксперимент. Найссер вернулся на кафедру Корнелльского университета, когда Дэн заканчивал обучение в аспирантуре. Благодаря этому у Дэна появилась бесценная возможность регулярно общаться со своим кумиром — слушать, спорить, перенимать опыт. Эти беседы вдохновили Дэна, и он решил повторить исследования Найссера, которыми тот занимался в Гарвардском университете. Если бы не Найссер, эксперимент с гориллой никогда не был бы разработан.

Когда мы только вынашивали замысел этой книги, несколько коллег поддержало нас своими советами. Майкл Бойлан, Билл Брюэр, Нил Коэн, Марк Хаусер, Стивен Косслин и Сьюзен Рабинер — все они оказали помощь на раннем этапе работы. Во время написания книги ценную информацию по отдельным вопросам мы получили от Адриана Бангертера, Джорджа Байзера, Дэвида Бейкера, Уолтера Бута, Дэвида Даннинга, Ларри Фейсона, Кэтлин Джалотти, Арта Крамера, Джастин Крюгер, Дика Лера, Жозе Местра, Мишель Майер, Стивена Митроффа, Джея Пратта, Фреда Ротенберга, Алана Шварца, Джона Сеттледжа, Кеннета Стила, Ричарда Тэйлера и Фредерика Циммермана.

В рамках исследования, которое мы проводили для подготовки этой книги, мы обстоятельно опросили нескольких людей. И хотя некоторые из них не были упомянуты в окончательной версии текста, все они помогли нам лучше понять сущность повседневных иллюзий. Мы очень благодарны Уолтеру Буту, Биллу Брюэру, Дэниелу Шабри, Стивену Франконери, Джиму Китингу, Эду Кисеру, Лесли Мельцер, Стивену Митроффу, Стивену Мосту, Тисе Палмаффи, Тради Рамирез, Леону Розенблиту, Мелиссе Санчес и Майклу Сильверману за то, что они уделили нам время и согласились ответить на наши вопросы.

В ходе работы мы регулярно получали обратную связь от многих наших коллег: некоторые из них ознакомились с отдельными главами, а другие были так любезны, что прочли всю рукопись на нескольку раз. Прежде всего, мы хотим поблагодарить нашего редактора из издательства Стоит, Рика Хоргана, и его помощника Натана Робертсона. Они помогли нам правильно сгруппировать материал — разбить книгу на небольшие разделы, чтобы читателю было проще переходить от одной темы к другой, и в то же время сохранить верность единому научному замыслу. Мы благодарны всем, кто давал нам глубокие и содержательные комментарии по отдельным главам и разделам, часто исправляя наши заблуждения. Вот имена этих людей: Уолтер Бут, Нэнси Бойс, Дэниел Шабри, Джек Чен, Николас Кристакис, Диана Гудман, Джейми Гамильтон, Арт Крамер, Джеймс Левин, Элли Литт, Стив Мак-Гафи, Лиза Мак-Манус, Майкл Майер, Мишель Майер, Стивен Мост, Кэти Ричардс, Леон Розенблит, Робин Шнайдерман, Рейчел Скотт, Майкл Сильверман, Дэвид Саймонс, Пол Саймонс, Кеннет Стил, Кортни Свиринген и Ричард Тэйлер. Мы хотим также выразить особую благодарность Стиву Мак-Гафи, Мишель Майер, Кэти Ричардс, Дэвиду Саймонсу и Пэт Саймонс за то, что они целиком прочли и подробно прокомментировали нашу книгу.

Другие коллеги помогли нам в проведении общенационального опроса, с помощью которого мы выясняли представления людей об устройстве их психики. Среди них — Диана Бек, Аарон Бенджамин, Дэниел Бенджамин, Джордж Байзер, Нил Коэн, Гэри Делл, Джереми Грей, Джейми Гамильтон, Дэниел Левин, Алехандро Ллерас, Мишель Майер, Нил Ресе, Дженнифер Шефард, Лиза Шин и Аннет Тейлор. Кристен Печтол помогала Крису в разработке предварительной версии опроса, которая была опробована на студентах колледжа Union College. Благодаря вдумчивым советам и замечаниям Джея Лива из агентства SurveyUSA мы более точно сформулировали свои вопросы и собрали дополнительную статистическую информацию, которая требовалась нам для анализа данных.

Наш литературный агент Джим Левин оказал нам помощь в составлении плана для книги, который и позволил свести информацию обо всех повседневных иллюзиях в единый и связный рассказ. Именно Джим Левин придумал термин «повседневные иллюзии», за что заслуживает самых лестных слов. Мы также очень признательны Дэну Ариэли за то, что он познакомил нас с Джимом. Стивен Пинкер и Дэниел Гилберт любезно помогли нам в составлении плана. Огромную поддержку оказала Элизабет Фишер из агентства Levine-Greenberg: она координировала продажи издательских прав в другие страны, и под ее чутким руководством мы вели переговоры с международными агентами и издателями, что было для нас очень непростым делом.

Мы бы никогда не завершили этот проект, если бы не наши институты — психологические факультеты колледжа Union College (у Криса) и Университета Иллинойса (у Дэна). Они охотно шли нам навстречу и оказывали всяческую поддержку. Дэн также глубоко признателен Центру перспективных исследований в Университете Иллинойса за оплату академического отпуска, который ему пришлось взять, когда мы только начинали работать над книгой.

Свои объяснения повседневных иллюзий мы старались подкреплять ссылками на научные исследования, поэтому успех нашего дела во многом зависел от работы других ученых. Хотя в большинстве случаев речь идет о результатах нашей собственной научной деятельности, ни одно из исследований мы не смогли бы провести в одиночку. Нам хотелось бы поблагодарить всех научных сотрудников и соавторов, ведь без них мы не осилили бы такой объем работы. Мы также выражаем признательность всем нашим коллегам, которых мы цитировали и упоминали в этой книге, чаще всего без их ведома. Возможно, они не согласятся с тем, как мы интерпретируем их идеи и научные результаты, но мы надеемся, что по достоинству оценили значимый вклад этих людей в развитие науки. Крис очень благодарен Стивену Косслину, своему наставнику, который был и остается для него авторитетом на протяжении всей жизни — и в студенческие годы, и в период аспирантуры, и после ее окончания. Именно он объяснил Дэну, что такое научное мышление, и оказывал ему всяческую поддержку, когда тот делал первые самостоятельные шаги в науке. Дэн хотел бы выразить особую благодарность своему давнему коллеге Дэниелу Левину. Его идеи и работы, посвященные метакогнитивным процессам, помогли нам лучше аргументировать свою точку зрения, представленную в книге.

Наконец, каждый из нас от всей души благодарит своих родных и близких. Крис глубоко признателен жене Мишель, сыну Кейлебу и родителям, Дэниелу и Лоис Шабри, за их неизменную любовь и поддержку, а также безграничное терпение к нему и его проекту. Дэн благодарит свою жену Кэти Ричардс и детей Джордана и Эллу за то, что они с терпением относились к его вечной занятости, когда он посвящал работе все вечера и выходные дни. Он также хотел бы выразить благодарность своим родителям, Пэт и Полу Саймонс, и брату Дэвиду Саймонсу — они помогали ему более четко формулировать свои мысли и спорили с ним, когда это у него не получалось.

Мы надеемся, что упомянули всех людей, которых обязаны были поблагодарить. Но если мы кого-то упустили, то, поверьте нам, мы сделали это не намеренно, а под влиянием все тех же повседневных иллюзий.