Гейб. До

После ожидания, казавшегося вечностью – на самом деле прошло три недели, – у нас наконец появляется зацепка: индианка, живущая в доме на Кенмор, уверена, что наш подозреваемый – ее сосед. Она была в отъезде, поэтому только сейчас увидела фотографию по телевизору.

Прихватив фоторобот, опять еду в город. Высотные дома расположены в центре, конечно, это не самый лучший район, но и не самый плохой. Далеко не самый. Здесь поселились люди, которые не могут позволить себе Лейквью или Линкольн-парк, перемешавшись с эмигрантами, которые выглядят так, словно только сошли с лодки. Публика очень разная. Множество ресторанов национальных кухонь, и не только китайские и мексиканские; попадаются марокканские, эфиопские и вьетнамские закусочные. И тем не менее больше половины населения района белые. Здесь относительно безопасно и приятно погулять вечером. Место популярно своими театрами и барами. Многие знаменитости приезжают сюда, чтобы сыграть для таких никчемных людей, как, например, я.

Передо мной высотный дом и двухэтажная парковка; меньше всего на свете я настроен пополнить бюджет города хоть на пенни. Мимо охранника прохожу к лифтам и поднимаюсь на нужный этаж. Мне никто не открывает, дверь заперта.

Конечно, как же еще. Приходится умолять хозяйку нас впустить. Пожилая дама ковыляет сзади и наотрез отказывается отдать нам ключ.

– В наше время никому нельзя доверять, – объясняет она и рассказывает, что квартиру сняла молодая женщина по имени Селеста Монфредо. Это она находит в своих записях. О женщине ей известно лишь то, что оплату она производит вовремя. – Она могла сдать квартиру другому человеку, – предполагает дама.

– Нам надо знать точно.

– Как же узнать? – Женщина пожимает плечами.

– У вас нет никаких документов?

Просто не верится. Я таблетки от кашля не могу купить в аптеке не расписавшись.

– У меня нет. Арендаторы квартиру оплачивают, все остальное не мои проблемы.

Беру у нее ключ и вхожу. Женщина рвется вперед, но пропускает меня и охранника. Несколько раз приходится предупредить ее, чтобы ничего не трогала.

Не знаю, что я замечаю первым: перевернутую и включенную в середине дня лампу или разбросанное на полу содержимое дамской сумочки. Натягиваю резиновые перчатки и начинаю обыск. Под библиотечной книгой на кухне – срок сдачи давно прошел – стопка писем; каждое было отправлено до востребования на имя Майкла Коллинза. Охранник тоже надевает перчатки и поднимает сумку. Внутри он находит кошелек и права.

– Мия Деннет, – читает он, хотя я уже знаю, что там написано.

– Мне нужна запись с автоответчика. И отпечатки пальцев. Надо обойти соседей. Каждую квартиру. Камеры в здании есть? – спрашиваю я у хозяйки, и она кивает. – Мне нужны записи от первого октября.

Оглядываю стены: бетон. Вряд ли кто-то слышал, что происходило в комнате.