История 8. Сын полка
Папка
– Ты меня очаровала. Жить у тебя буду.
Гитару на кровать осторожно положил, будто разрешения спросил. Чемоданчик поставил. И глазами цепкими цыганскими всю меня охватил. А я подумала: «Время послевоенное – мужиков поубивало. А тут вот он сам пришёл, живой-здоровый, грудь колесом, в медалях. Да и пусть, что цыган».
– Форму-то военную украл небось?
– А ты думаешь, цыган, так и обижать можно. Ошибочка у тебя в наводке, красавица. Меня боевой полк под Евпаторией подобрал и войной вырастил.
– Ну прости. Обидчивый какой. Ты тоже вчера мне приглянулся. Ещё подумала: с таким не пропадёшь. Ладно, пришёл – живи. Считай, на постой тебя пустила.
– Мне постоять есть где и без тебя. Я жить с тобой хочу и чтоб детей было много. Я на войне сказал себе: за всех, кого убило, детей нарожаю, живой если останусь.
Так и создал семью папка мой с мамкой нашей. Первую семью свою – послевоенную да единственную. Потом я родился и сколько помню себя: то на руках у отца, то песни с ним поём, то струны у гитары дергаю. Когда Серёжка родился, мы с папкой сразу его в свою роту на довольствие поставили и стали звать его «сынок».
Мамку санитаркой взяли, и она вроде с нами заодно. Только бабушка придёт, будто тучами небо закроет. Бабка-то нас звала «отродьем цыганским». Я у папки спросил: «Что значит отродье?» Он на меня так серьёзно посмотрел и сказал: «Бабушка говорит, что мы от Рода цыганского дорогу свою ведём. И потому такие весёлые всегда. А она уже старенькая, и ей не до песен. Да и муж её – дедушка ваш – на войне смерть принял». После этого мы стали бабушку жалеть. И когда она приходила, мы с сынком затихали. Бабушка тогда стала мамку спрашивать: «Что это у тебя отродье-то затихло, по углам жмётся?»
Потом, помню, папка постоянно твердить начал: надо, мол, нам подразделение наше воинское медсестрой укомплектовать. И что комплектность от мамы с бабушкой зависит. И показалось мне тогда, что в роте нашей с этого места пошло что-то не так…
Мама стала часто плакать. Папка поздно домой стал приходить, а как-то и совсем не пришёл. А когда пришёл – мама чемоданчик в окно выкинула и закричала на весь дом, что отказывает ему в постое. Хотела и гитару выкинуть, но я уцепился – не могла оторвать.
Мы с сынком к папке. Я гитару волоку. Сынок – в рёв. А папка поднял нас на руки. Взял чемоданчик и пошёл. Большой такой. Весь, как ёлка, увешанный. На шее – я в кудри перепутанные зарылся да с гитарой. На одной руке сынок в трусишках перешитых к папке прилип. А в другой руке у папки – чемоданчик. И так нам хорошо стало, что успокоились мы и затихли.
Но тут такое началось. Мать в крик на всю улицу: «Люди, спасите, добрые! Цыгане детей украли!» Да никто не побежал помогать ей. Все папку нашего любили. А нам с папкой хорошо. Так мы проехали на папке через всё село и вышли в степь. А там вся степь в домах тряпичных. Он прошёл между домами и вышел на поляну большую, а на ней костёр. Люди поют и все такие весёлые. Начали нас по рукам передавать, целовать. И спали мы в тряпичном доме. Папа сказал: «Это Род наш цыганский. А деревня тряпичная – это табор, а дома тряпичные – это шатры».
И столько у нас друзей появилось. Девчонки сынка нарядили. Он от внимания необычного стал сразу таким важным. А мы с мальчишками гитару отцовскую по-доброму делили – каждый показывал, что он умеет. Я больше всех умел. У меня так складно получалось, что меня зауважали. Эти дни мы в таком празднике жили. Папка говорил, что подразделение наше в тыл отвели на переформирование.
Только горем кончился праздник переформирования нашего. Боль в сердце моём всю жизнь плакать будет от несправедливости той, которая случилась. Пришли люди власти, и мать наша с ними. Забрали нас и папку. Я с гитарой своей, а сынок опять в рёв. Потом я понял: заарестовали роту нашу. И не видел я больше папки нашего любимого да весёлого. Сослали меня с гитарой в поселение детское в горы под Алупкой. Много раз я сбегал, да только каждый раз меня по гитаре узнавали, ловили и обратно возвращали. Мать несколько раз приезжала. Она постоянно плакала. Да всё пыталась меня каждый раз обнять.
Когда школу закончил, поступил в строительный институт. Состоялась наша основательная встреча с сынком. Правда, стал он уже не сынком, а Серёгой. Жил он всё это время с матерью. Хорошо мы с ним, по-доброму, по-братски встретились. Много он мне рассказал о судьбе подразделения нашего армейского. Папку судили, медали отобрали. Пришли цыгане, подняли шум большой, медали забрали. Когда Серёга школу закончил, нашли его цыгане и ему все папины медали передали. Папка умер в Чите на поселении, куда его за воровство своих детей на три года сослали. И вот я уже студент, а только узнал беду свою горькую, что командир роты нашей – папка любимый наш – пал смертью храбрых. И теперь клятву его фронтовую нам с Серёгой выполнить надлежит.
Поплакали мы с Серёжкой. Я долго успокаивался и так решил: не видел я папку мёртвым, и в сердце моём он живой, весёлый и любимый навсегда. Принял я командование на себя. И первый свой приказ отдал: «Командиром вверенного мне подразделения воинского буду я. Личному составу почтить память павших минутой молчания и увековечить сочинением романса «Боевым товарищам». Подразделение доукомплектовать и вывести на позиции в полном составе».
И ожидало меня на пути командирском принятие решения нелёгкого о судьбе санитарки – матери нашей.
Серёга мне про неё такое рассказал, что сердце молодое командирское не выдержало. И голова моя на распутье вопросов житейских, окруживших меня со всех сторон: «Может, война кончилась? Может, игра кончилась? Может, дорогу другую жизнь обозначила?»
И спрашиваю я вас как человека сугубо гражданского, как специалиста в области душ человеческих: «Что делать мне?»
Мама
Рос я в интернате, обзаводился друзьями, тосковал по папке, бунтовал против режима. Меня наказывали, наказывали, устали – успокоились. Поняли, видимо, что, пока гитара на месте – никуда не сбегу. А найти меня всегда можно было на море вблизи лягушки – одной из припляжных морских скал.
Всё это время моей детской ссылки Серёга рос у матери. И вот что рассказал мне при встрече наш повзрослевший сынок.
В отличие от меня он жалел её. Она плакала часто. И как он сказал: «Было так жалко её, что до слёз». Бабушка, когда в доме не стало старшего внука и ненавистного зятя, успокоилась, перестала кричать и обзываться. А маме часто говаривала: «Сиротинушка ты моя поломатая».
Со временем у Серёги сложилась картина жизни дедушки нашего, да жены его – бабушки нашей. Что-то из разговоров соседей услышит. Что-то украдкой прочитает у бабушки в документах. А по документам у бабушки пунктик был. Все они лежали аккуратно стопочками, разобранные по датам и темам, в большом ящике красивого массивного рукодельного серванта. Серёга скрупулёзно, как реставратор, восстанавливал в голове своей цельную картину жизни Рода нашего материнского. Его детская память сохранила даже обрывки разговора, который долго не был понятен ему, пока в голове не собралась вся картина целиком.
Ещё совсем маленьким он был, но нас с папкой рядом уже не было. Ночью стук в окно раздался. От страха он пробудился. Потом в кухне голоса заразговаривали. Один голос мамы, а другой – мужской, глухой такой, с кашлем постоянным. Всё было по-доброму. Серёга перестал бояться и прямо с одеялом устроился у дверей. Слушать стал. Мужчина рассказывал о мамином папе. Говорил о том, какой он герой. Как в него бомба попала, как они вернулись спасти его, да весь он от бомбы разорванным был и мёртвым. Мама плакала и говорила, что раз отец герой такой, то за что тогда у семьи всё отобрали. Да ещё и в сараи голодные дровяные, как врагов, жить сунули. Да ещё ругались и угрожали.
И тут мужчина и говорит: «А это за приказ его. Он был месяц как комиссаром батальонным. А немец первые дни так организованно попёр, что наши от бестолковщины своей гибли. В том бою командира нашего убило. А комиссар, он с головой был. Чтобы спасти нас всех, приказал отступить и перестроиться. А пока мы приказ выполняли, он сам за пулемёт лёг и прикрыл наш отход, да только не повезло ему. Снаряд совсем рядом с пулемётом разорвался. Мы втроём к нему поползли, да только голова у него вся в крови и живот наизнанку. Тогда мы сказали себе: «Кто выживет, чтоб нашли родню комиссара и рассказали, что герой он, а не тот, кто от врага побежал». Спасибо вам за отца вашего. Жизнью мы ему обязаны. Увидел я, что с вами власть сделала. Жизнь теперь положу, но имя комиссара нашего геройское топтать не позволю».
С того разговора подслушанного понял я как-то сразу, что у меня мама есть. А позднее, когда уже читать начал, картинка у меня в голове такая сложилась.
Дедушка наш был насквозь весь революционер. Новую власть строил, даже родителей своих заставил всё отдать власти новой. А ведь в бумагах у бабушки написано самим царём, что он навечно дарует земли по Евпаторийскому побережью моря Чёрного родителям дедушки за геройство их и государю преданность.
Прадедушка, когда всё отдал, руки не опустил, а стал столяром хорошим и мастерством своим продолжал людям служить.
А мама бабушки нашей с мужем своим – прадедушкой нашим – аж из самой Австрийской империи царём российским для образования народа были приглашены. Да только при власти новой лишились они заслуг своих просветительских.
Прадедушка наш во времена голодные наладил изготовление инструментов музыкальных, чтоб людей музыкой радовать.
Как ты думаешь, брат, легко ли во времена те жилось бабушке нашей, да дочке её – матушке нашей? Вот и я, когда в голове у меня воедино собралось всё, замер, как конь на скаку. Вдруг прозрел я в самую суть заповеди христианской: «Не судите, да не судимы будете». И стало мне мамку нашу так жалко, что скрепился я внутри себя клятвой: «Никогда мамку нашу в обиду никому не дам».
А кто, как не мы с тобой, сыновья её родные, делом нашим да словом добрым сердце сиротинушки матушки нашей кровной согреет?
Что скажешь, брат?..
Сыны
После рассказа Серёги вспомнил я разговоры наши с отцом о Роде нашем. И понял я всем нутром своим, что не пристало нам, наследникам, слёзы попусту лить. И вера во мне полыхнула жаркая, что не мог папка мой, с детства войной разведке выученный, так просто со света сгинуть.
И я как мужчина – глава Рода – взял ответственность на себя. Рукавом слёзы вытер, плечи расправил и начал Родом своим знаменитым командовать.
Как командир вверенного мне подразделения задаю вопросы:
1. Кто сказал, что отец наш погиб?
2. Мы видели его могилу?
3. Верит ли мама, что муж её – отец наш – погиб?
И пока на вопросы эти ответа не получим, принимаю
следующее решение:
1. Найти очевидцев гибели отца.
2. Найти место захоронения отца.
3. Привести в надлежащий порядок могилу отца.
4. До получения исчерпывающих ответов по пунктам 1, 2 считать нашего отца живым, а себя назначаю заместителем командира нашего воинского подразделения.
– Готов ли ты, брат, подчиниться приказу?
– Так точно, готов. Клянусь сделать всё для того, чтобы ответить на поставленные в приказе вопросы.
– В таком случае приступаем. Тебе, Сергей, поручаю:
первое, досконально выясняешь у мамы всё, что она знает о своих родственниках. Я научу тебя, какие вопросы задавать, как начертить генограмму – диспозицию Рода материнского нашего;
второе, не прямыми вопросами, а исподволь выясняешь: верит ли мама, что отец погиб?
На себя беру расследование по официальной части: какими были основания для того, чтобы арестовать отца? Кто сообщил о смерти отца? Найти свидетелей его жизни в городе Чите. Кроме того, зарабатываем денег для поездки вдвоём в Читу. Сегодня еду к маме и прошу её простить меня. Вопросы?
– Когда расскажешь, какие вопросы задавать и как чертить диспозицию Рода нашего?
– Прямо сейчас и расскажу. Пойдём к песочнице, пока детей в ней нет. Я покажу тебе, как строится дерево Рода. Если не рисовать, а чертить, так как я черчу сейчас, то это будет генограмма – схема родственных связей. Или, как я называю для себя, диспозиция Рода. Я буду называть всегда схему генограммой, чтобы тебя не путать.
Чтобы генограмму нарисовать, разговариваешь с мамой. Примерно так разговариваешь, что, мол, я прочитал книгу «Наследие предков» и решил всё, что бабушка собирала, нарисовать на бумаге в виде схемы. И вот у меня что получилось. А вот тут я не знаю и тут не понятно. Твоя задачка вовлечь маму в её Род. Диктофон в сотике у тебя есть?
– Есть.
– Классно. Перед началом разговора включаешь запись. Чтобы маму не отвлекать и вместе с ней рисовать генограмму, а всю информацию о том, чем занимался дедушка, как относился к бабушке, к детям… Всё это записывает диктофон. Сильно не наседай. Исходи из своего искреннего интереса. Мама сама вовлечётся и будет тебе помогать. Сверхзадача у тебя в этих разговорах с мамой понять: верит ли мама, что муж её – отец наш – погиб. Все понятно?
– Так точно, брат.
– Молодец. По мере того как я с мамой восстановлю отношения, я тоже включусь в ваше рисование. Сейчас начинаешь ты, так как мама что-то постесняется рассказать при мне. Может быть, получится так, что удастся в составление генограммы вовлечь и бабушку. Раз у неё склонность всё раскладывать по стопочкам, то генограмму как наглядную форму систематизации она может принять. И тогда мы получим доступ к банку информации о Роде нашем материнском.
Прежде чем мы с тобой побежим сейчас по своим делам: я уеду в свой город в общагу, ты – к маме в Евпаторию – определимся со временем. Я думаю, возьмём месяц. Через месяц подведём итоги того, что узнаем. К вам с мамой я смогу приехать через неделю, но только на день. Да, кстати, у тебя связи с кырымытика рома сохранились? Особенно с Родом нашим цыганским из Алтынджылар. Помнишь, когда папка нас к ним забрал? Они потом за отца заступились.
– Не просто помню, я знаю, где они. У меня подружка Ружица из барэ паненгирэ. Они сейчас живут в Крыловке. А недалеко от них поселение Алтынджылар.
– Ура, значит, о прошлом папки можем тоже узнать.
– А я что-то и знаю. Знаю, кто его родители, что с ними случилось, и знаю, как он в пятнадцать лет разведчиком стал.
– Значит, по Роду отца тоже рисуешь генограмму. Встретимся, обсудим, что ещё надо узнать. В наши с тобой планы входит обязательно вместе съездить в наш Род Алтынджылар. И ещё я спрашиваю тебя сейчас очень серьёзно: ты веришь, что папка наш погиб?
– Никогда не верил. Но мама плакала. Все говорили: такого хорошего человека не стало. И потом, он бы нас нашёл, если бы был живой. Но не могу внутри себя где-то признать, что нет его больше.
– Молодец. После нашего разговора у меня тоже возникла вера. Что папку нашего мы с тобой найдём.
Прошёл месяц.
Братья обнялись, встретившись на берегу, на пляже. И, полуобнявшись, пошли к морю.
– Привет, Серёга, поздравляю тебя с окончанием школы. Я верю в то, что ты успешно завершил свой школьный период развития. Что дальше, товарищ рядовой семейной разведроты?
– Здравствуй, Рома. Успел по тебе соскучиться. И я тебя поздравляю. Ты теперь уже матёрый студент.
– Давай, Сергей, подведём итог наших поисков. Выкладывай свои разведданные.
– Докладываю, командир. Мама и бабушка включились в составление генограммы активно. После нашей с тобой поездки в наш цыганский Род появилась информация для составления генограммы по папкиному Роду. Я схему нарисовал. Вот смотри.
Рис. 7. Род Романа, Сергея – генограмма
– Молодчина! Давай посмотрим, что завещали нам наши предки.
По Роду мамы. Наши прабабушки, бабушка пережили:
1. Коллективизацию, Великую Отечественную войну, лишение имущества.
2. Наши прадеды в социально нестабильной обстановке не только сохранили жизнь себе, но и освоили новые профессии, чтобы спасти семьи от голода.
3. Наш дед Андрей принял новую власть. Он быстро стал значимым человеком. Началась война. Во время боя, чтобы спасти людей, он отдал приказ отступить и перегруппироваться. Сам, прикрывая отступление, погиб. Он – наш герой! Но по военному времени его приказ расценили как предательство. В результате наша бабушка и наша мама были репрессированы властью.
По Роду папы. Семьи наших прадедов, деда были насильственно переселены из Крыма в Казахстан. Но, во-первых, они остались живы и, во-вторых, сумели, несмотря на запрет властей, нелегально вернуться в Крым.
Что следует из разведданных, собранных по отцовскому следу?
А следует вот что:
первое, у наших родителей, как и у их бабушек, дедушек, случился катаклизм: семья лишилась кормильца. Он был осуждён и выслан. Похоже на то, что произошло в жизни наших прабабушек-прадедушек?
– Да, есть. Немного иначе, но похоже.
– Второе, скажи, что произошло с нашими прадедами после социальных катаклизмов?
– Они так себя повели, что остались живы и снова организовали семейное хозяйство.
– Молодец. Так держать! Самое главное, что мы с тобой обнаружили: первое, наша мама не должна верить, что её муж погиб. Доложи, как мама считает, что с нашим папкой?
– Она считает, что он живой. Обиделся на неё и создал другую семью. А сообщение о его гибели подстроено его хитростью.
– Ура! Второе, что мы обнаружили. Несмотря на катаклизмы, дед Михаил, прадеды остались живыми. Что из этого следует?
– Ура! Папка живой!
– Ну, Серёжка, быть тебе родологом, схватываешь мгновенно. А вот теперь я тебе расскажу, что я узнал.
Первое. Фамилия и имя отца нашего числятся в колонии № 13/А города Чита-2. Фотография ссыльного из Евпатории в фас и профиль соответствует фотографии нашего отца. Но… фотография в фас и профиль ссыльного, прибывшего в колонию № 13/А, не соответствует фотографии нашего отца.
Второе. Я написал кучу запросов в разные инстанции. Через три недели меня вызвали в спецотдел нашего института. За столом сидел мужчина, которого я хорошо запомнил.
Это он разговаривал со мной в интернате, когда я закончил школу. Тогда я ещё не понимал, чем мне дальше заняться. Когда я вошёл, он встал и протянул мне руку. Потом мы сели за стол рядом. Это был первый мужчина, который говорил со мной очень заинтересованно и как с равным.
Когда на свой вопрос, чем я намерен заняться дальше, услышал от меня невразумительный ответ, он сказал мне уверенно и решительно: «Такие ребята, как ты, нужны нашему институту. Завтра же приготовь и сдай документы в приёмную комиссию. Вот список документов».
Я как-то не обратил тогда внимания на особенность нашей встречи. Но сейчас мне и его приход, и его просьба, когда он уходил, уже показались странными. Он сказал: «О нашем разговоре никому не говори». Пожал мне руку и ушёл.
И вот я увидел его во второй раз. Он сидел в спецотделе. Когда я вошёл, он встал и пожал мне руку. Затем сел за стол. И стал внимательно меня разглядывать. Потом попросил сесть. Я как-то немного напрягся. Мне показалось, что наша первая встреча по настроению была совсем другой. Потом начался разговор, и я успокоился.
– Нравится быть студентом?
– Нравится многое: и ребята, и предметы, и преподаватели. Спасибо вам, что надоумили. – Я встал и поклонился ему.
– Скажи честно, твой брат умеет держать язык за зубами?
– Конечно, умеет. Мы же из Рода Алтынджылар.
– Да-да, конечно. Он определился с дальнейшим своим образованием?
– Мы с ним долго не виделись и ещё не успели эту тему обсудить.
– Хорошо. Если захочет поступать в наш институт, пусть подаст заявление. Если он уже принял какое-то решение, то, пожалуйста, позвони мне. Вот телефон. Зовут меня Михаил Алексеевич.
– Спасибо большое. Я даже не знаю, какие сказать вам слова благодарности.
– Самая большая благодарность для меня – это то, что вы проявили себя настоящими мужчинами. Мне понравился дерзкий и неординарный способ получения фотографий. Этот факт говорит о многом. Но у меня будет просьба. Пожалуйста, прекратите всю деятельность, связанную с поисками вашего отца. После показа фотографий брату уничтожьте их. Конечно, мне понятен вопрос, который сейчас последует. Упреждая, скажу следующее: вы достойны того, чтобы жизнь вашего отца не оказалась под угрозой в результате ваших действий.
Всему своё время, но пока для вас и для всех остальных он похоронен на кладбище колонии № 13/А в пригороде города Чита-2. Вот фотография кладбища. Его могила вторая от дорожки во втором ряду. Я верю достойным представителям цыганского Рода Алтынджылар.
Он встал. Мы пожали друг другу руки и расстались.
– Ура! Папка жив!
– Рядовой разведроты Сергей из Рода Алтынджылар, примите скорбное выражение лица. Вам скоро предстоит встреча с вдовой вашего отца. Будьте мужественны.
Сплочённые великой тайной Рода своего, мы отправились вместе в дом нашей мамы.