13 октября 1993 года, среда, вечер
Москва. Краснопресненская набережная
Дом Советов
— Петрович, если не перекрыть периметр и ввести жесткий досмотр автотранспорта, я не знаю, что будет! Караван-сарай какой-то! — Юра Спирин развел руками. — Завтра еще пригонят тысячу рабочих! Вообще не сможем контролировать ситуацию!
— Знаю, знаю!
— Ну и что, что ты знаешь? Надо, чтобы они принимали решение! А что ночью делается! Взламывают сейфы, растаскивают технику! Вот вчера мне тут один мужик попался. Работяга такой, в комбинезоне. Смотрю, тащит сверток. Большой. Что-то он мне подозрительным показался. Я ему: «Мужик, чего несешь?». А он мне: «А тебе какое дело?» Ну, я ему удостоверение в нос. А он, знаешь, что мне говорит: «Засунь это себе в задницу!». Понимаешь? Я его дернул за руку, хотел уже заломить… Тут пакет у него выпал из рук. А в нем бутылки, штук пять. Коньяк!
Разбились все вдребезги. Запах, скажу тебе, Петрович, отменный!
— А мужик?
— А что мужик? Обложил меня матом и пошел дальше. А коньяк-то там был дорогой, импортный! Мародер! Откуда у него коньяк? Спер где-то. Может, в буфете депутатском, может, сейф чей-нибудь вскрыл!
— Да, мне уже докладывали. Одного поймали у ворот. Тащил телевизор. У другого охрана, которая стоит в цоколе, обнаружила купюры в банковской упаковке. Говорят, несколько миллионов. Тоже откуда-то стащил.
— Вот, Петрович, я и говорю: надо срочно принимать меры. Л то скоро здесь все растащат! И мы не найдем ни бумажки. Кстати, документы тоже денег стоят. А кто-нибудь, особенно паши американские друзья, думаю, могут немало отвалить за хороший документ из генштаба.
Время было уже около шести вечера. В кабинет стали подтягиваться члены опергруппы, обследовавшие разные этажи громадного здания. Практически у всех была грязная обувь, костюмы и куртки были покрыты пылью, как будто это были не ответственные сотрудники министерства безопасности и Администрации Президента, а грузчики из продуктового магазина. Поскольку члены опергруппы работали парами, то докладывали старшие.
— Андрей Петрович, прошли весь шестой этаж. Полностью. Все кабинеты в целости, только в одном — полный разгром. Похоже, что там была организована комната отдыха — на полу матрацы и одеяла, куча всякой одежды, гора пустых консервных банок и бутылок. Все сейфы проверили, вот нашли! — сотрудник протянул Орлову полиэтиленовый пакет с кипой документов.
— А нам повезло, напали на настоящую жилу. Мы работали в зоне «Г-1» на четвертом этаже. Дверь в 107-й кабинет была взломана, все внутри перевернуто. От стульев остались одни дрова, как будто кто разбивал их со всей силы об стены. Но весь пол в кабинете и коридоре был усеян документами, запечатанными пакетами, какими-то брошюрами. На всем этом грифы и штампы. Настоящий Клондайк! Вот, посмотри! — говоривший указал на три картонные коробки, которые только что внесли в кабинет два солдата внутренних войск.
— А «гвардейцев» где подхватили? — спросил Орлов.
— По пути.
Коробки были битком набиты различными документами и материалами. В глаза бросались строгие грифы и красные бланки учреждений, правительственные телеграммы, картонные папки с завязанными тесемками, конверты разного формата.
— Сегодня же все это надо отвезти на Лубянку. Здесь оставлять не будем. Охраны полноценной все равно нет. Поезжайте!
— Петрович, покурим! — Жуков протянул Андрею пачку «Явы».
Они вышли в коридор, подсвечивая себе фонариком, направились к разбитому окну. Под ногами хрустели осколки стекла, то и дело попадались обломки мебели, вороха бумаги и газет, тряпки, куски штукатурки и декоративные потолочные панели. На улице уже начинало смеркаться. В доме напротив, частично поврежденном в ходе перестрелки, одиноко светились несколько окон.
— Понимаешь, Петрович, мне тут работяги кое-что рассказали. Мы осматривали кабинеты на десятом этаже. Рядом — туалет. Вонища, ты себе представить не можешь!
Воды-то нет! И все загажено! Смотрим, там крутятся двое мужиков, сантехники, наверное. Мы подошли к ним, разговариваем, расспрашиваем, то да се. Сначала они как-то мялись, а потом, когда я им показал удостоверение, разговорились. Про документы они ничего сказать не могли, просто не обращали внимания на то, что лежит под ногами. Но одну важную деталь сообщили. У них, говорят, работает парень один, такой, немного с прибабахом.
— С чем? — переспросил Орлов.
— Ну, чокнутый немножко.
— И что?
— Так вот, ребята заметили, что он, всегда такой ленивый, медлительный, вдруг стал ходить по всем этажам, смотреть, где бы что починить. Они посчитали это очередным чудачеством. Но сегодня днем вдруг заметили, что у него сумка топорщится от чего-то. Они думали, что он раздобыл где-то пару бутылок водки или вина. А когда подошли вплотную, увидели — там конверты и служебные бумаги. Они спрашивают его: «Леня (его Леонидом зовут).. Леня, ты ничего не перепутал. Ты сантехник, а не почтальон. Он ничего не сказал и ушел.
— Ну и как этот Леня все объяснил?
— А они его больше не видели. Завтра, наверное, спросят. А мне все-таки рассказали. Говорят: «Может, это по вашей части. Хотя, вряд ли, он же чокнутый!»
В девятом часу Орлов свернул всю работу в Белом доме. Распрощавшись у восьмого подъезда, все отправились каждый в свою сторону. Двадцать первая черная «Волга», выделенная Орлову по указанию Филатова, была уже здесь. За рулем сидел симпатичный парень в светлом свитере. В его глазах чувствовалось сильное напряжение, граничащее с испугом. Дело в том, что машина эта еще несколько дней назад обслуживала одного из известных депутатов, бывшего секретарем Комитета по делам инвалидов, ветеранов войны и труда. Депутат этот был в рядах, близких к Руцкому, сейчас, как говорили, находился не то в следственном изоляторе, не то под домашним арестом. Во всяком случае, он ждал своей участи. А его водители оказались не у дел, не знали, как сложится их судьба, где они будут работать, чем заниматься.
Всю дорогу до дома Орлов молчал. Водитель, о котором Андрей знал, что его зовут Сергеем, тоже был неразговорчив. Когда машина отъезжала от Белого дома, Андрей обратил внимание на вереницу самосвалов, стоящих вдоль северной стороны здания, куда выходили восьмой, четырнадцатый и двадцатый подъезды и где были выезды из подземного гаража и внутреннего двора. Их кузова были полностью загружены обломками стенных перегородок, деформированными потолочными плитками, железной арматурой, сломанной мебелью, грязными и изодранными тряпками, бывшими когда-то гардинами или коврами.
«Неплохо было бы организовать контроль за вывозом мусора», — подумал Орлов, но тут же отбросил эту мысль, поскольку ни людей, ни технических средств у него для этого не было. Когда машина поворачивала на Рочдельскую улицу, Орлов еще раз окинул взглядом громаду Белого дома, которая, несмотря на свою черноту, выделялась на фоне темного неба. Верхние этажи «стакана» зияли зловещими глазницами выгоревших помещений, а этажи нижней части здания, стены которой сохраняли следы обстрела из автоматов и пулеметов, казались остовом поверженной крепости. То, что раньше Андрей видел только в кино и по телевизору, да еще среди развалин на пустырях Калининграда, именовавшегося когда-то Кенигсбергом, теперь предстало перед ним воочию. Да притом в самом центре Москвы! Это казалось невероятным, как, собственно говоря, и все то, что происходило здесь двумя неделями ранее.
* * *
Несмотря на то что Ельцин категорически отказался устанавливать прямую линию связи с блокированным Домом Советов, что ему предлагали Филатов и Степашин, пойти на переговоры с неподчинившимся его указам парламентом ему все-таки пришлось. И делал он это под давлением обстоятельств. Конечно, сказалась, прежде всего, миротворческая позиция Патриарха Алексия, который в своем обращении 29 сентября призвал к благоразумию всех участников конфликта.
ДОКУМЕНТ: «Россия стоит на краю пропасти: или остановится падение, или России грозит распад, за который нас проклянут будущие поколения.
Противостояние у Дома Советов в любой миг может взорвать хрупкий мир.
Слезно умоляю: не совершайте кровопролития, не пытайтесь решить политические проблемы силой.
Не поддавайтесь на провокации. Нынешней смутной ситуацией могут воспользоваться экстремисты, преступные элементы и просто нездоровые люди. Одна пуля возле Дома Советов может привести к кровавой бойне, эхо которой прокатится по всей стране.
Призываю ослабить политическое противостояние, так как политические цели не могут препятствовать людям, находящимся в Доме Советов, пользоваться медикаментами, теплом и связью.
Русская Православная Церковь призывает к диалогу.
В связи с событиями вокруг Дома Советов созывается экстренное заседание Священного Синода.
Прошу молиться всех верующих за спасение России и даже тех, кто никогда не был в храме. Совместными усилиями спасем Россию.
Верю: Господь даст силу народу своему. Господь благословит народ свой миром (Пс. 28, стих 11)…» (Воззвание Патриарха Московского и всея Руси Алексия II 29 сентября 1993 года.)
После 29 сентября события развивались столь стремительно, что уже невозможно было уследить за наступлением момента, когда пружина резко распрямится и сработает капсюль-детонатор вооруженного противостояния, когда ситуация необратимости действий масс людей и поступков отдельных лиц приведет к полному коллапсу и хаосу.
ИНТЕРВЬЮ: «С самого начала президент дал четкую установку не применять никаких силовых приемов. Но, к сожалению, из-за безумства руководителей ВС внутренняя охрана начала раздавать автоматы Калашникова… Насколько нам известно, в Белом доме огромное количество денег — миллиарды рублей, а также валюта, частично привезенная из-за рубежа. Деньги, которые готовились к моменту, когда «пробьет час». Ходят разговоры, что платят за охрану по двести тысяч рублей в день. В этих условиях я думаю, что мэр города, правительство страны приняли совершенно правильное решение объявить Белый дом очагом повышенной опасности…
И никакого нападения на Белый дом не будет, никакого штурма не предполагается, повторять август 1991 г. никто желания не имеет…» (Из интервью С.А. Филатова корреспонденту «Аргументов и фактов», 30 сентября 1993 года.)
За два октябрьских дня 1993 года страна перешла из состояния политического кризиса в обстановку разгорающегося пожара гражданской войны.
1 октября с началом переговоров между представителями парламента и президента вроде бы наметились подвижки — в здании Дома Советов был включен свет и подана вода. Полномочные представители Верховного Совета Абдулатипов и Соколов согласились с требованиями представителей Ельцина осуществить сбор и складирование оружия. Но это решение тут же было опротестовано новоиспеченными министром обороны Ачаловым, министром безопасности Баранниковым и министром внутренних дел Дунаевым. Вслед за этим соглашение было денонсировано Съездом народных депутатов.
Это вызвало резкую реакцию президента Ельцина, который рассчитывал, что начавшиеся переговоры остановят процесс эскалации конфликта и откроют возможность мягкого перехода от парламентской республики к президентской.
ИНТЕРВЬЮ: «…Ни к кому, кроме руководства бывшего Верховного Совета, мы претензий не имеем… Все переговоры должны начинаться со сдачи оружия… Любой, пусть даже нечаянный, выстрел — это провокация, которая приведет к крови, и это недопустимо… Мы не будем прибегать к силовым методам, потому что не хотим крови. Но и не хотели бы, чтобы боевики из Приднестровья, рижского ОМОНа проливали российскую кровь…» (Из интервью Президента Российской Федерации Б.Н. Ельцина телекомпании «Останкино», 1 октября 1993 года. — Москва. Осень-93. Хроника противостояния. Москва, 1994 год).
В этот же день Руцкой подписал указ, предписывающий Ачалову, Баранникову и Дунаеву «приступить к выполнению своих обязанностей» и направиться в свои министерства, что, разумеется, было невозможным. И в министерстве обороны, и в министерстве безопасности, и в министерстве внутренних дел находились действующие министры, назначенные президентом Ельциным. Несмотря на драматизм ситуации, никто из них не собирался уступать место «самозванцам», понимая, что даже самая малая уступка, например переговоры с ними, может быть воспринята Ельциным как предательство со всеми вытекающими отсюда последствиями. В ответ на несговорчивость депутатского корпуса в Белом доме снова было отключено электричество, прекратилась подача воды.
Министр безопасности Голушко делал все для того, чтобы разброд и шатания не проникли в среду чекистов. Впрочем, новая власть уже никак не хотела отождествлять органы безопасности России с ВЧК, считая, что новое поколение сотрудников органов должно ориентироваться на принципы демократического рыночного государства, а не искать опору в «темном» прошлом. О героических делах предшественников следовало забыть, как о чем-то постыдном и неприличном.
Упреждая возможные нападки на органы безопасности в связи с тем, что прежний глава ведомства стал одной из ключевых фигур «мятежного парламента», министр безопасности Голушко дал указание распространить в средствах массовой информации сообщение, которое должно было подтвердить полную благонадежность системы и ее неучастие в политическом противостоянии.
ДОКУМЕНТ: «…В связи с появившимися в некоторых средствах массовой информации сообщениями о том, что в министерстве безопасности происходит поляризация отношения сотрудников к Указу Президента России № 1400 от 21 сентября с.г. «О поэтапной конституционной реформе в России», и якобы начавшейся идеологической «чистке» профессиональных кадров МБ РФ заявляет, что руководство и абсолютное большинство личного состава министерства, понимая свою ответственность за обеспечение безопасности России, направляют усилия исключительно на решение задач, определенных для органов безопасности действующим законодательством, считают опасным для интересов страны допустить раскол внутри министерства и втягивание сотрудников в политическое противостояние. Министерство безопасности и впредь будет действовать строго в рамках закона и в пределах своей компетенции». (Из Сообщения Министерства безопасности Российской Федерации» 1 октября 1993 года. — Москва. Осень-93. Хроника противостояния. Москва, 1994 год.)
Страницы российских газет пестрели броскими заголовками:
«Стоит ли властям превращать сидельцев Белого дома в героев?» «Защитники распущенного парламента напоминают о себе уличным хулиганством», «Отключение света — не метод разрешения политических конфликтов» («Известия»);
«Кажется, начался поиск путей мирного выхода из кризиса», «Десять суток после указа. Блокада Белого дома усиливается» («Независимая газета»);
«Кто же контролирует ситуацию?», «Милиция хватает всех подряд», «Мэрия решила оказать гуманитарную помощь Белому дому» («Московский комсомолец»);
«Вставай, страна огромная!», «Ночи мятежного дома», «У президентской пушки треснул лафет», «Господи, спаси Русь Православную!», «Церковь не может поддерживать беззаконие» («День»).
Французская «Монд» рассуждала: «Силы сторон сравнивать нельзя, и сопротивление парламента все больше похоже на сопротивление горстки непримиримых и даже экстремистов. Однако оно затягивается дольше, чем, видимо, предполагал Б. Ельцин, и это толкает власть на скользкую дорожку авторитаризма». Английская «Дейли Телеграф» писала: «Вмешательство в конфликт главы Русской православной церкви Алексия II получило одобрение всего политического спектра и виделось многим последним шансом избежать кровавой бойни и краха правительственного контроля».
Орлову, да и не только ему, становилось все более понятным, что «избежать кровавой бойни», по-видимому, все-таки не удастся. Слишком непримиримыми были позиции противостоящих друг другу сил, слишком радикально были настроены окружающие их группы, слишком высока была цена проигрыша в этой схватке. И что самое горькое, произнося заклинания о готовности к переговорам и компромиссам, ни та, ни другая сторона не хотела уступать друг другу даже в малом.
2 октября переговоры в Свято-Даниловом монастыре, казалось, стали давать некоторые положительные результаты. Стороны договорились о сокращении вооружений, находившихся у вооруженных формирований Дома Советов и блокировавших его подразделений МВД и Внутренних войск, о снятии заграждений и баррикад вокруг здания парламента, о совместном складировании оружия. Но днем собравшийся на Смоленской площади несанкционированный митинг сторонников Верховного Совета перерос в массовые беспорядки. Как и весной, снова сооружались баррикады из ящиков, кровельного железа, листов фанеры, катушек электрокабеля, металлических труб, автомобильных покрышек, различного мусора.
СТЕНОГРАММА: «…Филатов: Ваше Святейшество, я с глубочайшим сожалением должен констатировать, что переговорный наш процесс на пути в тупик: вместо того, чтобы идти навстречу друг другу, уменьшая требования, наша другая сторона пошла на ужесточение их. И мы сегодня стоим перед фактом, что должны прекратить переговоры и покинуть это заседание, потому что видим: что идет преднамеренная оттяжка времени, которая ведет к потерям, к жертвам… Надо искать, видимо, другие пути к разрешению этой проблемы…» (Из выступления С.А. Филатова на переговорах между представителями Президента Российской Федерации и представителями Верховного Совета Российской Федерации при посредничестве Патриарха Московского и всея Руси Алексия II, 2 октября 1993 года.)
Снова начались ожесточенные столкновения с милицией и ОМОНом, дикие крики, рев толпы, возгласы в мегафон:
«Фашизм не пройдет!», «Банду Ельцина под суд!», «Мы победим!». Над одной из баррикад появилось белое полотнище с надписью: «Мы — русские! С нами — Бог!». Националисты, коммунисты, монархисты — все перемешалось в этой потерявшей ориентиры гигантской стране. В центре Москвы, напротив министерства иностранных дел, рядом с гастрономом «Столичный» и аркой станции метро «Смоленская», разворачивалось настоящее побоище. Возбужденные толпы с одной стороны, разъяренные люди в униформе — с другой. Кто прав? Кто виноват? Понять уже было невозможно.
ВОСПОМИНАНИЯ: «…Первое крупное столкновение между милицией и демонстрантами произошло 2 октября. Удивительное дело: правительство Москвы, несмотря на постоянные инциденты, которые происходили в непосредственной близости к Дому Советов между сотрудниками органов внутренних дел и москвичами, решило отметить очередной День города и устроить массовые гуляния. Что это было: недомыслие или сознательная провокация? Мэр Москвы не производит впечатления идиота. Уверен, что решение устроить городской пир во время «политической чумы» было принято им осознанно…» (Д.О. Рогозин. Ястребы мира. Дневник русского посла. Москва, 2010 год.)
В самом начале заварухи митингующие разобрали праздничную сцену, смонтированную ко Дню города, и использовали ее элементы для укрепления баррикад. Солдаты в касках и бронежилетах, с пластиковыми и стальными щитами пытались вытеснять толпу в переулки, но это плохо удавалось. Вскоре в нескольких местах запылали баррикады, от которых потянулся едкий черный дым горящей резины и пластмассы. Пожарные и милицейские машины, кареты «скорой помощи» и водометы дополняли картину безумия, охватывающего улицы и площади столицы.
* * *
Уже на подъезде к своему дому в Крылатском, Орлов услышал зуммер телефонного аппарата. Радиостанция «Алтай», молчавшая все эти дни, вдруг ожила, чему Андрей немало удивился. Ведь все виды специальной связи у депутатов были отключены, и в первую очередь это касалось мобильной связи — телефонов, установленных на служебных автомобилях. Это были громоздкие ящики, занимавшие чуть не половину багажника, и аппараты в виде контейнера с проводной трубкой, как у простого телефона. Они размещались впереди между сиденьями водителя и пассажира, потеснив рычаги управления автомобилем.
— Орлов, — произнес Андрей в трубку. На том конце что-то хрипело и щелкало. Он уже было хотел положить трубку, как в ней раздался голос телефонистки:
— Это 325-я?
Андрей пожал плечами, не зная, что ответить. Потом, что-то вспомнив, спросил водителя:
— Какой у нас номер? 325?
Сергей кивнул.
— Да, да, это 325-я!
— Хорошо! А то мы включили связь и не знаем… Вас вызывают.
— Кто? — удивился Андрей.
— Соединяю, — ответила телефонистка, не реагируя на вопрос Орлова. В трубке еще немного поскрежетало, затем знакомый голос спросил:
— Андрей Петрович, вы где?
— Еду домой, Сергей Александрович! — Орлов сразу узнал руководителя Администрации Президента.
— Ну, как там у вас? Как идет работа? Борис Николаевич интересуется.
— Все в порядке, Сергей Александрович. Работаем.
— Что-нибудь нашли?
— Сергей Александрович, — Орлов чуть помедлил, — если нужно, я сейчас подъеду. Готов доложить…
— Не надо, — прервал его Филатов. — Приходите завтра утром, полдевятого.
