«Царь Федор», или Романтик от футбола
Федор Черенков, «Спартак», Москва
Федор Черенков родился 25 июля 1959 года в Москве. О своем детстве он вспоминает следующим образом:
«Я рос обычным мальчишкой. У меня были солдатики, шашки и шахматы. Я даже делал вид, что записываю ходы… Солдатиков дарили на день рождения родственники, я в них не играл. Дарили конструкторы. Я делал вид, что кручу гаечки. Но как только в школе заканчивались уроки, мы шли на школьный двор и играли там в футбол – пока не стемнеет. Однажды была такая история. Мне было годика три, возился с мячом в кунцевском дворике. Незнакомый мужчина, увидевший мои игры, как-то нашел нашу квартиру. Пришел и подарил мяч. Мой самый первый мяч. Сам я довольно смутно помню, родители рассказывали…
Мой отец (его, кстати, тоже звали Федором. – Авт.) водил меня на лыжах кататься, учил играть в волейбол. Причем папа болел за «Спартак», естественно. Впервые он сводил меня в «Лужники» на матч «Спартак» – «Динамо» (Киев), и с тех пор я стал спартаковцем…»
В конце 60-х от дворового футбола Черенков перешел в жэковский. У них при ЖЭКе была команда, в которую он и записался. Они участвовали в районных соревнованиях «Кожаный мяч», которые охватывали всю страну (этот турнир был придуман в 1964 году, как и хоккейный – «Золотая шайба»). И вот на одну из таких игр в 1970 году приехали селекционеры, отобрали Черенкова и еще двоих ребят и направили в спортклуб «Кунцево». Там он успешно поиграл два года, а потом его тренер М. И. Мухортов направил его вместе с родителями в «Спартак» к тренеру Анатолию Евстигнеевичу Масленкину. Так наш герой оказался в ДЮСШ «Спартак».
Именно там его приметили… кинематографисты. В 1973 году кинорежиссер Исаак Магитон на киностудии имени Горького приступил к съемкам фильма «Ни слова о футболе». Речь в нем шла о том, как четырнадцатилетний Славик, талантливый футболист, гроза и гордость школьной команды, чтобы играть в городской детской сборной и быть ее капитаном, идет на маленькую хитрость и выдает себя за тринадцатилетнего. После победного матча младшей сестре Славика становится стыдно за брата – и она отправляет кубок проигравшей команде.
Для съемок режиссеру понадобилось несколько профессиональных юных футболистов, один из которых в кадре должен был показать эффектный футбольный трюк – удар «ножницами». Магитон послал на поиски таких футболистов своих ассистентов. В итоге один из них, придя в ДЮСШ «Спартак», увидел Черенкова – он тренировался на Ширяевом поле.
Съемки фильма проходили в Гомеле. Поселили юных футболистов (а их было десять) прямо на центральном стадионе. В одном из подтрибунных помещений поставили десять кроватей, рядом комната пионервожатой. В свободное от съемок время директор арены разрешал им играть на главном поле. Зеленом – травинка к травинке! Для футболистов это было настоящее счастье!
Чуть позже И. Магитон расскажет следующее: «Такие голы и в жизни не часты. Можно, было, конечно, смонтировать, но это было бы не то. На роль форварда нам привели светленького щуплого парнишку. Первый дубль… попал! Но камеру заклинило. Второй дубль… попал! Оператор дернулся… Третий дубль, четвертый, пятый – попал, попал, попал!..»
Хотя сам Черенков вносит в этот рассказ коррективы: «Исаак Семенович преувеличил. На самом деле было 12 дублей – и удар у меня получился раз шесть. Но о неудачных попытках в книге упоминать он не стал. Сделал мне, как сказали бы сегодня, рекламу…»
Отметим, что в детских ролях в фильме снимались: Витя Харитонов (Славик Коротков), Ира Волкова (Надя Короткова), Миша Турченков (Женя Бузулуков), Таня Городничева (Томка), Аркадий Маркин (Коля), в эпизодах – Сережа Куликов, Инна Заволокина, Юля Абрамова, Марина Золотарева, Миша Дукат, Сережа Гурьев, Игорь Калмыков, Витя Касаткин, Федя Черенков.
Самая именитая среди них была Ира Волкова, которая стала знаменитой после главной роли в фильме «Ох уж эта Настя!» (1972). Однако из этих ребят артистом никто в итоге так и не стал, предпочтя другие профессии. Например, Ира Волкова закончит Московский институт стали и сплавов и будет работать в отделе районного архитектора в Москве. А Миша Турченков, хотя и снялся еще несколько раз в кино (в «Ералаше», а также в фильме «Фронт без флангов», 1975), в наши дни работает водителем. И только Федор Черенков, мелькнувший в эпизоде (пусть и эффектном) этого фильма, стал знаменитым футболистом.
Кстати, за участие в съемках Черенков удостоился гонорара в 110 рублей, что равнялось средней зарплате по стране. Он отдал эти деньги маме, но с одним пожеланием – чтобы она купила ему транзистор. Мама эту просьбу выполнила – приобрела сыну радиоприемник «Сокол». А фильм «Ни слова о футболе» вышел на экраны страны 25 марта 1974 года.
Спустя год Черенков окончил ДЮСШ «Спартак». На выпускные игры приехал начальник взрослой команды Николай Петрович Старостин, чтобы просмотреть наиболее талантливых учеников. Заметим, что Черенков о продолжении футбольной карьеры тогда не думал – он хотел после окончания школы поступить в Горный институт. Но жизнь рассудила иначе.
Старостин расспросил его, как он живет, как родители, как учеба, и внезапно… пригласил в дублирующий состав, который только образовывался после вылета «Спартака» в первую лигу. Это был 1977 год. В итоге в институт Черенков поступил, но также продолжил и футбольную карьеру, перейдя в дубль «Спартака». Через полгода игры там его стали подключать к играм за основной состав. Отобрал его сам Константин Бесков. По словам Черенкова: «Мы пришли на тренировку. Нас было где-то 40–50 человек. Тренировались в Манеже. У меня – получилось. Даже сейчас удивляюсь… Ничем особенным я не отличался. Был худенький, слабенький, но Константин Иванович почему-то поверил, что я могу играть. За зиму я подтянулся с помощью тренера Ф. С. Новикова и стал выдерживать все физические нагрузки…»
А вот как вспоминает о тех днях вратарь «Спартака» Ринат Дасаев:
«Федор Черенков тоже из тех, кого Николай Петрович Старостин еще в юношах приметил. Когда он только в дубле появился, многие засомневались – правилен ли на сей раз выбор Старостина. Нет, то, что у Федора, как принято говорить в футболе, «голова светлая», было заметно сразу по тому, как он с мячом ловко работал, как необычно быстро для необстрелянного новичка в сложных ситуациях, где и опытному зубру порой не разобраться, находил решение. Но уж очень невидный паренек был, когда к нам пришел. Не верилось, что «мухач» сможет окрепнуть, заиграть. Да со временем еще и завоевать титул лучшего игрока сезона. А вот Старостин верил. И радовался, как мальчишка, когда Черенков в дубле, случалось, показывал такие фокусы, которыми так нас на тренировках удивлял. Николай Петрович и величал его всегда не иначе, как Федором. Словно хотел дать почувствовать своему любимцу, что относится к нему как к взрослому.
– Федор еще всех за пояс заткнет, – любил повторять после удачных матчей Николай Петрович. – В нем футбольный Лобачевский сидит. Это я нутром чую…
Чутье в который раз не подвело Старостина.
Федя рос как игрок прямо на глазах; роста, правда, он оставался почти такого же, как и тогда, когда пришел в команду. Но эти его далеко не атлетические данные совсем не мешали ему на поле вводить в заблуждение одновременно двух-трех значительно более опытных и «крупногабаритных» опекунов. Заставлять совершать безнадежные броски за летящим в сетку мячом самых бдительных вратарей…»
В основном составе «Спартака» Черенков появился в 1978 году, когда красно-белые, после годичного отсутствия, вернулись из первой лиги в высшую. Тогда в команду пришло сразу несколько новых игроков: Ринат Дасаев, Александр Корешков, Александр Калашников, Владимир Цыбин, Юрий Ахмедов, Олег Кулаков, Вадим Лосев. Из этого списка продолжат свою карьеру в команде и добьются славы лишь двое: Черенков и Дасаев. Как напишет чуть позже журналист А. Нилин: «Черенков объявился в конце семидесятых. И в бесковском толковании «Спартака» почти сразу сделался фигурой самой что ни на есть опорной в тренерских замыслах. Умевший бывать беспощадным и порой несправедливым к тем, кто склонен к ослушанию, Константин Иванович к Федору подходил по-особому – с неизменной бережностью, никогда не насилуя его волю. А ведь по своему психофизическому типу Черенков – игрок, при всей покладистости в быту, весьма трудноуправляемый. Футболист подобного склада вынужден с большей внимательностью прислушиваться к себе, чем к тренеру. И Бесков, неожиданно для знавших его непреклонность, с этим смирился, отлично представляя, какие дивиденды команде приносит самостоятельность погруженного в собственные футбольные мысли Черенкова…»
Перед началом сезона-78 многие специалисты советовали Бескову не стремиться сразу вернуться в число лидеров высшей лиги, а для начала закрепиться хотя бы в середине турнирной таблицы. Многим тогда казалось, что спартаковская молодежь, так ярко проявившая себя в играх в низшем дивизионе, в высшей лиге все-таки заметно сдаст. Например, в команде тбилисского «Динамо» (именно она и станет чемпионом СССР 1978 года) к началу сезона Манучар Мачаидзе провел более 250 игр в высшей лиге, Давид Гогия – более 200, Давид Кипиани, Владимир Гуцаев, Пейруз Кантеладзе, Шота Хинчагашвили – около 200 каждый. На счету каждого из остальных игроков команды было не меньше сотни матчей. Столь же внушительным был послужной список у киевских и московских динамовцев, торпедовцев и игроков некоторых других клубов.
А в «Спартаке» 1978 года только защитник Владимир Букиевский и полузащитник Михаил Булгаков сыграли более чем по 100 матчей; большинство же игроков располагало опытом, исчислявшимся в лучшем случае двумя-тремя десятками встреч за основной состав в высшей лиге, а то и вовсе не имело такого опыта. Не хватало не только практического мастерства, но и элементарной турнирной «обкатки».
Из того состава, который победил в первой лиге, в «Спартаке» остались: Александр Прохоров (в мае 1978 года, спустя полтора месяца после начала сезона, он покинет команду и в ворота встанет Ринат Дасаев), Сергей Шавло, Олег Романцев, Владимир Букиевский, Михаил Булгаков, Валерий Гладилин, Виктор Самохин, Евгений Сидоров, Вагиз Хидиятуллин, Александр Сорокин, Вадим Павленко, Юрий Гаврилов, Георгий Ярцев. Команду покинули: Евгений Ловчев, Виктор Ноздрин, Валерий Глушаков, Валерий Богач, Валерий Андреев, Виктор Владюшенков, Михаил Бондарев, Петр Ушаков, Александр Кокорев.
Первый круг в высшей лиге сезона-78 складывался для подопечных Бескова крайне трудно – они потерпели семь поражений, добились двух ничьих и всего шести побед. Соотношение мячей – 21:21. «Спартак» занял 9-е место и выступал очень неровно. Он выиграл у «Локомотива» и проиграл «Нефтчи», красиво одолел «Арарат» и сразу вслед за этим уступил «Зениту». Красно-белые проиграли тбилисцам, московскому «Динамо», ЦСКА. Они уступили киевскому «Динамо» в Москве со счетом 0:3. Вот почему в прессе даже появились высказывания некоторых обозревателей о том, что, дескать, «Спартак» близок к опасной зоне и может вновь покинуть передовой эшелон отечественного футбола. Но во втором круге «Спартак» сумел наладить игру. Он одержал восемь побед, трижды сыграл вничью и всего четыре матча проиграл.
Что касается Черенкова, то он в том сезоне сыграл всего лишь в семи матчах (из тридцати положенных), выходя в основном на замены, и не забил ни одного гола. Его «Спартак» занял в итоге 5-е место, отстав от своих ближайших конкурентов – столичных динамовцев – на 3 очка (33 против 36). Правда, и ближайший преследователь – ЦСКА – отстал от «Спартака» всего на 1 очко. Соотношение мячей у спартаковцев было 22:12. Лучшим бомбардиром клуба стал Георгий Ярцев, забивший 19 голов (он же стал лучшим «забивалой» и в чемпионате).
Чемпионат СССР 1979 года начался 24 марта. Из прежнего состава в «Спартаке» играли: Ринат Дасаев, Сергей Шавло, Вагиз Хидиятуллин, Виктор Самохин, Александр Сорокин, Владимир Букиевский, Олег Романцев, Евгений Сидоров, Михаил Булгаков, Александр Корешков, Александр Калашников, Федор Черенков, Александр Кокорев, Юрий Гаврилов, Георгий Ярцев. Среди новичков значились: Алексей Прудников (запасной вратарь), Александр Мирзоян, Владимир Никонов, Эдгар Гесс, Александр Борисенков, Сергей Родионов, Валерий Глушаков (в том году он вернулся в основу).
Борьбу за звание чемпиона повели не одна-две (как обычно) команды, а сразу пять – три динамовских коллектива (из Москвы, Киева и Тбилиси), московский «Спартак» и донецкий «Шахтер». Однако по мере продвижения чемпионата вперед ряды претендентов на золотые медали стали редеть – например, «откололось» московское «Динамо». Чуть позже – их одноклубники из Тбилиси (прошлогодние чемпионы). В итоге остались три претендента. Вспоминает К. Бесков:
«Мы продолжали совершенствовать систему взаимодействия игроков, их взаимозаменяемости в ходе выполнения комбинаций. Дополняли, варьировали. Вот одна из наигранных комбинаций: крайние нападающие направляются в центральную зону атаки, а на одном из флангов в эти мгновения открывается для получения мяча атакующий полузащитник или защитник. Если же крайние нападающие находятся на флангах, то между центральным и крайним защитниками противника вдруг просачивается опять-таки наш полузащитник. Если в семьдесят седьмом году в атаку устремлялся чаще всего Виктор Ноздрин, то в семьдесят девятом вперед пошли все игроки обороны. Любой наш защитник мог вдруг вырваться на ударную позицию и пробить по чужим воротам. К середине первого круга система заработала на полную мощность. К ней не могли приспособиться наши оппоненты. По существу, именно благодаря этой системе «Спартак» стал чемпионом страны.
Безусловно, системе нужны исполнители, претворяющие ее в жизнь. Они нашлись и были самоотверженны, были даже неистовы в осуществлении нашей тактической концепции…»
Переломной для «Спартака» стала первая игра второго круга – со столичным «Динамо»: проигрывая 0:1, красно-белые сумели победить 2:1. После этого в соперниках у «Спартака» остались «Динамо» (Киев), «Шахтер» (Донецк) и ворошиловградская «Заря». Однако главными конкурентами спартаковцев были все-таки киевские динамовцы.
Что касается Черенкова, то в этом сезоне он уже стал выходить на поле в каждом матче, сыграв таким образом 31 игру. Более того, Бесков, возглавив сборную Москвы на VII летней Спартакиаде народов СССР, включил Черенкова в команду, наряду с семью другими спартаковцами: Р. Дасаевым, В. Самохиным, В. Хидиятуллиным, С. Шавло, В. Павленко, Ю. Гавриловым, Е. Сидоровым.
Сборная Москвы блестяще прошла весь турнир, обыграв в финале команду Грузии 2:1. Но даже после этой победы мало кто предполагал, что Бесков присовокупит к этой награде еще и золотые медали чемпионата СССР. А что получилось?
Победив у себя на поле «Шахтер» и динамовцев Киева, «Спартак» во многом решил задачу в свою пользу. А киевляне, сломленные неудачей, тут же проиграли еще один матч – в Алма-Ате «Кайрату». После чего «Спартак» тоже не прибавил очков в свою копилку, сыграв вничью с ташкентским «Пахтакором» и одесским «Черноморцем» в гостях. За эти матчи ни одна из команд очков не получила, поскольку в сезоне-79 был введен лимит на ничьи – очки начислялись только за первые восемь ничейных результатов. У «Спартака» оставался последний матч (причем гостевой) календарного сезона – с командой СКА из Ростова-на-Дону. Именно там и могла решиться судьба золотых медалей. И снова послушаем рассказ К. Бескова:
«На ростовском поле всегда трудно выигрывать, а на сей раз мы не сомневались, что будет вдвойне тяжело. Ростовчане в том сезоне зарекомендовали себя большими умельцами делать ничьи (они сыграли вничью 14 матчей. – Авт.). Мы готовились к тому, что донские армейцы выставят перед нами девять игроков обороны – «бетон». Что ж, надо было взламывать «бетон». Две предыдущие «пустые» ничьи встряхнули спартаковцев, в хорошем смысле разозлили, победить нужно было вопреки любым обстоятельствам.
– Надейтесь только на себя! – говорил я перед этой игрой на установке. – Путь к золотым медалям один-единственный: сыграть лучше, чем сыграют ростовчане. Ваш успех – в ваших руках!
На 5-й минуте встречи Гаврилов с линии штрафной площади, подкрутив мяч, отправляет его в самую «девятку» – верхний угол ворот СКА. Поневоле вспомнишь, как перед самым выходом на поле я сказал Гаврилову: «Юра, ты ведь умеешь красиво забивать, самое время это сделать». Начало было положено. Теперь, чтобы сквитать счет, армейцы должны пойти вперед, значит, раскроются, и у нас в нападении будет возможен маневр…
На 26-й минуте Владимир Букиевский издалека сильнейшим «выстрелом» удваивает счет! Дышать стало легче…
36-я минута… Центрфорвард армейцев Сергей Андреев после розыгрыша штрафного удара обманывает нашего молодого вратаря Алексея Прудникова, который заменил получившего травму Рината Дасаева. Какая же ноша навалилась вдруг на парня, по существу еще не игравшего в основном составе… Счет стал 2:1. Пока мы ведем.
Во втором тайме назначаются два пенальти, в те и другие ворота (оба – за дело!). Бьет Мирзоян – 3:1, бьет Андреев – 3:2. И до последних секунд идет яростный штурм наших ворот.
В перерыве я успокаивал спартаковцев: мол, не нервничайте, братцы, на худой конец придется проводить сверх календаря решающий поединок с «Шахтером», очков-то с ним будет поровну, так что не все потеряно…
Спартаковцы выстояли. Прозвучал финальный свисток, и ребята в красно-белых майках кинулись меня качать. Ростовские футболисты поздравили нас с победой в чемпионате СССР первыми. А потом в самолете, взявшем курс на Москву, по трансляции прозвучал голос бортпроводницы: «Уважаемые пассажиры, на борту нашего самолета, совершающего рейс по маршруту Ростов-на-Дону – Москва, находятся футболисты московского «Спартака». Экипаж поздравляет команду с золотыми медалями чемпионов страны и желает им новых побед!»
Таким образом, «Спартак» стал чемпионом сезона-79, набрав 50 очков (21 победа, 10 ничьих, 3 поражения). У киевского «Динамо» было 48 очков, у «Шахтера» – 47. Соотношение забитых и пропущенных мячей у «Спартака» было 66:25. В среднем почти два гола за матч. Что характерно, 18 мячей забили игроки оборонительных линий. А лучшим «забивалой» в команде по-прежнему оставался Георгий Ярцев – 14 мячей в 33 играх (следом шел Ю. Гаврилов – 13 мячей в 34 играх).
На счету Федора Черенкова было 4 мяча (еще два он забил в матчах на Кубок СССР, из которого «Спартак» выбило московское «Динамо», обыгравшее красно-белых со счетом 3:0).
В том же 1979 году Черенков впервые надел на себя майку игрока первой сборной СССР. Это было естественно, поскольку сборную тогда возглавил Константин Бесков (он сменил Никиту Симоняна), который пригласил в команду целую группу спартаковцев: Рината Дасаева, Вагиза Хидиятуллина, Сергея Шавло, Юрия Гаврилова, Георгия Ярцева.
Официальный дебют Черенкова в сборной состоялся 12 сентября 1979 года, когда он вышел на поле против сборной Греции. Это был отборочный матч чемпионата Европы – 80, и проходил он в гостях – в Афинах. Черенков отыграл все 90 минут, но голами не отметился. Впрочем, так можно было сказать обо всех игроках сборной СССР, которые не порадовали своих болельщиков результативностью. Зато греки сумели отличиться – забили гол, который и решил исход того поединка. Это была единственная официальная игра Черенкова в сборной СССР в том году. Видимо, она не сильно впечатлила Бескова, который решил отправить своего молодого подопечного на скамейку запасных.
Свой следующий матч в составе сборной СССР Черенков сыграл уже в следующем году. Это произошло 26 марта 1980 года, когда наша сборная играла в Софии товарищеский матч против команды Болгарии. В этой игре наш герой забил свой первый гол в майке игрока сборной СССР. Причем сначала это сделали болгары (на 18-й минуте), а Черенков сравнял счет спустя уже две минуты. А во втором тайме тбилисец Реваз Челебадзе забил еще два мяча. Итог – 3:1 в нашу пользу.
Следующая игра – 29 апреля против Швеции в Мальме. И снова Черенков играл все 90 минут, однако голами не отметился. Вместо него это сделали Андреев (два раза), Гаврилов, Челебадзе, Федоренко. Итог – 5:1.
23 мая сборная СССР принимала в Москве команду Франции. Черенков отыграл весь матч и забил единственный гол, который и решил исход поединка, – 1:0. А спустя три недели он принял участие в легендарном матче, хоть и товарищеском. Речь идет об игре СССР – Бразилия, которая проходила в Рио-де-Жанейро на знаменитом стадионе «Маракана». В составе команды хозяев играли такие игроки, как Зико, Жуниор, Серезо, Эдер, Сократес, Нелиньо. Короче, что ни имя – легенда! Но наши ребята не растерялись.
В тот день вся сборная СССР была в ударе, в том числе и Черенков. Впрочем, поначалу удача сопутствовала бразильцам, которые на 22-й минуте открыли счет. Спустя шесть минут они могли увеличить счет, поскольку судья назначил пенальти в наши ворота. Но Зико умудрился пробить мимо ворот. После этого фортуна повернулась лицом к нашим футболистам. Сначала Черенков на 32-й минуте сумел сравнять счет, сделав это технично и изящно – прямо-таки в бразильском стиле. А спустя шесть минут Сергей Андреев вывел нашу сборную вперед. И как ни старались потом бразильцы уйти от поражения, сделать это им так и не удалось. Это была знаменательная победа – впервые наша сборная победила трехкратных чемпионов мира. Именно после этой игры Черенков окончательно прописался в составе первой сборной и в июле сыграл еще одну товарищескую игру – против датчан. Наши снова победили – 2:0, причем Черенков снова без гола с поля не ушел. Таким образом, в шести товарищеских матчах 1980 года наш герой забил 4 мяча – больше всех. Как итог – его взяли на Олимпийские игры в Москве.
Константин Бесков призвал под знамена сборной следующих игроков: вратари – Ринат Дасаев («Спартак») и Владимир Пильгуй («Динамо», Москва), защитники – Тенгиз Сулаквелидзе и Александр Чивадзе (оба – «Динамо», Тбилиси), Вагиз Хидиятуллин («Спартак»), полузащитники – Олег Романцев и Сергей Шавло (оба – «Спартак»), Сергей Балтача и Владимир Бессонов (оба – «Динамо», Киев), Сергей Никулин («Динамо», Москва), Александр Прокопенко («Динамо», Минск), нападающие – Сергей Андреев (СКА, Ростов-на-Дону), Юрий Гаврилов и Федор Черенков (оба – «Спартак»), Хорен Оганесян («Арарат», Ереван), Реваз Челебадзе («Динамо», Тбилиси), Валерий Газзаев («Динамо», Москва).
Наша сборная была заметно омоложена. Черенкову и Хидиятуллину было по 21 году, Балтаче и Бессонову – по 22, Дасаеву, Сулаквелидзе, Чивадзе, Шавло – по 23, Андрееву, Челебадзе, Оганесяну – по 24. Вспомним, победителям мельбурнской Олимпиады – игрокам тогдашней сборной СССР – было: Симоняну и Тищенко – по 30 лет, Сальникову и Парамонову – по 31 году, Борису Кузнецову – 28, Яшину – 27, Нетто и Масленкину – по 26, Войнову и Анатолию Ильину – по 25, Исаеву и Огонькову – по 24, и только Валентин Иванов, Стрельцов и Татушин были их моложе. Это была опытная команда, обстрелянные бойцы! Но Бесков решил сделать ставку на молодость. Вот почему в его сборной не оказалось таких нападающих, как Олег Блохин («Динамо», Киев) – 28 лет, и Георгий Ярцев («Спартак») – 32 года.
Открытие Олимпиады состоялось 19 июля, а уже на следующий день сборная СССР по футболу играла свою первую игру на этом турнире – против команды Венесуэлы, которая попала на Игры случайно – она заняла место одной из команд страны, которая участвовала в бойкоте московской Олимпиады (в связи с вводом советских войск в Афганистан). На игру пришло 80 тысяч зрителей. Советские футболисты сумели порадовать своих болельщиков, выиграв со счетом 4:0. Черенков забил один гол, остальные мячи были на счету Андреева, Гаврилова и Оганесяна.
Второй матч – против сборной Замбии. И снова наши были сильнее – 3:1. Два гола забил партнер Черенкова по «Спартаку» Вагиз Хидиятуллин, один мяч забил он сам.
Следом под нашим напором пала сборная Кубы – 8:0. Черенков опять без гола не ушел, остальные мячи забили: Андреев (целых три), Романцев, Шавло, Гаврилов, Бессонов.
Четвертую победу сборная СССР одержала над командой Кувейта, правда, счет был поскромнее – 2:1. Но и здесь Черенков не затерялся – забил первый гол (второй был на счету другого спартаковца – Юрия Гаврилова).
Затем была игра в одной второй финала против сборной ГДР. И вот здесь фортуна от нас отвернулась. Вот как об этом вспоминает наш вратарь Р. Дасаев:
«…Соперник был изучен до мелочей. Казалось бы, только и осталось навязать немецким футболистам свою игру, о чем долго и обстоятельно говорили на предматчевой установке Константин Иванович Бесков и Николай Петрович Старостин, еще и еще раз напоминая, что особое внимание нужно уделить подвижному полузащитнику Терлецки и двум пробивным форвардам – Кюну и Нетцу.
Мы понимающе кивали, слушая их, а сами мысленно были уже там, на поле. Игра захватила нас задолго до ее начала. Мысли о ней волновали, не оставляя в покое ни на минуту, нервировали, мешали сосредоточиться. Все, конечно, дома ждали от нас только победы. И ощущение огромной ответственности, вдруг охватившее нас перед встречей, изменило нашу игру.
Начали мы суетливо, поспешно, словно боясь, что времени для осуществления задуманного может не хватить. Соперник, уловив наше состояние, стал настойчиво, с подчеркнутым спокойствием, навязывать свою игру. Тон в ней, как и ожидалось, задавали Терлецки, Кюн и Нетц. Усилиями этой троицы и был забит гол, перечеркнувший наши надежды на выход в финал.
На 16-й минуте Терлецки с углового послал мяч не на ближнюю штангу, как делал несколько раз до этого, а на дальнюю. Это привело в замешательство меня, Чивадзе и Хидиятуллина. Мы не успели перегруппироваться, поверив отвлекающему маневру Кюна, и прозевали рывок Нетца, успевшего выиграть долю секунды и послать мяч в сетку. Так ли уж сложна и опасна была та ситуация? Вполне по силам нам было в ней разобраться, помешать соперникам. Но слишком велико оказалось волнение, слишком взвинчены и возбуждены мы были… А чем иным объяснишь осечки Шавло, Черенкова, Гаврилова, Газзаева, «мазавших» из положений, которые принято считать стопроцентными?..»
А вот как отозвался на это поражение К. Бесков: «Полуфинал команде ГДР мы проиграли. Для меня это был настоящий удар. Да и никто из наших спортивных руководителей, спортивных журналистов, тем более болельщиков не ожидал такого поворота событий. Почему-то все заранее предрекали золотые медали советской сборной. Конечно, во многом этот прогноз предопределен был нашими успехами в матчах со сборными разных стран. Но гарантий никто никогда дать в футболе не может…»
В финальном матче сборная ГДР проиграла команде Чехословакии, которая, как мы помним, четыре года назад стала чемпионом Европы, а в 1980 году завоевали там же «бронзу» (шесть игроков из «бронзовой» команды играли в олимпийской сборной ЧССР). А наши футболисты в борьбе за 3-е место встретились со сборной Югославии. Два гола, забитых Хореном Оганесяном и Сергеем Андреевым (он стал лучшим бомбардиром турнира с 5 мячами, а следом шли Черенков и Андреев, забившие по 4 мяча), принесли победу сборной СССР со счетом 2:0. Как напишет чуть позже журналист В. Винокуров: «На московской Олимпиаде сборная СССР вновь завоевала бронзовые медали. Но это третье место не сравнить с третьим местом Монреаля потому, что в Москве позади осталась сборная Югославии, признанная лучшей в Европе в 1979 году, и потому, что качество игры нашей сборной было в Москве значительно выше, и, наконец, потому, что ради подготовки сборной не был принесен в жертву чемпионат страны…»
Не слишком удачное выступление на Олимпиаде сказалось на обстановке в другой команде, которой руководил Бесков, – «Спартаке». В команде произошел некоторый раздрай. Бесков обвинил сборников-спартаковцев в том, что они не до конца выкладывались на Олимпиаде, и игроки обиделись на тренера. В итоге второй круг чемпионата СССР был ими провален. В лидеры выбилось киевское «Динамо». Проведя беспроигрышную серию из 20 матчей (едва не повторив рекорд московского «Динамо» 1945 года – 21 матч без поражений), киевляне значительно оторвались от спартаковцев, придя к финишу в гордом одиночестве: у них было 51 очко, у «Спартака», взявшего серебряные медали, – 45. Олег Блохин, которого Бесков не взял в олимпийскую сборную, забил больше всех – 19 голов, всего лишь на 1 гол отстав от лучшего снайпера тогдашнего первенства Сергея Андреева из СКА (Ростов-на-Дону), который, как мы помним, и на Олимпиаде был лучшим «забивалой» с 5 мячами.
Что касается Федора Черенкова, то он в том чемпионате-80 провел 31 игру и забил 6 мячей (еще восемь он забил в матчах Кубка СССР, где «Спартак» в финальной «пульке» прошел ЦСКА (2:0), «Арарат» (1:0), но уступил «Шахтеру» (0:1), который в итоге и взял кубок, обыграв тбилисское «Динамо» (2:1).
В 1980 году Федор Черенков впервые был включен в список 33 лучших футболистов страны в категории «лучший полузащитник». Правда, место у него было 2-е (1-е досталось Леониду Буряку из киевского «Динамо», 3-е – Виталию Дараселии из тбилисского «Динамо»). С этого момента в список 33 лучших Черенков будет попадать регулярно.
Отметим также, что игру в футбол Черенков совмещал с учебой – он, как мы помним, учился в Горном институте (закончит его в 1981 году). Причем поблажек там никто ему не делал, да он и сам их не просил – не тот характер. По его же словам:
«В Горный институт попал по большому счету случайно. Однажды к нам в спартаковскую школу – а я как раз в выпускном классе учился – приехала команда этого вуза. Мы с ними и сыграли. Выиграли – 6:1, и нас всех, проведя небольшой экскурс в горное дело, пригласили туда поступать. Меня в институт физкультуры не тянуло, я хотел чего-то нового и более интересного. И решился. Кстати, единственный. А уж если поступил, то учиться надо по-настоящему. И я не уходил в академические отпуска и закончил институт за пять лет – с 76-го по 81-й. С однокурсниками связь сохранил.
Как-то раз Бесков даже отпустил меня на экзамен с игры «Спартак» – «Динамо» (Киев). Обычно у меня экзамены с матчами не совпадали, а тут случилась такая неприятность. Константин Иванович сказал, что могу ехать сдавать и ничего страшного нет. В те годы с этим было жестко – по звонку ничего не сделаешь. Сдал экзамен, еду к ребятам в общежитие. Такси на радостях поймал – так-то обычно на троллейбусе добирался. Попросил водителя включить радио и услышал, что мы победили – 2:1. Можно было праздновать сразу два события!
Диплом назывался – «Смоло-инъекционное упрочнение горных пород». Писал его и на базе, и дома, и в общежитии. К этому времени большинство преподавателей уже знало, что я еще и футболист. Сам никому не говорил. Но поблажек на экзаменах мне в любом случае не делали. Не сказать, чтобы я был отличником или хорошистом, но «хвостов» не было.
Считаю, что учеба в Горном мне очень помогла. Я получил жизненный опыт, встретился с людьми, которые живут более прозаичной жизнью. Крепость духа, которую почерпнул у них, помогала и помогает мне в самые тяжелые моменты. Хотя характера мне хватает не всегда. Вот, скажем, опять начал курить, хотя и бросал. Пост соблюдать не могу. Наверное, слабохарактерен. Надо бороться с чревоугодием, но до конца не получается…»
И снова вернемся к футболу и послушаем мнение Олега Романцева о герое нашего рассказа:
«Скажу о том, чего с трибуны не увидишь. Прежде всего необходимо отметить поразительную скромность Федора Черенкова. Мне кажется, что он стесняется своей огромной славы, при первой возможности старается уйти в тень. Только на поле он невольно оказывается в центре внимания.
Черенков интересен во всех отношениях, в любом деле стремится докопаться до истины, понять каждую мелочь, разобраться до конца. В разговорах Федор нередко высказывает такую точку зрения, которая тебе и в голову не приходит, кажется просто парадоксальной. Но вдумаешься, посмотришь на нее комплексно и убедишься в том, что она оказывается самой верной.
Так и в игре. Его действия со стороны иногда выглядят нелогичными, но, как показывают дальнейшие события, оправданны. Более дисциплинированного, порой до педантизма, футболиста лично я не встречал. Не припомню случая, когда Черенков не то чтобы опоздал к отбою, на тренировку, в автобус, на поле, но просто пришел последним…»
Тем временем в чемпионате 1981 года острой борьбы за лидерство не получилось. Динамовцы Киева с самого старта взяли такой темп, который оказался явно не под силу всем другим участникам, хотя некоторые из них, например «Спартак» и тбилисское «Динамо», показывали неплохую игру. Но киевляне даже их обыграли: спартаковцев дважды (2:0, 2:1), тбилисцев единожды (1:0, 1:3). В итоге уже к концу первого круга подопечные Валерия Лобановского настолько оторвались от своих преследователей, что вопрос о чемпионстве практически был решен. Киевляне набрали 53 очка, спартаковцы 46, тбилисцы 42.
«Спартак» второй раз подряд завоевал серебряные медали и на фоне остальных московских команд выглядел гораздо предпочтительнее (места с 4-го по 6-е заняли столичные клубы «Динамо», «Торпедо» и ЦСКА). Федор Черенков сыграл в чемпионате-81 32 матча и забил 4 мяча (еще один мяч был забит им в Кубке СССР, где «Спартак» дошел до финала, победив перед этим донецкий «Шахтер» (1:0), киевское «Динамо» (3:0), харьковский «Металлист» (0:0, по пенальти 4:2). Финальная игра, собравшая в Лужниках 82 тысячи зрителей, завершилась победой ростовчан с минимальным счетом 1:0 (гол на 84-й минуте забил С. Андреев).
В списке 33 лучших футболистов страны Черенков на этот раз оказался под № 3.
В 1981 году Черенкова ни разу не привлекли к играм за первую сборную СССР, хотя главным тренером там по-прежнему был наставник «Спартака» Константин Бесков. Но видимо, он был не слишком доволен игровыми кондициями своего подопечного, хотя всегда хорошо к нему относился. Впрочем, не лучше была ситуация в этом плане и в следующем, 1982 году, когда Черенков лишь однажды надел на себя майку игрока сборной СССР. Случилось это в самом начале года – 10 марта, когда в Афинах наша сборная играла товарищескую игру с командой Греции. Советские футболисты победили 2:0, причем один гол под занавес первого тайма (на 39-й минуте) забил Черенков (второй был на счету Леонида Буряка). Казалось бы, наш герой оправдал оказанное ему доверие и имеет хорошие шансы на то, чтобы его взяли на чемпионат мира в Испанию летом того же года. Но не тут-то было.
В заявочный список можно было включить двадцать два футболиста, но Бесков решил взять всего лишь семнадцать. В последний момент он «отцепил» от команды Олега Романцева, Виктора Чанова, Вадима Евтушенко, Николая Федоренко и… Федора Черенкова. По словам одного из «отцепленных» – В. Евтушенко:
«Посчитали, что в коллективе будет слишком много недовольных. Вместе с тем на чемпионат мира отправилось пять тренеров – трое главных и Логофет с Федотовым, которые с Бесковым работали. Взяли еще кого-то из КГБ… Видимо, бюджет спорткомитета не позволял лишних растрат, и решили «отцепить» некоторых футболистов.
Странным выглядел тот факт, что Бесков не взял на чемпионат своего «любимчика» Федора Черенкова. Тогда хорошо проявляли себя Юрий Гаврилов, еще один игрок Бескова, и Давид Кипиани из тблисского «Динамо». Но последнего тоже «отцепили» – чтобы свободно себя чувствовал Гаврилов! Бесков еще говорил: если не знаете, что делать с мячом, – отдайте его Гаврилову. Разумеется, по этой причине возникали разногласия, поскольку не взять на ЧМ Кипиани, который выиграл с «Динамо» Тбилиси Кубок кубков, было непонятным и странным решением Бескова…»
Так что за перипетиями того чемпионата Черенков наблюдал по телевизору. Но радости ему это почти не доставило. Наши сразу проиграли бразильцам (1:2), выиграли у новозеландцев (3:0), сыграли вничью с шотландцами (2:2), обыграли бельгийцев (1:0) и сыграли вничью в решающем матче с поляками (0:0). В итоге, недобрав нужных очков, сборная СССР прекратила борьбу, а поляки прошли дальше (они завоюют бронзовые медали).
Между тем в чемпионате СССР 1982 года Черенков выглядел прекрасно. Тот турнир прошел в остром соперничестве прошлогодних призеров (киевского «Динамо», «Спартака» и тбилисского «Динамо»), а также динамовцев из Минска. Причем минчане начали чемпионат очень уверенно и после первого круга возглавили турнирную таблицу. Поэтому прошлогодним призерам пришлось засучить рукава и догонять дерзких минчан. Но в ходе этой гонки не все выдержали ее темп. Первыми сдались тбилисцы, затем сдал свои позиции «Спартак», и лишь киевляне продолжили преследование. И концовка чемпионата выдалась на редкость интригующей.
Минчане два своих последних матча должны были проводить в Москве – против «Динамо» и «Спартака», киевляне – в Тбилиси и Ереване. Разрыв между ними к этому времени составлял всего лишь одно очко. Минчане свой первый матч выиграли достаточно легко и мощно (7:0), однако и их визави без каких-либо проблем одолели ереванцев (5:1). В итоге матч между минчанами и спартаковцами приобрел решающее значение – гостям необходимо было его выиграть. Что они и сделали со счетом 4:3 и завоевав золотые медали первенства. Кстати, по поводу этого «золота» уже тогда будут ходить различные кривотолки. Какие? Многие специалисты сомневались в том, что оно было завоевано честно, что москвичи помогли минчанам заработать очки и обойти киевлян. Якобы сам Бесков признался в том, что нарочно проиграл минскому «Динамо» назло Лобановскому, дескать, тот договорных матчей играл не меньше. Игрок киевского «Динамо» Вадим Евтушенко по этому поводу чуть позже скажет следующее: «Вокруг этих игр в Москве было много шума. Я не исключаю возможности, что минчане могли победить и московское «Динамо» и «Спартак» в честной борьбе. Но победить в Москве, в манеже – это из разряда вон! Во-первых, москвичи приспособлены были намного лучше к искусственному покрытию, во-вторых – команды, приезжающие в гости, просто-напросто не знали, в чем играть. Обуви толком нормальной не было. Кто-то выходил в кроссовках, кто-то – в бутсах. Хотя в бутсах играть было невозможно – резиновые шипы мешали, да они и стирались быстро. Вот поэтому подозрения были основательные…»
«Спартак» в сезоне-82 завоевал бронзовые медали, отстав от «серебряных» киевлян на 5 очков (41 против 46), а от «золотых» минчан на 6 очков. По сути, это был шаг назад, ведь в прошлом сезоне подопечные Бескова завоевали серебряные медали. Судя по всему, на игре спартаковцев отразилось сразу несколько факторов: участие многих футболистов «Спартака» и их старшего тренера в чемпионате мира – 82, а также в розыгрыше Кубка УЕФА, где «Спартак» в сезоне 1981/82 дошел до одной шестнадцатой финала и уступил по сумме двух встреч западногерманскому «Кайзерслаутерну» (2:1, 0:4).
В чемпионате-82 Черенков провел 33 матча и забил 10 мячей (еще один мяч он забил в игре на Кубок СССР, где «Спартак» выбыл из борьбы на ранней стадии, проиграв смоленской «Искре» 1:0).
Черенков отметился голом и в играх на Кубок обладателей кубков, где «Спартак» провел шесть матчей. Он сумел пройти в одной тридцать второй финала английский «Арсенал» (3:2, 5:2 – один гол забил Черенков), голландский «Хаарлем» (2:0, 3:1), но уступил испанской «Валенсии» (0:0, 0:2).
В списке 33 лучших футболистов страны Черенков оказался под № 2.
Рассказывает журналист А. Нилин: «Об игре Черенкова написано и сказано немало. Наверное, не будет преувеличением сказать, что Федор был олицетворением футбольной чистоты, прямо-таки футбольной святости. Практически все игроки того состава от Дасаева до Родионова периодически подвергались обструкции со стороны болельщиков и журналистов. Все, кроме Черенкова (кстати, болельщики дали ему прозвище «царь Федор». – Авт.). Когда говорят, что десятка «Спартака» была его мозговым центром, это больше чем просто оценка его игры. «Спартак» начала и середины 80-х играл в странный, немножко инфантильный, но очень привлекательный футбол. Вся команда Бескова исполняла какой-то старомодный танец на поле – длинные веерные атаки, с большим количеством передач и потрясающей на общем фоне культурой паса, яркие, умные комбинации и, конечно, фирменные «стеночки», доведенные, как говорил один из известных пианистов, «до абсурда». Не выдерживая удушающего прессинга, «Спартак» «ломался» в прямом и переносном смысле перед немцами и французами – командами темповыми, жесткими и мощными, но зато как же красиво Черенков и компания расправлялись с консервативными англичанами, раз за разом, вспарывая оборону прямо по центру!..»
Тем временем в чемпионате СССР 1983 года сенсацию произвела еще одна периферийная команда – днепропетровский «Днепр», который, следуя примеру динамовцев из Минска, взял «золото» всесоюзного первенства. Причем весь первый круг он шел вровень с несколькими командами-фаворитами, но во втором круге вместе со «Спартаком» совершил резкий рывок, который позволил им опередить своих конкурентов. И за четыре тура до конца чемпионата «Днепр» опережал «Спартак» на 2 очка. Но затем днепропетровцы неожиданно уступили одесскому «Черноморцу», что давало шанс подопечным Бескова догнать лидера. Однако «Спартак» упустил эту возможность, проиграв на своем поле прошлогоднему чемпиону – минскому «Динамо». Кстати, это поражение развенчивало легенду о прошлогоднем договорняке между спартаковцами и минчанами. Ведь если бы он имел место быть, то теперь, по логике таких договорняков, минчане должны были «вернуть должок» – уступить москвичам. Но этого не произошло, что стоило «Спартаку» чемпионства.
В последнем туре «Спартак» и «Днепр» встречались между собой. Матч проходил в Днепропетровске, поэтому с самого начала хозяева завладели инициативой. Причем действовали так активно, что очень быстро повели в счете – 2:0. Но красно-белые не собирались уступать игру без боя. Несмотря на то что буквально накануне они провели сложный матч в одной шестнадцатой Кубка УЕФА с английской «Астон Виллой» и победили 2:1 (оба гола забил герой нашего рассказа – Федор Черенков), они сумели мобилизоваться, перехватили инициативу и сумели сравнять счет. Однако на большее их не хватило. В концовке игры хозяева предприняли решительный штурм ворот спартаковцев и дважды добились успеха – 4:2. Так «Днепр» впервые в истории стал чемпионом СССР.
Черенков в чемпионате-83 провел 33 матча и снова забил 10 голов. Еще один мяч он записал на свой счет в играх на Кубок СССР, где его «Спартак» обыграл симферопольскую «Таврию» (3:2 в добавленное время), но затем уступил донецкому «Шахтеру» (2:3) и выбыл из турнирной гонки.
В 1983 году Черенкова вновь стали привлекать к играм за первую и олимпийскую сборные СССР (первую тренировал уже не Константин Бесков, а Валерий Лобановский из киевского «Динамо», олимпийскую – Эдуард Малофеев из минского «Динамо»). В итоге Черенков сыграл в том году за сборную 12 матчей, в том числе и 5 отборочных игр чемпионата Европы – 84. Он забил в этих матчах 5 мячей, причем два из них выпали на отборочную игру ЧЕ-84 (против португальцев, где мы победили 5:0) и два на «отбор» ОИ-84 (против венгров (1:0) и греков (3:1).
Короче, он в том году был буквально нарасхват (не случайно в списке 33 лучших футболистов страны он впервые оказался под № 1), из-за чего очень сильно устал и серьезно подорвал свое здоровье. Вратарь «Спартака» Ринат Дасаев вспоминает об этом следующим образом:
«Кроме «Спартака», Черенков выступал еще и за обе сборные – первую и олимпийскую, пересаживаясь из поезда в поезд, из самолета в самолет, меняя футболки и партнеров. Но продолжал играть ярко, умно, точно – «по-черенковски» – в каждом матче.
Я видел, как иногда, приезжая на сборы в Тарасовку из очередной поездки, Федя запирался в комнате и отлеживался, приходя в себя…
В Днепропетровске после матча, проиграв который мы распрощались с последней надеждой стать чемпионами, нас с Черенковым выбрали для проверки на допинг-контроль. Пройдя необходимые процедуры, мы сидели с ним в раздевалке молча (на разговоры уже не было сил), ожидая автобус, который должен был отвезти нас в гостиницу.
И вдруг Федор, посмотрев на меня каким-то опустошенным взглядом, сказал:
– Ты знаешь, Ринат, мне иногда начинает казаться, что вот-вот наступит момент, когда я просто не смогу выйти на поле.
И грустно, как-то совсем по-стариковски, вздохнул.
Момент этот наступил весной следующего (1984) года.
…«Спартак» вынужденно форсировал подготовку сезона, в начале которого предстояли два труднейших матча Кубка УЕФА с бельгийским «Андерлехтом». Работали помногу, торопя время, стремясь как можно скорее обрести боевую форму. До этого Черенков успел уже в сборной пару нелегких недель провести – кроссов побегать, со штангой позаниматься. И не выдержал.
В Тбилиси перед новой встречей с бельгийцами неожиданно выяснилось, что в игре он принять участие не сможет. Диагноз врачи установили довольно быстро – перенапряжение.
Мне, как и всем, было искренне жаль Федора, на чьи плечи свалилась такая непомерная нагрузка, справиться с которой его организм оказался не в состоянии. Наверное, на его месте другой, чувствуя нарастающую усталость, в какие-то моменты придержал бы себя, поберег силы, играл бы, как иногда говорят в футболе, «вполоборота». Но подобные мысли даже не возникали у Федора. Слишком уж он любил футбол, свято веря, что отдавать ему нужно все…»
Черенков лечился больше месяца, пропустив не только матчи в сборной, но и в «Спартаке». Однако красно-белые снова завоевали серебряные медали чемпионата-84, не сумев догнать ленинградский «Зенит» (он оторвался всего на 2 очка). Черенков в том сезоне сыграл 25 матчей и забил 8 голов. Еще один гол был на его счету в Кубке СССР, где «Спартак» обыграл смоленскую «Искру» (1:0) и ростовский СКА (1:0), но уступил воронежскому «Факелу» (0:2) и выбыл из турнира.
Еще три мяча Черенков забил в играх на Кубок УЕФА, где «Спартак» обыграл финский ХИК (2:0, 5:0 – один гол Черенкова), английскую «Астон Виллу» (2:2, 2:1 – оба гола на счету Черенкова), чехословацкую «Спарту» (1:1, 2:0), но уступил в одной четвертой финала бельгийскому «Андерлехту» (2:4, 1:0).
В списке 33 лучших футболистов страны Черенков на этот раз оказался под № 3.
Сезон 1985 года «Спартак» начал без двух своих ведущих игроков – полузащитника Сергея Шавло и нападающего Юрия Гаврилова. Оба пришли в команду вместе с К. Бесковым – в 1977 году, то есть восемь сезонов назад, но теперь вынуждены были покинуть команду. Однако красно-белые, несмотря на эти потери, снова завоевали серебряные медали. Причем опять главным его конкурентом в чемпионской гонке стало киевское «Динамо», к руководству которого вернулся Валерий Лобановский. Но спартаковцев подвела неровная игра. С одной стороны, они одержали наибольшее количество побед с крупным счетом (целых одиннадцать), а с другой – целый ряд игр провели бесцветно, без привычного для них огонька. Но спартаковцы забили больше всех – 72 мяча (чемпионы-киевляне – 64), в 16 матчах не пропустили ни одного гола, потерпели меньше всех поражений. Как было написано в одном из спортивных изданий: «По-прежнему «Спартак» радовал красивой комбинационной, сугубо игровой манерой действий, в основу чего было положено в первую очередь высокое техническое мастерство».
В том сезоне Бесков заметно обновил команду – в «Спартаке» фактически происходила смена поколений. Причем проходила она не слишком гладко, поскольку в финансовом отношении команда находилась в стесненном положении. С середины 80-х ни один из руководителей Министерства гражданской авиации, взявшего шефство над командой, не появлялся на ее матчах. Спартаковцы варились в собственном соку, удерживаясь в числе призеров лишь благодаря сознательности и энтузиазму ведущих игроков, а также строгой дисциплине, которую установил в команде Бесков. И в этих стесненных условиях, да еще при смене поколений, «Спартак» умудрился вновь взять 2-е место. При Бескове это было уже 5-е «серебро» спартаковцев (1980, 1981, 1983, 1984, 1985). Учитывая, что в 1982 году команда завоевала еще и «бронзу», можно с уверенностью сказать, что при Бескове «Спартак» был сильнейшим и самым стабильным в плане завоевания высоких наград клубом в СССР. А среди московских команд вообще сильнейшим.
Заметим, что в эти же годы киевское «Динамо» занимало и 7-е, и даже 10-е место в чемпионатах СССР, московское «Динамо» – и 10-е, и 14-е, и 15-е места. «Торпедо» побывало на 9-м, «Днепр» – на 11-м месте, тбилисское «Динамо» – на 14-м и 16-м местах. А «Спартак» на протяжении семи (!) лет не спускался ниже 3-го!
Что касается Федора Черенкова, то он в чемпионате-85 сыграл 33 матча и забил рекордное для себя количество мячей – тринадцать. Плюс два гола забил в Кубке СССР. И еще три мяча были на его счету в Кубке УЕФА, где «Спартак» дошел до одной восьмой финала. А перед этим он прошел финский «Турун Паллосуеру» (1:0 – гол забил Черенков, 3:1) и бельгийский «Брюгге» (1:0 – гол забил Черенков с пенальти, 3:1). Но затем в соперники спартаковцам попались французы из «Нанта» и одолеть их они не смогли (0:1, 1:1 – гол у нас забил Черенков).
В списке 33 лучших футболистов страны в сезоне-85 Черенков был удостоен № 1, чего с ним не случалось с 1983 года.
Отметим, что в 1985 году Черенков был возвращен в состав первой сборной СССР (ее тренировал Эдуард Малофеев), где провел шесть матчей и забил два гола. Отметился он результативностью в домашних играх против румын (2:0) и ирландцев (2:0). Все игры были товарищескими, а вот в отборочных играх чемпионата мира – 86 Черенков, увы, результативностью не блеснул. Хотя наша сборная выступила вполне успешно и завоевала путевку на мировой мундиаль. Однако героя нашего рассказа опять туда не взяли. Команду тогда снова возглавил Валерий Лобановский, которому Федор Черенков, этакий романтик от футбола, оказался не к месту. Да и его проблемы со здоровьем тренера смущали. Вместо Черенкова на мировое первенство отправились киевские динамовцы Яковенко, Евтушенко, Заваров, Беланов, Яремчук – те, кого Лобановский наигрывал в киевском «Динамо». Наигрыш, увы, не помог – наши дошли до одной восьмой финала, где уступили бельгийцам 3:4 в дополнительное время (хет-трик у нас сделал Беланов). Как напишет чуть позже журналист А. Нилин:
«Федора Черенкова недооценивали тренеры, но это компенсировалось любовью болельщиков. Все-таки удивительный человек Федор Черенков. Футболист с настолько несчастливой футбольной судьбой, тот, кто по своему футбольному интеллекту и пониманию игры просто обязан был оказаться в сборной, не попал в нее. И что еще более обидно – это непопадание не стало для сборной роковым, наоборот, именно эпоха 80-х стала для советского футбола последним на сегодня триумфом.
Хотят ли болельщики красно-белых или не хотят, но, пока Черенков блистал в чемпионате СССР, сборная без него достигла, пожалуй, наиболее высокого уровня игры за все время существования. Достигла без Черенкова. Механизм игры Лобановского был тогда настолько отточен, выверен и доведен до автоматизма, что Черенков, свободный художник в «Спартаке», не мог быть полезен киевлянам. И если вначале Лобановский пытался ввести Черенкова в состав, то после незаслуженной отставки 1983 года и возвращения в сборную в 1986 году Валерий Лобановский не испытывал особых иллюзий о «совместимости» Черенкова и сборной.
Он не вписывался в рамки игровых заданий и функций, выполнявшихся, к слову, на высочайшем уровне. Утешением для «спартачей» станет разве что упоминание Давида Кипиани, чья судьба также разошлась с судьбой главной команды страны. С другой стороны, в сборную Лобановского гармонично вписались игроки более функциональные – Алейников, Гоцманов, Сулаквелидзе, Дасаев. И наконец самое главное – команда выдавала результат, как на клубном уровне, так и на уровне сборных, – то, чего «Спартак» добиться не мог…»
А вот еще одна характеристика от А. Нилина на героя нашего рассказа: «В середине 80-х, на фоне всеобщего упадка, когда три-четыре точных паса подряд считались показателем класса, а игрок, обладавший умением выдать точную передачу, причем последняя передача вообще ценилась на вес золота, Черенков выглядел эдаким вундеркиндом. Он никогда не бил сильно, все голы, забивая мягко, предпочитая либо несильно бить низом, либо перебрасывать мяч через вратаря. Его голы «Астон Вилле» – это золотой фонд «Спартака» и бразильцам на «Маракане» – золотой фонд сборной. Черенков умел делать на поле ту работу, которая была под силу лишь единицам. Но главное, за что его любили, без преувеличения, безумно, – он дирижировал на поле незаметно и скромно, беззаветно и искренне. Когда в еврокубковом матче с АЕКом его удалили с поля, большего гнева болельщиков нельзя было представить: как, удалить с поля Федю, да ведь он же мухи не обидит, его самого надо защищать! Наверное, футбольная искренность – лучший термин для описания игры Черенкова…»
В сезоне-86 «Спартак» откатился на ступеньку назад – занял в чемпионате СССР 3-е место, чего не случалось с ним с 1982 года, – чемпионом страны вновь стало киевское «Динамо», а «серебро» на этот раз досталось их одноклубникам из Москвы. Федор Черенков сыграл всего 22 матча и забил 8 голов (плюс один в Кубке СССР). Это был неудачный для него сезон – он даже впервые за последние годы не попал в список 33 лучших футболистов страны.
Зато в следующем сезоне (1987) преобразилась не только игра Черенкова, но и всего «Спартака». Красно-белые захватили лидерство практически с первых же туров. Правда, соперники весь чемпионат буквально дышали им в затылок, из-за чего их отрыв от лидера составлял всего лишь 2 очка. Особенно тяжело пришлось «Спартаку» после второго тура, когда он сыграл свою последнюю «лимитную» ничью. Следовавший по пятам «Днепр» отставал от спартаковцев всего на 1 очко. Короче, лидерство «Спартака» висело на волоске. Но красно-белые проявили характер, которого им порой так не хватало в прошлом году. Они одержали пять побед подряд, в том числе и над такими грозными соперниками, как киевское «Динамо» (на его поле) и «Торпедо». Впрочем, в одном матче подопечные Бескова все же споткнулись – против ереванского «Арарата». Но «Днепр» к тому времени отставал от лидера уже не на 1 очко, а на 4.
Судьба золотых медалей решилась в предпоследнем туре, где соперником «Спартака» была «Гурия» из Ланчхути. Последняя уже не могла изменить свою судьбу – она вылетала из высшей лиги – и, по сути, могла не сопротивляться. Но надо отдать должное футболистам из Ланчхути, они решили дать настоящий бой москвичам, причем на их же поле. Чего спартаковцы явно не ожидали. В итоге почти до конца матча на табло красовались цифры 0:0. Однако желание спартаковцев победить было столь велико, что они за пять минут до финального свистка все-таки забили победный гол.
Черенков сыграл в том чемпионате 27 игр и забил 12 мячей. А в списке 33 лучших футболистов страны, на позиции полузащитника фигурировал под № 1. Самое интересное, но в сборную СССР Лобановский опять его не позовет, предпочтя ему «своих», то есть киевлян. И даже когда год спустя, в сентябре 1988 года, тренер все же изменит свое мнение и выставит Черенкова на гостевую игру против команды ФРГ, Черенков будет заменен на 46-й минуте киевлянином Василием Рацем (наши проиграют 0:1).
Спустя два месяца после этого закончится чемпионат СССР, в котором «Спартак» займет всего лишь 4-е место. Черенков проведет в чемпионате 30 игр, но забьет всего лишь 3 мяча (плюс один гол в Кубке СССР). Это был самый низкий его показатель за минувшие годы. Впрочем, боссы «Спартака» обвинили тогда в неудаче команды не его, а главного тренера Константина Бескова, который находился у руля команды вот уже 12 лет (1977–1988). История выглядела некрасиво. Руководители команды подбили нескольких игроков (в том числе и Черенкова) выступить с требованием отправить заслуженного тренера на пенсию (в ноябре 1988 года Бескову исполнилось 68 лет, в то время как начальнику команды Н. Старостину было… 86 лет!). Противоестественнее всего в этом ряду игроков смотрелся Черенков, который считался любимчиком Бескова. Тем более что в списке футболистов на отчисление, который составил Бесков, фамилии Черенкова не было. Сам футболист вспоминает об этом следующим образом:
«Конфликта особого не было, была какая-то общая неуверенность. Бесков сначала подал заявление об уходе, потом забрал его обратно. А потом он уехал отдыхать и просто оставил список тех игроков, которых он хочет поменять, отчислить. Там было восемь человек основного состава. И список двадцати двух новых игроков, которых он хочет взять. Встал вопрос: либо ребята, либо тренер. Отношения натянулись. И Бескову пришлось уйти. Он очень переживал это.
Я немного стеснялся того, что встал на сторону ребят. Через некоторое время мы все ездили к Бескову домой, объяснялись…
Константин Иванович ни разу не дал мне понять, что он обижен на меня за то, что я выступил на стороне игроков. Наши отношения не изменились. Как-то после ухода из «Спартака» Константин Иванович вместе с водителем ехал на стадион «Локомотив», а я шел туда пешочком. Бесков притормозил: «Федор, как дела? Садись, подвезу…»
Новым тренером «Спартака» стал Олег Романцев, который в первый же год работы с командой привел ее к золотым медалям чемпионата СССР (1989). Черенков в том сезоне провел 28 игр и забил 7 мячей. Но в следующем году в игре красно-белых наступил спад и они довольствовались лишь 5-м местом. А Черенков, проведя всего 11 игр, забил… один гол. А тут еще его в очередной раз «прокатили» с включением в сборную, которая отправилась на чемпионат мира в Италию (и это несмотря на то, что в предварительных играх Черенков сыграл 8 матчей, правда, голами не отметился). Чуть позже, когда сборная СССР на мундиале с треском провалится (в трех матчах потерпит два поражения и сойдет с дистанции), многие специалисты посетуют: вот если бы Лобановский взял Черенкова…
Неудовлетворенность оттого, что у него не ладится игра в «Спартаке», а также «пролет» мимо ЧМ вынудили Черенкова искать удачи за границей. Отметим, что в те годы советским спортсменам стало легче заключать контракты за рубежом (даже членам партии, каковым являлся наш герой), поэтому желание Черенкова было естественным. И в 1990 году он уехал (вместе со своим одноклубником Сергеем Родионовым) играть во французскую команду «Ред стар» (Париж). Но и там игра у него не заладилась. Вот как он сам вспоминает об этом:
«Мы с Сережей Родионовым хотели играть вместе, и нам хотелось попробовать себя в зарубежном футболе. Раз уж заканчиваешь играть в футбол – хоть заработать что-то себе. Игра у меня там не сложилась. Очень тяжелым для меня был тот год. Я отыграл четыре месяца, а Сережа без меня играл там еще три года. Он забивал голы, а на моем счету был всего лишь один гол. На Новый год мы приехали с Сергеем в Москву, и Николай Петрович Старостин сказал: «Они говорят, мол, ты можешь не возвращаться во Францию». И я остался дома, в «Спартаке»… Я очень устал от этой Франции…
Когда я приехал оттуда, у меня было 50 тысяч долларов. При этом команда не была в элите, только ставила перед собой высокие цели. Мне заплатили за год, хотя контракт у меня был подписан на три года…»
Итак, в самом конце 1991 года Черенков вернулся на родину. А спустя несколько недель распался СССР.
1992 год Черенков пропустил: травмы, болезнь. «Спартак» тогда завоевал в чемпионате России золотые медали, и руководство команды приняло решение материально помогать Черенкову, несмотря на то что он не тренировался и не играл. В те дни прошел слух, что «царь Федор» собирается уходить… в мини-футбол. Но слух так и остался слухом – в декабре 1992 года Черенков приступил к тренировкам в родном «Спартаке». Это сообщение было воспринято болельщиками красно-белых с восторгом.
Последний сезон в «Спартаке» датирован у Черенкова 1993 годом, когда он сыграл 32 матча, забил 6 голов. Тогда красно-белые стали чемпионами России. А 23 августа 1994 года в Москве на стадионе «Динамо» был организован прощальный матч Черенкова, где соперником выступила итальянская «Парма». Генеральным спонсором прощального матча выступила компания МММ, подарив в перерыве матча Федору новый внедорожник Mitsubishi Pajero красно-белой расцветки.
Согласно статистике, Черенков провел в чемпионатах СССР 366 матчей, забил 89 голов. Он – рекордсмен по количеству игр за московский «Спартак» – 515.
В списке 33 лучших футболистов страны Черенков фигурировал 9 раз: № 1 (1983, 1985, 1987, 1989), № 2 (1980, 1982, 1988), № 3 (1981, 1984). В чемпионатах России сыграл 32 матча, забил 6 голов. Всего – 398 матчей, 95 мячей.
В составе сборной СССР провел 34 игры, на его счету 12 мячей. За олимпийскую сборную СССР сыграл 10 матчей, забил 6 голов. Также за сборную СССР сыграл в 1 неофициальном матче.
В общей сложности за карьеру игрока Черенков провел 542 матча, забил 138 мячей, сделал 136 голевых передач.
В «Футбольной энциклопедии» про Ф. Черенкова написано следующее: «Ведущий игрок «Спартака» (Москва), любимец болельщиков команды. Легкий, пластичный, маневренный, выделялся тонким тактическим мышлением, нестандартными игровыми решениями, виртуозностью и артистизмом исполнения технических приемов. Обладал диспетчерскими способностями, хорошо поставленным ударом с обеих ног. Из-за ограниченных функциональных возможностей не подходил к концепции игры В. Лобановского и ни разу не попал на ЧМ. Был примером профессионального отношения к футболу…»
А это уже из Википедии: «Черенков – один из немногих игроков, к которому хорошо относятся и которого уважают болельщики других клубов, в том числе болельщики извечных соперников: ЦСКА, «Динамо» (Москва) и «Динамо» (Киев)…»
После завершения карьеры игрока Черенков был на тренерской работе в родном «Спартаке». Впрочем, длилось это не долго. Затем он от тренерской деятельности отошел и стал выступать в отдельных ветеранских командах.
В 1997 году Черенков стал дедушкой: его дочь Анастасия родила на свет девочку. Всего же у Федора было две жены – Настя родилась в первом браке. А вот со второй женой Ириной общих детей у них не было, только приемный сын Денис (сын Ирины от первого брака).
В 2007 году Черенков дал большое интервью «Спорт-экспрессу». Приведем из него небольшой отрывок:
«– Как строится ваш обычный день, если нет игр за ветеранов?
– По-разному. Могу проснуться в три часа ночи, а могу – в восемь утра. Встану, позавтракаю, устрою самостоятельную тренировку. Бывает, вместо тренировки еду в клуб по делам, обедаю… Хотел сказать – «ложусь спать», но сейчас от режима футболиста с дневным сном отхожу. Вместо этого иногда кросс бегаю. Фондом развития футбола имени Родионова и Черенкова нынче меньше занимаюсь, мне помогает Володя Малахов (руководитель фонда. – Примеч. «СЭ»). Словом, в первой половине дня у меня «Спартак», а во второй – дом. Хозяйство.
– Во дворе играете?
– В последнее время – почти нет. В ближайшую субботу только съезжу в Перово. Друзья меня в Турнире дворовых команд заявили, говорят: «Давай, Федор, стимулируй подъем футбола». Посмотрим, что получится. Хотели как тренера использовать, но я лучше сам поиграю.
– В вашем дворе дети гоняют мяч?
– Еще как! Меня это так радует! В нашем дворе две школы – одна из них та самая 239-я, в которой я начинал учиться. Она за заборчиком, там хорошая площадка. В выходные и дети бегают, и взрослые. В другой школе, 911-й, дети вообще каждый день играют. И на гандбольной площадке, и на большом поле…»
В 2011 году, по просьбе председателя правления ОАО «Российский банк развития», возобновил тренерскую деятельность, став главным тренером сборной команды банка по футболу. Однако на этой должности он пробыл недолго из-за серьезных проблем со здоровьем. Как мы помним, эти проблемы начались у него еще в первой половине 80-х. А весной 1984 года у Черенкова диагностировали психическое расстройство – как раз перед выходом на матч с бельгийским «Андерлехтом» (21 марта 1984 года).
Вследствие периодических вспышек болезни яркие сезоны приходились у Черенкова на нечетные годы – 1983, 1987, 1989 – и он не попал ни на один из чемпионатов мира и Европы. Хотя тот же А. Нилин, как мы помним, грешит на тренера сборной Валерия Лобановского.
В начале 2000-х годов приступы депрессии у Черенкова усилились и он дважды пытался покончить жизнь самоубийством, приняв большую дозу успокоительного. Врачи тогда предположили, что все это является следствием частых микротравм головы, полученных при игре в футбол. В течение последующих нескольких лет Черенков периодически лечился стационарно в специализированных лечебных заведениях. Так продолжалось до осени 2014 года.
22 сентября 2014 года Черенков потерял сознание у своего подъезда по адресу улица Саморы Машела, д. 4, корп. 3. Была вызвана «скорая помощь», которая доставила футболиста в ближайшую больницу. Сначала врачи диагностировали у Черенкова прободение язвы желудка, а после более тщательного обследования сошлись во мнении, что у него гипотония неясного генеза. Спасти спортсмена не удалось. В 7:48 утра 4 октября 2014 года наступила смерть. Ее предположительная причина – опухоль головного мозга.
Гражданскую панихиду, состоявшуюся 7 октября в манеже в Сокольниках, посетили около 13,5 тысячи человек. Похоронили легендарного футболиста на Троекуровском кладбище. 12 октября 2015 года торжественно был установлен памятник около стадиона «Открытие Арена». Его Южная трибуна теперь носит имя Федора Черенкова.