ГЛАВА 14

Ты когда-нибудь был в Мытищах?

— Нет.

— Тем лучше, — Слон вдруг стал серьезным. — Слушай учебно-боевую задачу. Объект: Мытищинский ракетный завод. Задача: найти подходящего человека и завербовать его. Цель первая: получить практику настоящей вербовки. Цель вторая: выявить возможные пути, которые вражеская разведка может использовать для вербовки наших людей на объектах особой важности. Ограничения. Первое — во времени: можно использовать для вербовки только свое личное время, выходные дни и отпуска, никакого особого времени на проведение вербовки не отпущено. Второе — финансовое: можно расходовать только свои личные деньги, сколько угодно, хоть все, — ни копейки государственных денег не выделяется. Вопросы?

— Что знает об этом КГБ?

— КГБ знает, что с разрешения Отдела административных органов Центрального Комитета мы такие операции проводим постоянно и по всей Москве. Если КГБ тебя арестует, мы тебя спасем, но… за рубеж не пошлем.

— Что я могу сказать вербуемому человеку о себе и своей организации?

— Все что угодно. Кроме правды. Ты его вербуешь не от имени советского государства — это и дурак сумеет сделать, — а от собственного имени и за свои деньги.

— Значит, если я его завербую, он будет по-настоящему считаться шпионом?

— Именно так. С той разницей, что переданная им информация не уйдет за рубеж.

— Но это никак не смягчает его вины?

— Никак.

— Что же его ждет?

— Шестьдесят четвертая статья Уголовного кодекса. Разве ты этого не знаешь?

— Знаю, товарищ полковник.

— Тогда желаю тебе успеха. И помни: ты делаешь большое государственное дело. Ты не только учишься, но и помогаешь нашему государству избавляться от потенциальных предателей. Вся группа получает подобные задачи, только на других объектах. И вся академия делает то же самое. И каждый год. И последнее — распишись вот тут в получении задачи. Это вполне серьезная задача.

Первое правило вербовки гласит, что вначале нужно найти заданный объект. Это нетрудно. Мытищи — городок небольшой, а в нем огромный завод. Проволока колючая на роликах. Ночью завод залит морем слепящего света. Псы караульные тявкают за забором. Тут сомнений быть не может. А еще у завода соответствующее имя должно быть. Если на воротах написано, что это завод тракторной электроаппаратуры, то это может означать, что кроме военной продукции завод выпускает что-то и для тракторов, но если название ничего не выражает — "Уралмаш", "Ленинская кузница", "Серп и молот", — тут сомнения отбрасывайте: военный завод без всяких посторонних примесей.

Второе правило вербовки гласит, что прямо на объект лезть не надо. Люди из завода сами выходят. Они идут в библиотеки, в спортзалы, в рестораны, в пивные. Вокруг крупного завода должен быть район, где живут многие рабочие, где есть школы для их детей и детские сады. Где-то есть поликлиника, туристическая база, зона отдыха и тому подобное. Все это надо найти.

Третье правило вербовки гласит, что не нужно вербовать директора или главного инженера — их секретарши вербуются легче, а знают не меньше своих начальников. Но вот беда: условия учебно-боевой вербовки запрещают нам вербовать женщин. За рубежом — пожалуйста, во время тренировок — нет. Нужно найти чертежника, оператора электронной машины, хранителя секретных документов, копировальщика или кого-нибудь в этом роде.

Каждый из нас получил подобное задание и каждый готовит свой план, как перед генеральным сражением. Учебная вербовка для нас ничуть не проще боевой. Если тебя арестуют за подобным занятием в любой зарубежной стране, то расплата только одна — выгонят в Советский Союз. Если совершишь ошибку на тренировке и тебя арестует КГБ, заплатишь более высокую цену — тебя никогда не выпустят за рубеж.

На боевой работе в твоем распоряжении все твое время и практически неограниченный бюджет, позволяющий не заботиться о финансовой стороне дела, а тут экзамены проходят — по стратегии, по тактике, по вооруженным силам Соединенных Штатов, по двум иностранным языкам. Крутись как хочешь. Хочешь — к экзаменам готовься, хочешь — вербуй.

Прежде всего я мысленно очертил для себя зону шириной в километр вокруг огромных заводских стен. В этом пространстве я решил не вступать в контакты с потенциальными жертвами и не делать ничего, что может вызвать интерес окружающих. В этом пространстве каждый сантиметр под надзором КГБ.

Теперь жду окончания смены. Вот она. Через проходные устремился черный поток людей. Шум, топот, смех. На автобусной остановке огромные толпы. Снег скрипит. Морозная мгла вокруг фонарей. Шумит людская река. Повалил народ по кабакам да по пивным. Но это меня пока не интересует — это легкий путь, его я приберегу на случай, если другие варианты не пройдут. Мне сейчас библиотека нужна. Как ее найти? Просто. Нужно смотреть, куда очкарики валят.

Я увязался за группой очкастых, интеллигентного вида, парней. Не ошибся. Они шли в библиотеку. Нет, это не секретная библиотека. Секретная — внутри завода. Это обычная библиотека. И вход туда всем разрешен. Вот и я с группой затесался. Молоденькой библиотекарше за прилавком подмигнул, она мне улыбнулась, и я уже у книжных полок.

Теперь роюсь в книгах, смотрю за тем, кто чем интересуется. Мне нужен контакт. Вот рыжий очкарик перебирает научную фантастику. Хорошо. Подождем его. Вот он подошел к другой полке, к третьей…

— Извините, — шепчу я ему на ухо, — а где тут научная фантастика?

— Да вон там.

— Да где же?

— Иди сюда, покажу.

Хороший контакт у меня получился только на третий вечер.

— А где тут что-нибудь про космонавтов и про Циолковского?

— Да это вот тут.

— Где?

— Идите сюда, покажу.

Фильмы про шпионов показывают офицера разведки в блеске остроумия и красноречия. Доводы шпиона неотразимы, и жертва соглашается на его предложение. Это и есть брехня. В жизни все наоборот. Четвертое правило вербовки гласит: внимательно слушай того, кого собираешься вербовать. У каждого человека в голове есть блестящие идеи, и каждый человек больше всего в жизни страдает оттого, что его никто не слушает. Самая большая проблема в жизни для каждого человека — найти себе слушателя. Но это невозможно сделать, так как все остальные люди заняты тем же самым — поиском слушателей для себя, и потому у них просто нет времени слушать чужие бредовые идеи.

Главное в искусстве вербовать — умение внимательно слушать собеседника. Научиться слушать, не перебивая, — это гарантия успеха. Это тяжелая наука. Но только тот становится лучшим другом, кто слушает нас, не перебивая. Я нашел себе друга. Он перечитал все книги про Цандера, Циолковского, Королёва. Говоря о них, он говорил и о тех, о ком еще нельзя было писать книг — о Янгеле, Челомее, Бабакине, Стечкине. Я слушал.

В библиотеке нельзя говорить громко, да и вообще разговаривать не принято. Поэтому я слушал его на заснеженной поляне в лесу, где мы катались на лыжах. В кинотеатре, куда мы ходили смотреть "Укрощение огня", в маленьком кафе, где мы пили пиво.

Пятое правило вербовки гласит: выбирай правильную наживку. Я люблю клубнику. Но если я собираюсь ловить рыбу и стану кормить ее клубникой, то не поймаю ни одной рыбешки. Рыбу надо кормить тем, что она любит, — червями. Если ты хочешь стать кому-нибудь другом, не говори о клубнике, которую ты любишь. Говори о червяках, которых любит он.

Мой друг был помешан на системах подачи топлива из топливных баков в двигатели ракеты. Система подачи топлива может быть насосной или вытеснительной. На первых германских ракетах "Фау-2" для подачи обоих компонентов топлива в двигатель использовались турбонасосы. Насосная система подачи топлива, несмотря на сложность конструкции и большой вес агрегатов, позволяет получить исключительно высокую удельную тягу. Это обстоятельство заставляет нас применять насосную систему подачи в двигателях ракет-носителей, ограничив использование вытеснительной системы подачи двигателями космических аппаратов для маневров в космическом пространстве. Я внимательно слушал и соглашался.

Во время следующей встречи я имел в кармане магнитофон, выполненный в форме портсигара. Провод от магнитофона шел через рукав моего пиджака к часам, в которых был микрофон. Мы сидели в кафе и болтали о перспективах использования четырехокиси азота в качестве окислителя в паре с несимметричным диметилгидразином в качестве топлива для ракетных двигателей. Мой друг признавал токсичность этих компонентов, но считал их идеальным вариантом для использования в двигательных установках пилотируемых космических кораблей и автоматических межпланетных станций.

На следующее утро я прокрутил пленку Слону. Я допустил довольно серьезную техническую ошибку: микрофон нельзя иметь в часах, когда беседа идет в ресторане. На записи звон вилки, постоянно находившейся в левой руке, возле микрофона, был просто оглушительным, а наши голоса звучали где-то вдали. Это страшно развеселило Слона. Вдоволь посмеявшись, он серьезно спросил:

— Что он о тебе знает?

— Что меня зовут Виктор.

— А фамилия?

— Он никогда не спрашивал.

— Когда у тебя следующая встреча?

— В четверг.

— Перед встречей я организую тебе консультацию в Девятом управлении ГРУ. С тобой будет говорить настоящий офицер, который изучает американские ракетные двигатели. Он, конечно, знает многое и о наших двигателях. Офицер информации поставит тебе настоящую задачу, такую, которая его бы интересовала, если бы ты познакомился с американским ракетным инженером. Если ты вырвешь из очкарика достаточно вразумительный ответ, то считай, что тебе повезло, а ему нет.

Служба информация ГРУ желала знать, что мой знакомый знает о бороводородном топливе.

Мы сидим в грязной пивной, и я говорю своему другу о том, что бороводородное топливо никогда не будет применяться. Не знаю почему, но он думает, что я работаю в 4-м цехе завода. Я ему этого никогда не говорил, да и не мог говорить, ибо не знаю, что такое 4-й цех. Он долго испытующе смотрит на меня:

— Это у вас там, в четвертом, так думают. Знаю я вас, перестраховщиков. Токсичность, взрывоопасность… Это так. Но какие энергетические возможности! Вы там об этом подумали? Токсичность можно снизить, у нас этим второй цех занимается. Поверь мне, это вполне реально, и тогда перед нами откроются такие горизонты…

За соседним столиком я вижу чью-то знакомую спину. Неужели Слон? Точно. Рядом с ним еще какие-то очень внушительные личности…

Следующим утром Слон поздравил меня с первой вербовкой.

— Это учебная. Но ничего. Котенок, если хочет стать настоящим котом, должен начинать с птенчиков, а не с настоящих воробьев. А про бороводородное топливо забудь. Это не твоего ума дело.

— Есть забыть.

— И про очкастого забудь. Его дело с твоими отчетами и магнитофонными лентами мы передадим кому следует. Чтобы держать КГБ в узде, Центральному Комитету нужен конкретный материал о плохой работе КГБ. Где взять такой материал? Вот он, этот материал! — Слон распахивает сейф с отчетами моих товарищей о первых учебно-боевых вербовках.

И хотя я получил приказ забыть о том, что выболтал мой доверчивый знакомый, с ракетными двигателями мне пришлось столкнуться еще раз. После окончания академии нам дали возможность поговорить с конструкторами вооружений — для того, чтобы мы в общих чертах представляли проблемы советской военной промышленности. Нам показывали новейшие танки и артиллерию в Солнечногорске, еще не принятые на вооружение самолеты в Монино, ракеты в Мытищах. Целыми днями мы общались с ведущими инженерами и конструкторами — конечно, не зная их имен. Они тоже не совсем понимали, кто мы такие ("какие-то хлопцы молодые из Центрального Комитета").

И вот в один из таких дней в Мытищах нас провели через три проходных пункта, через орду контролеров и охранников. В высоком светлом ангаре нам показали зеленую тушу новой ракеты. Когда ее конструктор закончил долгий рассказ об особенностях этого изделия, я спросил, по открытой или закрытой схеме работают ракетные двигатели этой красавицы.

— Вы ракетчик? — полюбопытствовал он.

— В некотором роде…